
        
            
                
            
        

    
Capítulo 1 —  No 

 Alto da Colina, Ela 


Reina

O sol ainda não 


tinha nascido 

completamente, 

mas o morro do 

Santa Fé já 

respirava com os pulmões de uma 

cidade inteira 

acordando à força. 

O cheiro de café 

coado nas vielas 

misturava-se ao da 

maconha que subia 

dos becos como incenso de um 

culto clandestino. 

Mães gritavam 

pelos filhos, os 

alto-falantes de um 

baile perdido da 

madrugada ainda 

estalavam batidas pesadas. Galo, funk, 

sirene. Tudo ao 

mesmo tempo. 

Lá de cima, do 

terraço reforçado 

com grades 

douradas e sacos 

de areia escondidos atrás 

de vasos de 

samambaia, 

Mayaobservava o 

mundo. Ou melhor: 

o seu mundo. 

Vestia um top preto justo, calça larga de tactel e 

chinelo Rider, mas 

mesmo despojada, 

exalava algo que 

nenhum estilista 

saberia costurar: 

respeito e medo. 

Seus cabelos 

castanhos, longos e 

cheios, estavam 

presos em um 

coque frouxo, com 

alguns fios 

escapando no suor 

da pele morena que brilhava sob a 

luz crua do 

amanhecer. Os 

olhos, escuros 

como noite de 

apagão, filtravam o 

horizonte com a 

frieza de quem já viu sangue virar 

rio. 

Ao lado dela, 

encostado num 

tambor de água, 

Tobias, braço 

direito e cão de 

guarda, estalava os dedos ao ritmo do 

silêncio. Ele sabia: 

quando Maya 

estava calada, o 

morro respirava 

mais devagar. 

— Fizeram a limpa ontem na 

Vila Nova. 

Disseram que foi 

os “azul”, com 

denúncia anônima. 

— ele disse, sem 

olhar pra ela. 

Maya não respondeu de 

imediato. Apenas 

puxou uma tragada 

do baseado fino e 

bem enrolado. A 

fumaça saiu 

devagar pelos 

lábios grossos, contornando o 

rosto como véu de 

uma santa profana. 

— Azul? Azul de 

farda ou azul de 

fita na cabeça? — 

ela perguntou, com 

a voz rouca da madrugada, sem 

pressa de 

entender, mas 

pronta pra agir. 

— PM. Mas tem 

boato de civil 

disfarçado 

rondando o morro. 

Um tal de “Heitor”. 

Ninguém viu ainda. 

Maya sorriu de 

canto. Um sorriso 

que não prometia 

nada, exceto 

problema. 

— Heitor... nome de traíra. — ela 

murmurou. — Se 

tiver mesmo um 

porco disfarçado 

aqui dentro, ele vai 

sair igual entra: 

deitado. Ou de joelhos. 

E então ela riu. 

Não um riso leve. 

Era riso de quem 

manda matar, de 

quem já amou e 

perdeu, de quem 

carrega o mundo nos ombros e ainda 

anda de salto no 

baile. 

De repente, o 

rádio crepitou: 

— Rainha, o novo 

motorista tá aí. O 

que você quer que faça? 

— Manda subir. 

Quero olhar nos 

olhos dele. 

Enquanto o novo 

motorista subia as 

escadas da laje, 

Maya acendeu outro cigarro. O 

baseado já tinha 

virado cinza no 

chão. A brisa da 

manhã batia forte 

ali no alto. E ela 

sabia: vento antes 

da tempestade sempre vem 

manso. 

📍 

Ele apareceu. 

Primeiro os 

passos. Depois o 

vulto. E por fim, os 

olhos. Heitor vestia bermuda 

larga, regata 

branca, boné 

virado. Mas o jeito 

de andar… não 

colava. Ombros 

retos demais. 

Postura calculada. 

Olhos atentos 

como quem 

aprendeu a matar 

antes de aprender 

a amar. 

— Você que é a 

Rainha? — ele 

perguntou, encarando-a nos 

olhos. 

Silêncio. 

Maya o mediu 

com o olhar. Dos 

tênis limpos 

demais, passando 

pelas mãos sem calos, até o maxilar 

trincado sob a 

barba mal feita. 

— Depende. Você 

é o novo motorista 

ou o novo espião? 

Ele ergueu uma sobrancelha, sem 

se abalar. 

— Só quero 

dirigir. Sem 

problema, sem 

perguntas. 

— Aqui, quem não pergunta, 

morre. Quem fala 

demais, também. 

— ela respondeu, 

se aproximando 

devagar. O cheiro 

dela era uma 

mistura de suor, perfume doce e 

pólvora fresca. 

Pararam a meio 

metro um do outro. 

Era como ver o 

fogo e a gasolina se 

encarando. 

— Como é seu nome? — ela 

perguntou, com um 

meio sorriso que 

quase implorava 

para ser 

subestimado. 

— Heitor. 

Ela olhou para Tobias, depois 

voltou para os 

olhos dele. 

— Nome feio. 

Mas a cara... não é 

ruim. 

Então, sem avisar, ela estalou 

os dedos. Dois 

homens armados 

surgiram na porta. 

— Vai fazer um 

favor pra mim, 

Heitor. Dirige até a 

praça lá embaixo. 

Pega o Zóio e traz 

ele aqui. Se voltar 

sem ele, não 

precisa voltar. Se 

tentar fugir, a 

gente te acha. Se 

mentir, a gente 

cava tua cova antes do almoço. 

Heitor engoliu 

seco. Mas sorriu. 

Um sorriso de 

canto, de quem 

gostava do perigo. 

— Entendi, Rainha. 

— Maya. — ela 

corrigiu. — Rainha 

é só pros que me 

servem. Vamos ver 

se você merece. 

📍 

Quando ele desceu, Maya 

ficou parada ali, 

olhando o céu 

clarear por trás 


dos fios de luz 

clandestina.  Uma pomba passou 

voando baixo. Um tiro ecoou lá 

embaixo. Mas nada 

tirava aquele 

sorrisinho do rosto 

dela. 

Ela tinha sentido. 

Aquele homem era um perigo. 

Mas ela adorava 

perigos com olhos 

castanhos e dentes 

afiados. 





Capítulo 2 —  O 

 Dedo no Volante, o 


Olho na Rainha

A chave girou no 


contato com um 

estalo seco. O 

motor gemeu como 

quem acorda de 

um pesadelo, e o carro — um Honda 

Civic blindado, 

banco rasgado, 

cheiro de cigarro 

vencido — engatou 

com raiva. Heitor 

respirou fundo. 

Estava na pista. 

Mas não era só 

direção. 

Era território, era 

código, era roleta 

russa. 

As ruas da 

comunidade 

pareciam vivas. 

Gente vendendo 

salgado na porta de 

casa, rádio tocando 

forró antigo, 

criança correndo 

de chinelo furado, 

homem de fuzil 

escorado na parede como se 

fosse extensão do 

próprio corpo. 

Cada viela era um 

campo minado, e 

cada olhar 

atravessado podia ser sentença. 

O celular velho 

no banco do carona 

vibrou. Uma 

mensagem: 

“Zóio tá no bar 

do Deco. Não enrola.”  

Heitor não 

respondeu. Só 

ajeitou o boné e 

encarou o próprio 

reflexo no 

retrovisor. 

A barba por fazer dava um ar mais 

moleque. Mas os 

olhos... esses não 

sabiam fingir. 

E ele sabia que ali, 

naquele mundo, 

quem sente, sangra. 

📍 

O Bar do Deco 

era um quadrado 

sujo de concreto, 

onde a cerveja era 

quente, o gelo era 

contado e o som vinha de uma caixa 

de madeira 

amarrada com fio 

de antena. Um 

tablado de dominó 

tremia com cada 

pancada. No canto, 

de boné aba reta e camiseta da 

Lacoste surrada, 

Zóio mastigava um pastel 

engordurado como 

se fosse o último. 

— Qual foi, playboy? Vai ficar 

me encarando ou 

vai dizer o que 

quer? — Zóio 

soltou, limpando a 

boca no dorso da 

mão. 

Heitor se aproximou com 

calma. Andava 

como quem pisa 

em vidro: firme, 

mas medindo tudo. 

— Maya mandou 

buscar. 

Zóio soltou uma risada seca, aquela 

típica de malandro 

que já passou por 

cadeia, tiro, e mais 

de uma decepção 

amorosa. 

— Mandou buscar ou mandou 

matar? 

— Ainda não sei, 

mas ela mandou. E 

ela não curte 

esperar. 

Zóio chupou os dentes, pegou uma 

lata de cerveja 

aberta e deu um 

gole. 

— E tu é quem, 

parça? Nunca vi 

tua cara por aqui. 

Heitor baixou o olhar, calculado. 

— Tô começando. 

Mas já aprendi que 

quem pergunta 

demais acaba 

dentro do mato, 

com a boca cheia de formiga. 

Um silêncio 

pesado caiu. Um 

dos caras do 

dominó parou de 

bater as pedras e 

ficou só 

observando, meio de lado. 

Zóio encarou 

Heitor por um 

longo segundo, 

depois riu alto. 

— Hahahaha! 

Brabo o novinho, 

hein. Meteu até ditado. Bora, então. 

Leva eu lá. Se for 

pra morrer, quero 

morrer de barriga 

cheia. 

📍 

Dentro do carro, o clima era outro. A 

tensão era densa 

como fumaça de 

fuzilada. Zóio abriu 

o vidro e acendeu 

um cigarro de 

palha. 

— Tu dirige direitinho, hein. Já 

trampou de Uber? 

Heitor sorriu de 

leve. 

— Já. Antes de 

virar motorista 

particular de rainha. 

— Tu fala pouco, 

né? 

— Só o 

necessário. 

Zóio bufou, tirando a cinza com 

o dedo pela janela. 

— Tu não é 

daqui, né? 

— E você 

pergunta demais. 

Zóio encarou ele. 

Uma tensão breve. 

— Tá certo. Tá no 

morro agora. Aqui, 

quem fala demais 

se complica. 

Heitor apertou os 

dedos no volante. 

Estavam subindo o beco da ladeira 

estreita que levava 

à laje onde Maya 

esperava. Lá de 

cima, o céu 

começava a se 

nublar. Nuvens 

pesadas anunciavam chuva 

ou tragédia. Ou os 

dois. 

📍 

Maya já os 

esperava na 

varanda, sentada 

com as pernas cruzadas numa 

cadeira de ferro 

antiga, vestida com 

um short jeans 

curto e um top 

branco que 

contrastava com a 

pele bronzeada. O 

batom vermelho 

estava intacto, e o 

olhar, mais afiado 

do que qualquer 

arma ali presente. 

Quando Heitor 

abriu a porta pro 

Zóio sair, ela nem se mexeu. Apenas 

sorriu. 

— Trouxe inteiro. 

Ponto pra você, 

novato. 

Zóio levantou as 

mãos, rindo. 

— Aí, calma, Rainha. Não 

precisa me mirar 

assim. Vim na 

moral. 

Maya se levantou 

devagar, pisando 

com firmeza, 

rebolado natural, corpo fluido. Se 

aproximou de Zóio 

com um ar de 

felina que sabe 

onde e como 

morder. 

— Tu tava na Vila Nova ontem? 

Zóio hesitou. 

— Talvez. 

Ela não piscou. 

Apenas aproximou 

o rosto do dele. 

Bem perto. O 

suficiente pra ele sentir o cheiro do 

perfume barato 

que grudava 

melhor que 

promessa de 

pastor. 

— E tu sabe o que acontece com 

quem fala com os 

azul? 

Zóio suava. 

— Eu não falei 

nada, Maya. Tu me 

conhece. Nunca fui X9, nunca. 

Ela riu. Um riso 

curto, frio. 

— Eu não te 

conheço mais, Zóio. 

As pessoas mudam. 

E quando mudam, somem. 

Com um estalar 

de dedos, dois 

caras apareceram. 

— Leva ele pra 

conversar com o 

Tobias. Se for 

mentira... — ela virou o rosto pra 

Heitor e piscou 

com deboche — ...o 

novato já traz o 

saco preto. 

Zóio se debateu, 

protestou, gritou. 

Mas ninguém ali ouvia grito. Não 

naquele lugar. 

Heitor ficou 

parado, assistindo. 

A sensação de ter o 

sangue quente 

demais e o 

estômago apertado. Ele sabia 

que ia ver coisa 

pior. Mas ainda 

assim... algo nele 

estremeceu. 

📍 

Maya voltou os olhos pra ele, de 

cima a baixo. 

— E aí, novato... 

Vai aguentar o 

trampo? 

Heitor cruzou os 

braços, firme. 

— Tô aqui pra isso. 

Ela se aproximou 

de novo. Muito 

perto. O calor do 

corpo dela invadiu 

o dele. 

— Só uma dica… 

— ela sussurrou. 

— Se você tiver 

medo de mim… 

não tenta esconder. 

Eu sinto pelo 

cheiro. 

Ele engoliu seco, mas não recuou. 

— E se eu gostar 

de perigo? 

Ela lambeu os 

lábios lentamente, 

olhando pros dele. 

— Aí você tá fodido. 

E foi embora, 

com o quadril 

dançando como 

quem comanda 

tudo só com o 

andar. 

Heitor ficou ali. 

Com o cheiro dela 

no ar. O gosto da 

tensão na boca. E a 

certeza de que 

estava entrando 

num buraco sem 

fim. 

 



Capítulo 3 — 

 Jantar com a 


Rainha Não se 

 Come: Se Engole 

A noite caiu no 

morro do Santa Fé 

como um cobertor suado. As luzes dos 

postes piscavam 

como olhos 

cansados, e os 

becos sussurravam 

promessas de 

morte e desejo. 

Lá de cima, o movimento da laje 

se acalmava. O 

rádio do tráfico 

chiava comandos 

em código, as 

motos desciam 

para as entregas, e 

o baile da noite só começaria depois 

da meia-noite. 

Mas dentro da 

casa no topo, um 

silêncio estranho 

dominava o ar. 

Heitor esperava na 

varanda lateral, braços cruzados, 

suado. A camisa já 

grudava no corpo 

de tanto subir 

escada e resolver 

pepino pro Tobias 

— buscar 

encomenda, levar recado, olhar o 

beco da Cruz 

Vermelha. Coisas 

simples, mas 

suficientes pra 

saber: quem não se 

impõe ali, vira bucha. 

Agora, esperava. 

Foi então que 

Dandara, 

empregada de 

confiança da 

Rainha, surgiu na porta. 

— Ela mandou tu 

subir. Tá te 

esperando na 

mesa. 

— Mesa? 

— Ceia. Jantar. 

Não sei como 

chama. Mas 

quando ela 

convida, cê vai. E 

vai limpo. 

Heitor passou a mão na nuca. 

Subiu. 

📍 

A sala dela era 

diferente do que 

ele imaginava. 

Sofá de couro falso, 

TV grande, mas desligada. Livros 

— muitos. Títulos 

de direito, poesia, 

filosofia. Um 

quadro de Oxum 

na parede, e na 

estante, uma foto 

em preto e branco de um homem 

sorrindo com 

dentes de ouro: o 

pai dela. O antigo 

Rei do Santa Fé. 

Na mesa, duas 

taças de vinho. 

Talheres postos. 

Um frango assado 

fumegante no 

centro, 

acompanhado de 

arroz, farofa e 

salada crua. O 

cheiro de alho e 

tempero caseiro cortava o ar. 

Maya, de vestido preto justo, cabelo 

solto, colar 

dourado com 

pingente de coroa, 

estava sentada com 

a perna cruzada. O 

batom era vinho 

escuro. O olhar, 

ainda mais. 

— Senta aí, 

motorista. Ou você 

só dirige e foge 

quando a comida aparece? 

Heitor puxou a 

cadeira. Sentou 

sem pressa. 

— Achei que 

chefe comia 

sozinha. 

— Chefe sim. 

Rainha não. Eu 

escolho com quem 

divido meu prato. 

Ele encarou o 

frango. 

— E como eu fui 

escolhido? 

Ela pegou a taça e deu um gole lento. 

Quase provocação. 

— Você é 

estranho. Não tem 

sotaque de 

quebrada, não 

anda como os 

outros, não se mete em fofoca. Ou é 

muito inteligente, 

ou muito burro. 

— E qual dos dois 

você prefere? 

Ela sorriu. 

— O inteligente. 

Porque esse, 

quando quebra, eu 

consigo usar de 

novo. 

Heitor serviu-se 

devagar. O garfo 

tilintando no prato 

era o único som além do relógio de 

parede. 

— A comida é 

boa. — ele 

comentou. 

— É. Eu sei 

cozinhar. Coisa de 

quem foi criada com medo de não 

ter o que comer 

amanhã. 

— Você teve 

medo? 

— Todo dia. — 

ela olhou pro 

prato, depois pra ele. — Mas nunca 

mostrei. E agora... 

até o medo me 

respeita. 

Silêncio. Ele a 

observava. Ela não 

era só bonita. Era 

afiada. Um perigo que seduzia antes 

de matar. 

— Por que me 

trouxe aqui hoje? 

— ele perguntou. 

— Já viu que eu 

sou útil. Não 

precisava do show da ceia. 

Ela largou o 

garfo. Limpou os 

dedos num 

guardanapo 

bordado. 

— Você acha que isso aqui é só sobre 

comando e tarefa? 

Aqui tudo é teste, 

novato. 

— E qual é o de 

hoje? 

Ela se inclinou na mesa, olhos nos 

dele. 

— Ver se você 

aguenta olhar pra 

mim uma noite 

inteira sem querer 

me foder. 

O ar congelou. 

Heitor não 

moveu um 

músculo. 

Mas por dentro… 

O sangue ferveu. 

Maya continuou. 

— Todo homem tenta. No começo 

respeita, depois 

elogia, depois 

pergunta se pode 

ficar mais perto. E 

quando vê, tá 

pelado na minha 

cama achando que vai virar rei. 

— E virou? 

— Nenhum. 

Quem entra aqui 

com sede, morre 

afogado. 

Heitor encostou na cadeira. Cruzou 

os braços. 

— Eu não sou 

desses. 

Ela riu. Devagar. 

Um riso rouco. 

— Não? Então por que sua perna 

balança? Por que 

você mordeu o 

canto da boca 

quando eu 

cheguei? Por que 

seus olhos me 

seguem como se quisessem mapear 

meu corpo? 

Ele não 

respondeu. 

Ela se levantou 

da cadeira e andou 

até ele. Devagar. 

Um salto de cada vez. 

Parou atrás da 

cadeira.  

Encostou os 

dedos no ombro 

cover.jpg
Capitulo 1 — No
Alto da Colina, Ela
Reina

O sol ainda nao
tinha nascido
completamente,
mas o morro do

Santa Fé ja





