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“La ley de la vida, es decir, amar a Dios y al prójimo,

es simple y clara. Por tanto, si no fuera por las falsas

enseñanzas, todos los hombres se adherirían a esa ley,

y el Reino de los Cielos imperaría sobre la tierra.

Pero los falsos maestros, en todo tiempo y lugar,

enseñaron a los hombres a reconocer como Dios

lo que no era Dios, y como ley de Dios

lo que no era ley de Dios.

Y los hombres creyeron en esas falsas enseñanzas

y se apartaron de la verdadera ley de vida

y del cumplimiento de Su verdadera ley,

y esto hizo su vida más difícil de soportar

y más infeliz…”

León Tolstói, El camino de la vida






A Luzmary, en agradecimiento

por sus grandes aportaciones

para que esta obra se
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… A todos los niños ferales

de la historia: tanto a los

“rescatados”, como a los que

nunca fueron encontrados

y tuvieron la oportunidad

de vivir otra humanidad.
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PRÓLOGO

Durante siglos, la ciencia ficción ha sido el laboratorio imaginario donde la humanidad proyecta su ansiedad frente al futuro. En sus páginas han aparecido ciudades flotantes, imperios galácticos, viajes en el tiempo, civilizaciones posthumanas y, en las últimas décadas, una figura dominante: la inteligencia artificial. Lo humano, en este marco, se define por contraste con la máquina: emoción versus algoritmo, carne versus código, imperfección versus precisión. ¿Qué nos hará la tecnología?: ¿nos reemplazará, nos superará?, ¿nos salvará o esclavizará?

Mantícora se sitúa en el extremo opuesto de ese imaginario, proponiendo un desplazamiento total de la ruta de la ciencia ficción contemporánea. La novela no mira hacia adelante en la línea del progreso técnico; mira diametralmente hacia el polo opuesto, hacia una bifurcación olvidada. La novela no explora la expansión de lo humano hacia la máquina, sino su despojo. No se pregunta cómo será el humano aumentado, sino cómo sería el humano sin aquello que lo ha separado del resto de la vida.

La novela no imagina una civilización nueva, imagina una refundación en la forma que percibimos el desarrollo humano. En Mantícora, el humano es todo aquel nacido de una hembra humana: nada más. No hay instintos que generen una humanidad orgánica.

En este extraño mundo, el lenguaje hablado no encontró medios para desarrollarse, desapareciendo del relato. Así, la noción del yo no germinó en nuestros niños protagonistas. La palabra, entonces, se convierte en personaje oculto en el contenido, aunque sigue siendo nuestra compañera inseparable en la forma de narrar la historia. El relato se cuenta, necesariamente, con palabras en las que, inclusive en ocasiones, se transfiere esta particular ausencia del yo del contenido a la forma de la narración, invitando al lector a la experiencia de una lectura en un universo de solo predicado.

Desde esta perspectiva, no hay escritura ni cultura humana, aunque se desarrolla entre las especies algo, aparentemente, más profundo, más antiguo que la gramática: el lenguaje del cuerpo, del ritmo, de la proximidad, del olor, del movimiento compartido. El lenguaje del acoplamiento. El lenguaje de la presencia.

Si todo eso desaparece, si se interrumpe la transmisión cultural, si se rompen los puentes simbólicos que conectan generaciones, ¿desaparece lo humano… o aparece otra forma de humanidad? Mantícora responde: surge otra humanidad posible.

En Mantícora, los niños, desprovistos de instintos, son acogidos por una especie alienígena cuadrúpeda. Al igual que los casos reales estudiados a través de la historia, al copiar el comportamiento y la forma de vida de la especie cuidadora, pierden el uso funcional de las manos. Sus extremidades se integran a la locomoción cuadrúpeda. No pueden construir. No pueden moldear el entorno. No pueden imponer formas a la materia. Esto no los empobrece, más bien, los sitúa en otro equilibrio.

Al no modificar el mundo, deben adaptarse a él. Al no dominar la naturaleza, deben integrarse a ella a través de las mantícoras. Al no fabricar inventos culturales, su cuerpo se convierte en el único medio de relación. Surge así una humanidad sin técnica, pero con inteligencia; sin herramientas, pero con sentido; sin dominio, pero con pertenencia.

En Mantícora, la palabra cae, se desvanece. No hay lenguaje hablado ni nombres para las cosas. No hay significantes que dividan la realidad en categorías rígidas, ni discursos que ordenen el mundo desde arriba. Y, sin embargo, hay lenguaje. Aquí la comunicación no pasa por símbolos abstractos, creados por quién sabe quién, pero sí por sincronías vivas. No se forman en la memoria histórica de la humanidad, sino que se encarnan en la continuidad biológica de la vida. No se basan en describir el mundo, sino en participar de él de una manera más profunda.

Como mencionara con anterioridad, posiblemente uno de los gestos más audaces de la novela es este: los niños humanos se forman bajo la guía de los instintos de otra especie. No se trata de copiar conductas de forma superficial, sino de incorporarse a un sistema de vida completo.

Las mantícoras no enseñan. No instruyen. No imponen. Su modo de ser se convierte en el entorno formativo; se constituyen, cada una, en el ejemplo a seguir. Los niños, carentes de un programa humano cerrado, absorben ritmos, alertas, gestos, pautas de proximidad, ciclos de descanso y movimiento. Aquí la cultura humana es reemplazada por una ecología inter-especie, provocando un tipo diferente de humanidad. Una humanidad que no moraliza, integra. Que no educa, muestra.

Los niños no aprenden lo humano que conocíamos. A través de los instintos de la especie cuidadora aprenden algo más antiguo, más inmediato, aprenden a estar en el mundo. Y aquí surge uno de los planteamientos centrales de la obra: que la humanidad que conocemos no es la única posible, y quizá no sea la más equilibrada.

El resultado no es la supremacía humana ni la subordinación animal. Es una homeostasis. Un equilibrio dinámico donde ninguna especie domina por completo y donde la supervivencia depende de la coordinación y la colaboración, no de la jerarquía.

La humanidad que emerge no es central. No es la medida de todas las cosas. No está por encima de la vida, sino entre la vida, transformándose en una humanidad descentrada.

Mantícora no es una nostalgia primitivista ni un rechazo romántico al progreso. Es una exploración ontológica de la forma y manera en que desarrollamos nuestra humanidad carentes de las guías instintivas que nutren a las demás especies vivas del planeta. La obra muestra que el ser humano no está fijado por una forma única de existir. Que
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