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      Unsere Ankunft in Lambton war von allen Umständen der Bequemlichkeit und des Wohlbehagens begleitet, die einer Reise Annehmlichkeit zu verleihen vermögen. Der Morgen war mild gewesen, die Wege erträglich, und meine Tante in ausgezeichneter Stimmung; auch mein Onkel hatte sich sowohl mit dem Tempo als auch mit der Aussicht zufrieden erklärt. Ich teilte ihre Zufriedenheit, denn die Landschaft, durch welche wir reisten, schien sich mit jeder Meile zu verschönern, und der ferne Anstieg bewaldeter Hügel verhieß eine Schönheit, die ich mit größter Erwartung zu erkunden wünschte.

      „Ich erkläre, Lizzy,“ sagte meine Tante, als unser Wagen beim Einfahren in das kleine Städtchen langsamer wurde, „meine Kindheitserinnerungen erneuern sich; es liegt hier eine Sauberkeit, die sogleich für sich einnimmt, meinst du nicht auch? Man fühlt, dass an einem solchen Ort nichts Unangenehmes geschehen könne.“

      Ich lächelte über ihre Bemerkung, obgleich ich, als ich aus dem Fenster blickte, meinte, dass die Stadt nicht allein durch ihre Ordnung, sondern auch durch eine gewisse stille Zurückhaltung ausgezeichnet sei – als werde ihre Regelmäßigkeit nicht bloß durch Gewohnheit, sondern durch ein gemeinsames Einverständnis ihrer Bewohner gewahrt.

      „Das mag wohl sein, Tante,“ erwiderte ich leichthin, „und doch müssen selbst die geordnetsten Orte ihren Anteil an Interesse besitzen. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Lambton gänzlich frei von Klatsch ist.“

      „Das wollte ich auch gar nicht wünschen,“ entgegnete sie lachend. „Eine Stadt ohne Klatsch wäre eine Stadt ohne Leben.“

      Bald darauf stiegen wir vor dem Gasthof ab, wo man uns mit jener Höflichkeit und raschen Aufmerksamkeit empfing, die das Auftreten meines Onkels unfehlbar sicherte. Unsere Zimmer wurden ohne Verzug bereitgestellt, und nach einer kurzen Pause begaben wir uns hinab, um zu speisen.

      Die Gaststube war weder überfüllt noch still. Eine kleine Gesellschaft hatte sich eingefunden; einige waren in ruhige Gespräche vertieft, andere ganz ihren Mahlzeiten zugewandt. Nichts in diesem Bild deutete über die gewöhnlichen Annehmlichkeiten des provinziellen Lebens hinaus; doch als wir unsere Plätze einnahmen, wurde ich mir – obgleich ich nicht hätte sagen können, weshalb – einer gewissen Zurückhaltung unter der Oberfläche bewusst. Die Stimmen wurden häufiger gesenkt als erhoben; Blicke wurden mit einer Häufigkeit gewechselt, die auf eine gemeinsame Besorgnis schließen ließ.

      Ich hätte diesen Eindruck vielleicht als Einbildung verworfen, wäre nicht ein Gesprächsfragment, das unabsichtlich an mein Ohr gelangte, geeignet gewesen, meine Aufmerksamkeit zu fesseln.

      „Es kann nicht recht sein,“ sagte eine Frau in der Nähe des Herdes, ihr Ton gedämpft, doch ernst. „Nicht Mr. Darcy – niemand, der unter seiner Leitung gelebt hat, würde es glauben.“

      Ihr Begleiter schüttelte den Kopf, sein Ausdruck ernst. „Recht oder nicht, die Mitteilungen sind zugestellt worden. Drei Familien bereits, und weitere werden erwartet. Man spricht von Versammlungen – gefährlichen.“

      „Versammlungen!“ wiederholte die Frau, während sich ihre Hand fester um die Tasse schloss. „Unter diesen Leuten? Eher würde ich glauben, der Boden selbst habe sich gegen uns gewandt.“

      Ich fühlte, wie mir der Atem stockte, obgleich ich nicht den Anschein erweckte, zuzuhören. Mein Blick blieb auf meinen Teller gerichtet, doch meine Aufmerksamkeit war vollständig gebunden.

      „Dennoch,“ fuhr der Mann fort und senkte seine Stimme noch mehr, „lassen die Briefe keinen Zweifel. Man spricht von Aufruhr – von Unruhe. Mr. Darcy kann dergleichen nicht unbeachtet lassen.“

      „Briefe mögen vieles behaupten,“ entgegnete sie mit einer Festigkeit, die ihre Erregung kaum verbarg. „Doch ich vertraue eher dem, was ich seit zwanzig Jahren kenne, als dem, was ohne Namen eintrifft.“

      Ihr Gespräch verstummte, als sich ihnen ein Dritter anschloss, und ich blieb mit mehr Fragen als Antworten zurück.

      Ich sprach nicht sogleich davon, da ich nicht allzu neugierig erscheinen wollte auf so geringer Grundlage; doch die Worte verweilten während der übrigen Mahlzeit bei mir, und als wir endlich in unser Wohnzimmer zurückkehrten, konnte ich mich nicht länger enthalten.

      „Tante Gardiner,“ begann ich, während sie ihre Handschuhe ablegte und sich bequem niederließ, „habt Ihr jemals von Unruhen in Pemberley gehört?“

      Sie blickte mit milder Verwunderung auf. „Unruhen? Von keiner Bedeutung. Warum fragst du?“

      Ich zögerte nur einen Augenblick. „Beim Abendessen wurde von entlassenen Pächtern gesprochen – unter Umständen, die nicht ganz klar waren. Das Wort Aufruhr fiel.“

      Mein Onkel, der sich über eine Karte am Tisch gebeugt hatte, hob den Kopf. „Aufruhr? In Pemberley?“ Er runzelte leicht die Stirn. „Das wäre ein höchst ungewöhnlicher Vorfall.“

      „Das dachte ich auch,“ erwiderte ich. „Und doch ließ die Art, in der davon gesprochen wurde, nicht bloß auf ein Gerücht schließen, sondern auf etwas, das weiter verbreitet geglaubt wird.“

      Der Ausdruck meiner Tante wurde nachdenklich. „Ich vermag einen solchen Bericht nicht mit dem in Einklang zu bringen, was ich stets von Mr. Darcy gehört habe. Seine Verwaltung ist durchweg gelobt worden.“

      „Allerdings,“ sagte ich, obgleich mein Geist nicht völlig beruhigt war. „Gerade dieser Ruf macht die Nachricht so erstaunlich.“

      „Vielleicht,“ schlug mein Onkel vor, „liegt ein Missverständnis vor. Das Gerede auf dem Lande neigt dazu, kleine Dinge zu großen zu machen.“

      „Oder,“ erwiderte ich leiser, „es gibt etwas, das noch nicht recht verstanden worden ist.“

      Meine Tante sah mich mit einem sanften Lächeln an. „Ich glaube, du bist bereits geneigt, der Sache nachzugehen.“

      „Ich bin geneigt,“ sagte ich mit einem entsprechenden Lächeln, „verwundert zu sein.“

      Sie lachte leise. „Dann wollen wir deine Neugier befriedigen. Wir hatten ohnehin vor, Pemberley zu besuchen; wir werden es morgen tun, wenn es dir recht ist.“

      Mein Herz machte einen kleinen, unwillkürlichen Sprung – aus Erwartung, sagte ich mir, und aus nichts weiter. „Es würde mich außerordentlich freuen.“

      Die Angelegenheit hätte damit ruhen sollen; doch ich fand, dass meine Gedanken immer wieder darauf zurückkehrten. Dass Pächter entlassen wurden, war an sich nichts Außergewöhnliches; dass sie jedoch unter so ernsten Anschuldigungen entlassen wurden – und dass diese Anschuldigungen von denen, die davon sprachen, mit sichtbarem Zweifel aufgenommen wurden – war eine ganz andere Sache.

      Der folgende Morgen war ebenso schön, wie der vorhergehende mild gewesen war, und wir brachen früh auf; die Frische der Luft verlieh unseren Gemütern neue Lebhaftigkeit. Als wir uns dem Gelände von Pemberley näherten, empfand ich erneut jene Mischung aus Erwartung und Besorgnis, die mich schon bei meinem ersten Besuch erfüllt hatte; doch nun wurde sie von einem neuen und weniger angenehmen Gefühl begleitet – dem Eindruck, nicht nur einem Ort von Schönheit, sondern auch einem Ort der Ungewissheit entgegenzugehen.

      Das Haus erschien, wie es stets gewesen war – vornehm ohne Prunk, elegant ohne Übermaß. Die umliegende Landschaft bewahrte ihre natürliche Anmut, und die Auffahrt war so ansprechend, wie es meine Erinnerung bewahrt hatte. Nichts im äußeren Anblick des Anwesens deutete auf Unordnung oder Bedrängnis hin.

      Als wir aus dem Wagen stiegen und von der Haushälterin empfangen wurden, bemerkte ich bei den Dienern, die durch die Halle gingen, eine Haltung, die mir etwas zu bewusst erschien. Ihre Höflichkeit war untadelig, ihre Bewegungen geordnet; doch lag darin eine Zurückhaltung – eine Wachsamkeit –, die ich nicht übersehen konnte.

      „Ist hier etwas nicht in Ordnung?“ fragte ich mich, ohne die Frage laut auszusprechen.

      Man führte uns mit aller Aufmerksamkeit, die Besuchern von der Stellung meines Onkels gebührte, durch die Hauptgemächer, und eine Zeitlang ließ ich mich ganz von dem Vergnügen des Anblicks leiten. Doch selbst inmitten meiner Bewunderung wurde meine Aufmerksamkeit mehr als einmal auf kleine Einzelheiten gelenkt: ein Gespräch, das beim Eintritt abrupt endete; ein Blick zwischen zwei Dienern, der mehr verriet, als er erklärte; eine Spannung, subtil und doch beständig, die das Ganze zu durchziehen schien.

      Endlich, als wir von einem Raum in den anderen gingen, wurde die Tür geöffnet, um einen Herrn eintreten zu lassen, dessen Erscheinung ich unmöglich verkennen konnte.

      Mr. Darcy.

      Er blieb stehen, als er uns erblickte, und sein Ausdruck verriet für einen Augenblick ein Maß an Überraschung, das seine gewohnte Fassung nicht ganz zu verbergen vermochte. Dann trat er, mit einer Verbeugung zugleich höflich und zurückhaltend, näher.

      „Miss Bennet,“ sagte er, seine Stimme fest, obgleich sein Blick mit einer Ernsthaftigkeit auf mir ruhte, die ich aus früheren Begegnungen nicht erinnerte, „ich wusste nicht, dass ich heute das Vergnügen haben würde, Sie zu erwarten.“

      „Auch hatten wir nicht die Absicht, Sie zu überraschen,“ erwiderte ich und erwiderte seine Verbeugung. „Unser Besuch wurde erst heute Morgen beschlossen.“

      „Es ehrt mich,“ sagte er, obgleich die Förmlichkeit seines Tons stärker war, als ich erwartet hatte.

      Es entstand eine kurze Pause, während meine Tante und mein Onkel die üblichen Höflichkeiten mit ihm austauschten; doch war ich mir, selbst während ich sprach, bewusst, dass sich etwas in seinem Wesen verändert hatte. Er war aufmerksam wie immer, doch weniger unbefangen – vielleicht zurückhaltender, als es der Anlass erforderte.

      Als das allgemeine Gespräch verebbt war, fand ich mich beinahe ohne Absicht dabei, das Thema anzusprechen, das meine Gedanken so beschäftigt hatte.

      „Ich hoffe,“ begann ich und bemühte mich um einen leichten Ton, „dass wir nicht zu einem ungünstigen Zeitpunkt gekommen sind. Wir hörten in Lambton, dass es einige… Unruhen auf dem Gut gegeben habe.“

      Hätte ich an der Angemessenheit der Frage gezweifelt, so hätte Mr. Darcys Reaktion dies bestätigt. Seine Haltung, ohnehin aufrecht, schien sich noch zu straffen; sein Ausdruck verlor, bei aller Fassung, den geringen Anflug von Milde, den er zuvor gezeigt hatte.

      „Es hat Angelegenheiten gegeben, die Aufmerksamkeit erforderten,“ sagte er nach einem kurzen Zögern. „Nichts jedoch, das Anlass zur Besorgnis für unsere Besucher gäbe.“

      Die Worte waren höflich; der Ton entschieden abschließend.

      „Ich bitte um Verzeihung,“ sagte ich, obgleich ich meine Neugier nicht ganz zu unterdrücken vermochte. „Es ist nur, dass die Berichte, die wir hörten, etwas beunruhigend klangen.“

      „Berichte sind es oft,“ erwiderte er und begegnete meinem Blick mit einer Festigkeit, die sich nicht leicht deuten ließ. „Sie sind nicht immer zutreffend.“

      „Dennoch,“ wagte ich, „müssen sie aus etwas hervorgehen.“

      Er neigte leicht den Kopf. „Aus Umständen, Miss Bennet. Und aus der Notwendigkeit, bisweilen entschlossen zu handeln.“

      Es lag eine Festigkeit in seinem Wesen, die ich zuvor nicht in dieser Deutlichkeit bemerkt hatte – eine Strenge, zurückgehalten, doch unverkennbar. Bedachter; eine Festigkeit, die weitere Nachfragen zu verhindern schien.

      „Ich hoffe,“ sagte ich nach einem Augenblick, „dass kein Unrecht geschehen ist.“

      Seine Augen ruhten mit einer Intensität auf mir, die mich für einen Moment meine Frage bereuen ließ.

      „Das hoffe ich ebenfalls,“ erwiderte er.

      Mehr wurde nicht gesagt; doch ließ mich das Gespräch, so kurz es gewesen war, keineswegs zufrieden zurück. Hatte er beabsichtigt zu beruhigen, so war es ihm nicht gelungen. Hatte er beabsichtigt, Nachfragen zu unterbinden, so hatte er sie nur verstärkt.

      Als wir uns von ihm verabschiedeten und unseren Weg durch das Haus fortsetzten, kehrte meine frühere Unruhe mit erneuter Stärke zurück.

      Dass Mr. Darcy in Angelegenheiten von solcher Schwere verwickelt sein sollte, war an sich nicht erstaunlich; dass er ihnen mit solcher Zurückhaltung begegnete – mit einer so deutlichen Unwilligkeit, sich zu erklären –, war eine ganz andere Sache.

      Ich fand es unmöglich, den Mann vor mir mit demjenigen in Einklang zu bringen, den ich zu kennen geglaubt hatte.

      Und doch⁠—

      Ich vermochte es ebenso wenig zu glauben, dass er zu der angedeuteten Ungerechtigkeit fähig sei.

      Zwischen diesen beiden Ansichten blieben meine Gedanken schwebend.

      Als wir Pemberley verließen und nach Lambton zurückkehrten, hatte ich keine Schlussfolgerung gewonnen – wohl aber einen Entschluss gefasst.

      Wenn es Wahrheiten zu entdecken gab, so würden sie nicht freiwillig dargeboten werden.

      Man musste sie suchen.
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