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Chapitre 1
Astrid
J’ai toujours trouvé cette maison magnifique, mais ce soir, sous les rayons de soleil rasant sur l’horizon, elle est juste splendide : la toiture vert olive, au bardage de bois, prend des teintes dorées sur les bords, tandis que le grand saule qui jouxte le flanc gauche semble avoir pris feu, tant ses feuilles flamboient sous la lumière du couchant.
Je monte les trois marches qui grimpent jusqu’au perron, évitant la rampe que Fox a installée voilà sept ans, quand Hope et lui ont acheté la propriété. Une vaste exploitation de pommes, comme il en existe des centaines dans le Vermont et qu’ils ont retapée au cours des années qui ont suivi leur mariage.
Fox est paraplégique. Pourtant, il n’a pas ménagé ses efforts pour en faire un havre de paix pour la famille qu’ils ont fondée peu de temps après, en mettant au monde le petit Jonah. Un bel exemple de courage et de résilience, que je ne peux qu’admirer.
Souvent, je me dis que je serais incapable d’en faire autant. Et en contemplant ma propre vie, je me rends compte que c’est le cas.
Qu’est-ce que j’ai fait, moi, depuis sept ans ? Certes, j’ai repris mes études, ai obtenu un diplôme d’enseignement et exerce enfin un métier qui me plaît ; mais à part ça, qu’est-ce que j’ai accompli dans ma vie personnelle ? Rien.
Sous le porche, quelques jouets, rangés contre le mur pour éviter d’encombrer le passage, attirent mon attention. Ils me font autant sourire qu’ils ne me serrent le cœur.
Dans mon existence à moi, il n’y a pas d’enfant. Pas de mari, même pas de copain. Aucune présence masculine, si on excepte mes amis Fox et Marcus. Les autres ? Voilà sept ans que je les évite. Sept ans. Bon sang, une éternité, somme toute. Pourtant, dans ma tête, l’événement qui m’a fait renoncer à la gent masculine me semble si proche, si frais, que j’en frissonne d’effroi. Ouais, définitivement, je suis bien sans mec.
Des enfants, je ne dis pas. Les larmes me montent aux yeux d’ailleurs, quand je pense qu’il aurait presque sept ans. Mais je balaie cette idée d’un revers mental, aussi vite qu’elle est apparue. Non, ce n’est vraiment pas le moment.
— Eh ! Salut, Astrid ! On n’a pas entendu ta voiture !
Je souris, heureuse de cette dérivation fortuite. Il faut que je me concentre sur autre chose.
— Salut, Fox, réponds-je avec un sourire. Dis donc, ça sent bon !
Le porche, qui court tout autour de la façade, déboule sur une grande terrasse arrière en bois. Devant un barbecue aussi long qu’une voiture se tient le mari de ma meilleure amie Hope. Ashley, aussi appelé Fox depuis son passage dans l’armée, remue quelques saucisses encore crues qu’il vient sans doute à peine de placer au-dessus des flammes.
Rien ne le différencie de n’importe quel amateur de viande au feu de bois, qui s’occuperait de faire quelques grillades en ce samedi soir. Sauf que pour Fox, se tenir debout tient presque du miracle : il a perdu l’usage de ses jambes il y a de cela huit ans, quand il a sauté sur une mine. Et si aujourd’hui il est capable de se tenir droit comme un i devant son appareil, c’est au prix d’une volonté de fer : rééducation, exercices, remise à niveau physique, il a tout fait.
Pour elle, sa femme ; pour lui, son gamin.
Mon cœur se serre devant les sacrifices auxquels il a consenti pour eux. Personne n’en a jamais fait la moitié pour moi. Personne n’en fera le dixième.
Ravalant un sanglot, je claque une bise sonore sur sa joue piquante puis m’avance vers Hope, occupée à disposer assiettes et couverts sur la table de jardin. Levant le nez vers moi, elle se redresse, une main sur ses reins, et me balance un sourire qu’une grossesse de sept mois épuise.
— Salut, ma belle ! la salué-je en l’enlaçant. Bordel, encore quelques centimètres de plus et je ne vais plus pouvoir en faire le tour !
Je mime sa taille impressionnante en gonflant les joues, ce qui la fait soupirer aussitôt.
— Oh, je sais. J’ai l’air d’une baleine !
— T’es une baleine magnifique ! lance Fox.
La façon dont Hope hausse un sourcil me fait presque rire et je plaque une main sur ma bouche pour ne pas me trahir.
— Oh, ça va, grince ma meilleure amie. Vas-y, rajoutes-en une couche.
Cette fois-ci, l’éclat de rire qui m’emporte, je ne peux le réfréner et Hope lève les yeux au ciel.
— Sympa, grogne-t-elle en brandissant une fourchette.
Cependant, le clin d’œil que son mari lui balance semble suffire à la calmer : facile, elle est dingue de lui. Je ne peux pas le lui reprocher, il est juste irrésistible. Grand, auburn et diablement séduisant, l’ancien militaire à la barbe fournie a ravi son cœur la première fois qu’elle l’a vu, alors qu’il s’apprêtait à devenir son patient, quand Marcus avait demandé à Hope, médecin, d’aider Fox à entamer sa rééducation.
Le couple qu’ils forment me fait clairement rêver. Moi aussi j’aimerais rencontrer un type aussi génial, l’épouser et fonder une famille. Cependant, à trente-cinq ans bien tassés, je sens que ce rêve commence à s’étioler tout doucement, au fur et à mesure des années qui passent.
— T’as faim, j’espère ? me hèle Fox. J’en fais pour un régiment !
Je souris en acquiesçant, même si c’est complètement faux. Non, en vérité, j’ai surtout envie de dormir. Mais comme c’est samedi soir et que je n’ai clairement rien d’autre de prévu, j’ai fait l’effort de répondre à leur gentille invitation.
Ils me savent seule, mais j’espère qu’il ne s’agit pas de pitié. Je n’en ai pas besoin. Bien que je sois complètement cassée de l’intérieur, je refuse qu’on s’apitoie sur mon sort. C’est hors de question.
Le visage que je montre au monde n’est que sourire et bonne humeur. Je ne sais pas s’ils sont dupes. Sans doute pas : ils me connaissent par cœur. Cependant, ils ont la délicatesse de n’en rien dire et font semblant. Ça m’arrange.
— Si c’est juste pour nous trois… quatre avec Jonah, ça risque de faire beaucoup.
Ma remarque fait secouer la tête à Fox, qui brandit sa pince à viande avec assurance.
— On attend Marcus et sa copine, aussi ! T’inquiète, il mange plus que nous tous réunis !
Un grognement provenant de la coursive nous fait tous sursauter, quand le principal intéressé déboule en râlant.
— Ben ça va ! siffle-t-il, dites tout de suite que je bouffe comme dix !
— Huit, rectifie Fox. Et c’est déjà pas mal.
Marcus se marre, balance un grand coup dans le dos de Fox, qui flageole sur ses jambes, se retenant in extremis à la poignée du barbecue puis rejoint Hope, à qui il claque une bise sonore sur la joue.
— T’as encore gonflé, nan ? ricane-t-il en l’observant de plus près.
Hope pousse un sifflement indigné et l’hilarité repart de plus belle, tandis que le grand brun me pose un baiser sur la joue.
Hope, Marcus et moi nous connaissons depuis la maternelle, que nous avons fréquentée ensemble, ici, à Sweetbridge. Si les deux premiers en sont partis à un moment, lui pour l’armée, elle afin de réaliser ses études de médecine, ils sont revenus dans leur ville d’origine, depuis. On ne quitte pas Sweetbridge comme ça, visiblement, et l’endroit nous appelle à revenir, inlassablement.
Moi, c’est pire, je n’en suis jamais partie. J’aurais pu. Sans doute aurais-je dû, surtout après ce qui s’est passé. Mais je n’en ai pas eu l’idée ou peut-être pas le courage. Ça aurait nécessité une volonté de fer que je n’ai plus depuis longtemps. Et même si j’ai changé de métier, pour le reste, rien n’a évolué.
— Alors, cette rentrée ? me demande Marcus en s’affalant dans un des fauteuils de jardin.
— Super, réponds-je.
Et c’est honnête : quinze jours que nous avons repris le chemin de l’école et deux semaines depuis lesquelles je m’éclate avec mes petits élèves.
— T’as lesquels, cette année, déjà ?
— 2d Grade1.
— Ah ? T’as Jonah, du coup ?
— Oui, acquiescé-je en jetant un regard vers le jardin. Ça me fait bizarre.
Le fils de Hope et Fox, bien qu’il n’ait que six ans, a atterri dans ma classe cette année, en en sautant une. Trop intelligent, cet enfant… Ce gosse, je le connais depuis sa naissance et l’avoir face à moi dans ma salle, ça me fait encore tout drôle. Sans doute que pour lui aussi, d’ailleurs, parce qu’il n’est toujours pas venu me dire bonjour et qu’il m’observe du coin de l’œil depuis mon arrivée.
— Dis, m’interrompt soudain Marcus dans mes pensées. Est-ce que tu serais d’accord pour reprendre ton ancienne casquette et me couper les cheveux avant que je ne reparte ?
Je fronce les sourcils, tandis que mes iris se posent sur sa tignasse hirsute, dont les longues mèches brunes ont effectivement bien besoin d’un coup de ciseaux. J’ai abandonné la coiffure, ma première formation, il y a sept ans, mais ça m’arrive de faire quelques coupes pour les amis, de temps en temps.
Pour être très honnête, je n’aime pas trop : ça me rappelle cette période d’insouciance où j’avais entrepris cette formation juste parce que je me fichais de tout et que l’école me barbait. J’étais jeune, idiote et complètement à l’ouest, à l’époque. Blonde platine, habillée ultra court et sautant tout ce qui portait des couilles, j’avançais dans la vie avec une frivolité qui me manque, parfois.
Jefferson a fait tout capoter et je ne suis définitivement plus la même. Avoir été battue, avoir perdu mon bébé et assisté à sa tentative de meurtre sur Hope m’ont changée à jamais, je crois.
— Oui, bien sûr, si tu veux.
— Après le repas, alors, tempère Hope.
Sa façon de me regarder avec appréhension, sourcils froncés et lèvres pincées, me laisse à penser qu’elle a saisi où mes songes m’ont conduite. Hope est ma meilleure amie et elle ne loupe jamais mes états d’âme.
Marcus lance quelques vannes à Fox, ignorant totalement qu’il vient de jeter un pavé dans la mare. C’est un mec, après tout… Peu savent se rendre compte de ce qui se trame chez les autres, même leurs meilleurs amis.
— Ça va être prêt ! lance Fox en se tournant vers nous.
— Génial, répond sa femme. Je vais chercher les salades.
Je l’arrête d’une main et, d’un simple regard, la force à se rasseoir. Et je pénètre dans la cuisine. Hors de question qu’elle s’épuise alors que je n’ai rien à faire. D’autant que m’occuper les mains n’est pas plus mal pour ma tranquillité d’esprit.
Lorsque je reviens, Fox est déjà en train de distribuer la viande dans les assiettes. Trop tard pour l’arrêter : la mienne est déjà remplie, alors que mon appétit s’est fait la malle depuis un bail. Tant pis. Autant ne rien dire et faire semblant de manger. Ça évitera conflits et discussions. Je suis passée maîtresse dans l’art d’esquiver, de toute façon.
— Alors, demande soudain Fox entre deux bouchées, pourquoi t’es venu seul, au fait ? Et Susan ? Elle est où ?
— On a rompu.
À sa façon de continuer de manger, Marcus n’a pas l’air ému plus que ça. En même temps, ce n’est pas inhabituel : il est incapable de se poser avec une fille. La seule qu’il voulait, c’était Hope, et quand elle a choisi Fox, ça a bien failli avoir raison de leur amitié à tous les trois. Il a fini par admettre leur couple, mais depuis, il virevolte de conquête en conquête, sans en garder une seule.
— Oh, mince, gémit Hope, qui a l’air sincèrement désolée.
Elle coupe la viande de Jonah, assis à côté de moi, tout en observant son ami.
— T’inquiète, s’amuse-t-il en lui balançant un clin d’œil. C’est mieux. J’avais pas envie d’aller plus loin avec elle, de toute façon.
Hope tique, mais ne répond rien. Et lorsqu’elle se lève pour débarrasser, je l’imite pour éviter de lui laisser trop de travail. Elle est fatiguée, je le vois bien : entre Jonah et ses consultations, elle en fait trop pour ses sept mois de grossesse.
Quand nous revenons, les deux gars ont sorti du whisky et sont en train de siroter leur verre, tranquillement installés dans les fauteuils Adirondack près de la pelouse.
— T’as ton matériel de coiffure ? me demande aussitôt Marcus en me regardant approcher.
— Dans la voiture, réponds-je dans un souffle las. Je vais le chercher.
Je ne sors jamais sans lui, parce qu’il y a toujours quelqu’un pour me demander une coupe de temps en temps, que je ne refuse jamais. J’aimerais mettre ce côté de ma vie dans un trou et ne jamais y revenir, mais personne ne semble le comprendre. Cependant, comme je ne souhaite pas vexer mes proches, je continue à exercer un peu.
— Court sur les côtés, pas trop en haut.
Je ne réponds pas et pose ma trousse sur la table en fer forgé. Marcus est déjà en place, assis sur une chaise, une serviette en éponge sur les épaules, sans doute empruntée à Hope. Les yeux fermés, il attend, comme si ça allait de soi. J’évite le regard sombre de Hope, qui n’apprécie pas plus que moi sa façon de m’imposer un travail qu’il juge normal.
Je la fais taire d’un coup d’œil et me lance dans la coupe.
J’ai beau avoir changé de métier, les gestes ne s’oublient pas facilement : en quelques coups de tondeuse et de ciseaux, les premières mèches tombent au sol et la nuque de Marcus apparaît plus nettement. Il a les yeux fermés de celui qui a totalement confiance, et quelque part, j’aime bien.
Marcus est de ces beaux mecs sur lesquels toutes les filles craquent irrémédiablement. C’était le cas de Hope, dans sa jeunesse, mais cet idiot ne l’a remarquée que quand c’était trop tard. Moi, il ne m’a jamais intéressée. Depuis que nous sommes tout petits, il est dans la friendzone. Sortir avec lui, ce serait aussi bizarre que de le faire avec un cousin.
Dans ma vision périphérique, j’essaie d’ignorer que Fox a attiré sa femme sur ses genoux et qu’ils s’embrassent discrètement. Enfin, pas tant que ça, puisque je les ai repérés aussi sec. La main qu’il pose sur son ventre ne m’a pas échappé non plus et attise une peine qui refait surface chaque fois que je croise une femme qui attend un bébé.
Quand je suis tombée enceinte de Jefferson, il y a sept ans, c’était un accident. Et si j’ai hésité un peu à le garder, cet enfant, parce que je n’étais pas amoureuse de lui et surtout parce qu’il me terrorisait, j’ai pleuré finalement toutes les larmes de mon corps quand je l’ai perdu. Depuis, son souvenir me hante chaque fois que j’y pense.
C’est idiot, je le sais bien. J’avais réussi à occulter cette image pendant la première grossesse de Hope, trop contente pour elle, d’autant qu’avec un mari paraplégique, leurs chances de concevoir étaient basses. Là, depuis qu’elle attend le deuxième, mon cerveau bugge. Je pensais qu’après toutes ces années, j’avais réussi à oublier. Vœu pieux, mais vain : c’est peut-être justement l’horloge qui tourne qui remue le couteau dans la plaie, me rappelant que mon désir d’enfant se fait de plus en plus pressant au fur et à mesure du temps qui passe.
J’essaie de me reconcentrer sur mes gestes, que j’effectue sans même y penser. Mes doigts s’agitent, agiles, et les mèches tombent sans que j’y prête vraiment attention. Je me décale sur son côté droit, pour raser ses tempes, vu qu’il aime à les avoir courts à cet endroit-là.
— Au fait, reprend soudain Marcus en ouvrant les paupières pour me fixer. J’ai une pote de l’armée qui me demandait hier si je connaissais pas une institutrice qui serait intéressée par un projet. J’ai pensé à toi.
— Ça dépend, grimacé-je. Ça consiste en quoi ?
Je saisis mon gros pinceau pour balayer les petits cheveux collés dans son cou, tandis qu’il continue.
— Oh un truc simple et plutôt sympa. Ils veulent organiser une sorte de correspondance entre des classes de primaire et des soldats. Pour faire un lien.
— Des lettres ? demandé-je, curieuse.
— Un peu comme vous voulez, en fait : papier, mais aussi vidéo. C’est histoire de créer une proximité entre la population et les forces militaires. Et surtout la jeunesse, pour que les gamins comprennent le rôle de protection que l’armée joue auprès d’eux, ici et dans le monde.
Je ne réponds rien, en imaginant de quoi ça pourrait avoir l’air. Et sur le coup, l’idée est plutôt sympa.
— C’est intéressant, réponds-je, néanmoins prudente. Mais ils cherchent sans doute des enfants plus vieux que ceux dont je m’occupe. Ils n’ont que sept ans…
— Pas forcément, j’ai demandé. Y aura rien de choquant : c’est vraiment pour faire voir l’armée sous un jour positif. C’est pas pour promouvoir la guerre ou les armes.
J’hésite, indécise. J’ai déjà un projet de correspondance scolaire avec une classe de l’Utah et j’ai peur que ça fasse trop, sur le coup.
— Oh ! lance soudain une petite voix discrète. Moi ça me plairait bien.
Je me tourne pour apercevoir Jonah, qui s’est approché de nous. La nuit est presque tombée, mais sous la lumière d’appoint allumée par Fox, le visage d’ange du gosse me frappe en plein cœur.
Discret, peu bavard, le petit Jonah tient de son père son caractère taiseux. Je l’entends peu, en classe, et d’un coup, le voir intervenir, alors qu’il est plutôt timide dans ses réactions, me prend au dépourvu.
Je pose mes ciseaux pour le regarder un peu mieux. Ses grands yeux clairs me scrutent avec intensité, tandis que l’éclair d’envie qui brûle dans ses prunelles me surprend totalement. Il est rare qu’il s’enflamme pour quelque chose.
— Il est dingue de tout ce qui est militaire, m’explique tout à coup Hope. Pourquoi est-ce que ça ne m’étonne pas qu’il ait entendu ça ?
Je hausse un sourcil intrigué : tiens, tiens, voilà donc le sujet qui passionne le jeune Jonah, habituellement si impassible.
— T’as raison, mon pote, renchérit Marcus en lui proposant son poing pour checker. L’armée, y a pas mieux au monde.
Fox grogne dans son coin, visiblement peu enclin à suivre son meilleur ami sur ce terrain qui l’a privé de ses jambes. Son passage chez les militaires ne lui a pas laissé un bon souvenir, et on le serait à moins. Alors, voir son fils obsédé par le sujet ne doit pas l’enchanter outre mesure.
Je balaie mes amis du regard, dubitative.
— Allez, accepte, insiste Marcus en se redressant.
Il enlève sa serviette, essuie ses épaules et passe une main satisfaite dans ses cheveux courts.
— Je suis sûr que ça peut être très constructif, comme expérience. Tu pourras faire de la géographie avec tes élèves, en plus. Je suis persuadé qu’il y a plein de pistes à explorer.
Je le sais aussi, mais j’ai peur justement de l’investissement que ça va me demander, alors que je n’ai une classe que depuis trois ans.
Et puis je croise à nouveau le regard de Jonah et je craque devant son air désespéré.
— OK… m’entends-je répondre.
— Waouh, génial, je vais dire à Lydia que t’es d’accord ! Elle te contactera dès lundi, si ça te va.
Merde, dans quoi me suis-je engagée ?
Bah, peut-être que je me fais une montagne de pas grand-chose. Deux trois lettres manuscrites, un live par-ci, par-là, ce n’est sans doute pas la mer à boire.
Et le sourire qui s’épanouit sur le visage de Jonah, de toute façon, ça n’a pas de prix.


1. Équivalent des CE1
Chapitre 2
Alt
L’eau n’est pas particulièrement froide. Elle serait même considérée comme franchement bonne par tous les touristes des plages les plus proches ouvertes au public, à San Diego. Dans cette partie de la Californie, le Pacifique présente tous les atouts que les vacanciers recherchent, après tout : le ciel bleu une bonne partie de l’année, du soleil, des grandes plages de sable fin, la frontière mexicaine à quelques miles à peine.
Pourtant, nous ne profitons de rien. Allongés sur le dos depuis des heures, de l’eau jusqu’au menton maintenant que la marée nous a presque rattrapés, nous ne pouvons respirer que grâce à notre capacité à nous redresser, à chaque vague. C’est là que certains se félicitent d’avoir des abdos en béton, tandis que d’autres se maudissent de ne pas les avoir bossés un peu plus.
Aux bruits à moitié étranglés sur ma gauche, je sais que quelques-uns des hommes couchés à côté de moi n’en ont plus pour longtemps : les vagues, de plus en plus hautes, recouvrent le visage de ceux incapables de contracter leurs muscles suffisamment pour extraire la tête au-dessus de la surface.
Au-dessus de nous, le ciel s’est obscurci : la nuit ne va pas tarder à tomber. Personnellement, ça ne me dérange pas. J’aime le calme du soir et la beauté des étoiles dans l’étendue sombre. C’est relaxant. Mais je sais aussi que pour certains, au contraire, c’est synonyme de stress. L’obscurité apporte un caractère oppressant à l’exercice, surtout pour ceux qui commencent à paniquer sévèrement de manquer de se noyer à chaque passage d’une vague.
Je ne sais pas quelle heure il peut être, mais je devine que tout ce cirque ne durera plus des plombes. On y est depuis le début de l’après-midi et la situation devient critique pour une partie de mes compagnons.
Un glouglou assez préoccupant survient un peu plus loin, tandis que des toux violentes retentissent dans le silence, jusque-là entrecoupé du seul bruit des flots qui s’échouent sur le sable et du clapotis de l’écume.
Ici, pas de maillots de bain, pas de bouées, de lunettes protectrices ou de crème solaire : c’est en treillis, rangers aux pieds, que nous pataugeons.
D’un coup, un cri effrayé s’élève puis une silhouette se redresse ; le type fait trois pas, tombe à quatre pattes dans les grains de silice et vomit ses tripes. Un savant mélange de la merde servie à la cantine à midi et des litres d’eau de mer qu’il a absorbée par tous les orifices. C’est violent, mais je m’en désintéresse. Je n’irai pas vérifier s’il va bien.
D’une, ce n’est pas mon rôle. Je ne suis pas leur nounou. Ici, personne n’en a : c’est marche ou crève. De deux, un des types chargés de veiller sur les recrues est déjà penché sur lui. Oh, pas pour le materner non plus, mais pour noter son nom et son matricule.
Rien de glorieux pour mon gars : il est le premier à avoir flanché. Pas bon pour son dossier, pas bon du tout.
Devenir un SEAL est difficile, compliqué, presque impossible : 80 à 90 % des mecs qui sont allongés dans l’eau avec moi, ou en train de passer d’autres épreuves avec les gars de mon groupe comme superviseurs vont échouer. Et quelque part, c’est juste normal : être un SEAL, ça se mérite. C’est un honneur, une sorte de petit miracle pour les bienheureux qui réussiront les tests.
Tirer, se déplacer, communiquer, devenir un spécialiste, voilà ce qu’on attend d’un membre de ce commando d’élite. Chacun des hommes qui seront retenus fera partie des meilleurs, ni plus ni moins.
La formation de 6 mois, le BUD, n’a qu’à peine commencé, mais ce soir, certains seront déjà sur le départ. Comme celui-ci, qui se relève avec difficulté après avoir rendu son estomac tout entier.
Les autres s’accrochent, mais au fur et à mesure des minutes qui suivent, je les sens décrocher, comme si le mec avait signé le top départ pour renoncer. Un à un, ils se redressent, comme si l’abandon était une possibilité. Et d’un coup, la colère éclate dans mon esprit.
— Le prochain qui ose se relever aura affaire à moi ! hurlé-je, en postillonnant de rage. Si vous êtes ici, c’est pour devenir un SEAL, putain ! Vous postulez pour être l’élite ! Les meilleurs des meilleurs au monde !
J’ai mal aux abdos à force de les contracter ; bien qu’elle soit plutôt chaude dans cette partie du monde, l’eau du Pacifique engourdit mes membres, que la position statique a ankylosés. Nos fringues détrempées n’aident pas non plus à garder notre température interne au beau fixe. Je serre les dents, avale quelques goulées, mais contracte les muscles, encore et encore.
En situation réelle, abandonner signifie accepter de mourir. Et ça, c’est hors de question. Sauf qu’un à un, les gars finissent par déclarer forfait et qu’il ne reste plus qu’un seul homme dans l’eau, à environ deux mètres de moi. Il fait désormais nuit noire et le vent qui vient de se lever ne fait que renforcer la sensation de froid qui s’insinue dans mes cheveux et sur mon visage.
— Exercice terminé ! gueulé-je. Andrews ! Épreuve remportée, bravo.
Le type se redresse avec lenteur, les yeux rivés vers moi, comme s’il n’y croyait pas. Pourtant, je l’imite et me remets sur mes jambes, bien que je les sente à peine. Le jeune pousse un soupir, se retourne à quatre pattes et dans un soubresaut, rend à son tour des litres d’eau salée.
Devant nous, tous les autres, assis dans le sable, leur uniforme trempé, tremblant de froid dans le vent, baissent la tête. Ce soir, aucun n’osera se moquer de lui. Ils ont tous flanché, là où il a tenu jusqu’au bout.
Il n’est pas plus grand, plus musclé ou plus en forme que certains autres. Non, il a surtout décidé d’y arriver. Le mental, ça fait souvent toute la différence, entre ces types qui ont tous une condition physique exceptionnelle. Sélectionnés parmi les meilleurs des soldats de l’armée américaine, ils viennent de tous les corps : Navy, terre, Air Force. Ne deviendront SEAL que les plus aptes.
Je balaie des yeux les quinze gars qu’on m’a refilés ce matin et pousse un soupir las. Putain, y en pas des masses à récupérer, parmi eux. Mon regard tombe sur Botticelli, un de mes coéquipiers, qui se tient debout en bord de plage, les bras croisés, l’air hagard et la mine fermée.
Lorsqu’il me rejoint et baisse la tête vers mon groupe, aucun sentiment ne transparaît, mais je sais qu’il a la même idée que moi : ils sont nuls.
— Alors ? Quelque chose à en tirer ?
J’arque un sourcil désabusé, avant de tous les regarder un par un.
— Un seul, murmuré-je. Andrews a tenu le coup.
Botticelli le dévisage, hoche la tête d’un air entendu, puis revient vers moi, en attente de la suite. Honnêtement, j’en ai ras le cul de ces mecs et la seule envie que j’ai, à cet instant, c’est d’aller prendre une douche chaude et me changer.
— Tous aux douches ! hurlé-je.
Ce que je ne leur avoue pas, c’est que c’est loin d’être terminé, pour eux. S’ils croient pouvoir dormir cette nuit, ils se fourrent le doigt dans l’œil. Botticelli va prendre le relais et les emmener en pleine mer, vers trois heures du matin. Nager sans lumière et rejoindre un bateau à près de deux kilomètres, équipement sur le dos, voilà qui devrait entériner quelques décisions de quitter la formation.
Les gars se mettent à courir en file indienne et mon regard les suit jusqu’à ce qu’ils disparaissent au coin du premier baraquement.
— Putain, grogné-je quand ils sont hors de vue. Ils m’épuisent, ces jeunes cons. J’suis trop vieux, pour tout ça.
Botticelli se marre et me balance narquois.
— Dis pas de conneries, s’amuse-t-il. T’es le meilleur d’entre nous, Alt.
— Plus pour longtemps, grincé-je. Si ma vue baisse, faudra vous trouver un autre sniper pour l’équipe.
Mon camarade éclate de rire, me faisant lever les yeux au ciel. Pourtant, j’ai raison : je suis le plus vieux membre de la SEAL Team 9, la plus connue et la plus douée des unités depuis leur création, dans les années 1970. La plus secrète aussi.
J’ai trente-neuf ans et j’exerce dans le groupe depuis près de dix ans. Un record, et je sais que j’approche de la limite d’âge. Tout ce que j’espère, c’est que mon remplaçant n’est pas dans le groupe de bras cassés qu’on nous a filés pour ces six prochains mois, ou la défense nationale a de sérieux soucis à se faire.
— Tout est une question de mental, me contredit Botticelli.
— Dis ça à mes rétines, grogné-je. Si je tire à côté de la cible, ça risque d’être mal vu par la hiérarchie.
— Personne ne tire aussi bien que toi et tu le sais parfaitement.
— Pour l’instant.
Il n’ajoute rien, conscient que j’ai raison. Mes yeux s’évadent vers l’océan, plongé désormais dans le noir, puis dévient vers les lumières de la base militaire de Coronado. Je n’ai qu’une seule envie, à cet instant : m’en barrer, rentrer chez moi et pioncer. C’est définitivement le signe que je vieillis.
— J’vais prendre une douche et je me casse, annoncé-je à mon collègue.
— Barnes veut nous voir, avant qu’on rentre.
Notre chef, appelé aussi commander dans le jargon militaire, le lieutenant Barnes, a bien choisi son moment, tiens, pour vouloir rassembler tout le monde ! Je souffle d’exaspération, mais ne pipe mot. C’est lui
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