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Para Ana, Marta y David, porque cada día me enseñan que la única forma de vivir la vida 
es mostrando una sonrisa permanente. 

	 


 

	Martes 23 de Octubre

	Eduardo no podía creerlo, pero no tenía más que pasar la mano por la madera fría del ataúd para comprobar que era brutalmente cierto, que no se encontraba atrapado en una pesadilla.

	Su hermano Fernando estaba muerto.

	Sintió un nudo en el estómago y un vago dolor en la garganta que le impedía tragar. Las lágrimas pugnaban por salir, aunque él las contenía estoicamente.

	«Más bien contengo las lágrimas estúpidamente», pensó abatido.

	Apartó la mirada hipnotizada de la madera brillante dentro de la cual descansaría para siempre su hermano —«se pudrirá para siempre»— y vio, al otro lado de la sala a su mujer, de espaldas a él, que charlaba entre susurros con dos señoras a las que él no conocía. El pelo cortado en media melena, rubio, con vetas castañas, oscilaba levemente acompañando los gestos elegantes de sus manos. Llevaba un sencillo vestido de color negro, de manga corta, que dejaba al aire sus esbeltos brazos. Sofía se giró intuyendo la mirada de su marido y le sonrió. Dijo algo a las mujeres y las dejó solas, caminando hacia él.

	—¿Qué tal estás cariño? —le preguntó en voz baja mientras clavaba sus preciosos ojos marrones en los enrojecidos de su marido.

	—No me quejo —contestó Eduardo esbozando una pobre sonrisa tratando de hacerse el duro. Paseó la mirada por la sala del tanatorio, evitando la de Sofía, y apenas reconoció a dos personas de las diez o doce que conversaban en pequeños grupos alrededor de los canapés, o junto a los jarrones de flores. Supuso que los desconocidos serían compañeros de trabajo de su hermano, aunque ninguno de ellos se había presentado como tal al estrecharle la mano y transmitirle sus condolencias.

	—¿Conoces a esta gente? —le preguntó a su esposa.

	—A la mayoría no, serán amigos de Fernando, imagino.

	—Eso pienso yo —dijo él encogiéndose de hombros.

	Sofía le apretó la mano con dulzura, le dio un breve beso en la boca y le dejó sumido en sus pensamientos mientras ella atendía a otro grupo de personas. Eduardo la observó y una vez más se felicitó por haber encontrado a una mujer tan maravillosa. Sofía era atractiva, dulce, tierna, cariñosa y paciente, y Eduardo estaba locamente enamorado de ella. Él era seis años mayor, por lo que ahora ella tenía treinta y ocho, y estaba en pleno esplendor. A veces, cuando él estaba desnudo frente al espejo y dejaba resbalar su mirada por la barriga incipiente, su pelo cano en el pecho, sus arrugas, su perilla entrecana y sus gafas redondas, se preguntaba qué demonios había visto Sofía en él. Era un simple profesor de instituto, un torpe y maniático académico cuyo humor empeoraba con la edad.

	—Le acompaño en el sentimiento —una voz rasposa, con un fuerte acento extranjero, interrumpió sus cavilaciones.

	Se trataba de un hombre joven, de poco más de treinta años, vestido con un traje gris marengo, camisa blanca y corbata negra, con la piel blanca como la nieve, los labios rojos y carnosos y largo pelo negro engominado, peinado hacia atrás.

	—Gracias —dijo Eduardo mecánicamente mirando los ojos grises del desconocido. El profesor hizo ademán de estrecharle la mano y el hombre se la envolvió con las suyas, en un gesto que a Eduardo se le antojó excesivamente familiar para un extraño—. ¿De qué conocía usted a mi hermano? —pero el extranjero ignoró su pregunta y dio media vuelta dejando flotar sus palabras en el aire. Eduardo observó cómo se marchaba con paso rápido, sin mirar atrás.

	—¿Quién era ese? —la voz de Sofía sobresaltó a Eduardo que dio un respingo.

	—Ni idea —contestó un tanto ausente, se miró la mano y comprobó que el desconocido le había hecho entrega de un pequeño papel doblado. Sofía no se percató porque seguía mirando distraídamente la puerta por la que había salido el hombre. Eduardo sintió el extraño impulso de guardarse el papel en el bolsillo sin decir nada al respecto y así lo hizo.

	Incinerar a su hermano fue lo suficientemente duro como para que el extraño episodio del hombre y el trozo de papel quedaran olvidados. Pasaban los rostros, con cara de circunstancias, estrechando manos, palmeando hombros y compartiendo sonrisas apenadas. No fueron muchas personas ni duró mucho tiempo, pero a Eduardo le pareció una eternidad. El moderno tanatorio ofrecía un buen servicio de catering, así como traslados de familiares, coronas de flores y todo lo que pudiera necesitarse en aquellas circunstancias. Sofía se encargó de organizarlo todo, además del papeleo y Eduardo se limitó a asentir y recoger de manos de un serio y circunspecto joven el recipiente que contenía las cenizas de Fernando.

	El profesor pensaba que la muerte siempre es injusta pero cuando tienes treinta y cuatro años, eres un ejecutivo de éxito, además de buena persona, y la vida te sonríe, morirse es una verdadera putada. Además, la manera en que murió su hermano fue trágicamente absurda, un accidente estúpido, provocado por un borracho al volante de un vehículo de alta gama. Fernando había sido arrollado mientras paseaba por una céntrica calle y Eduardo tuvo que identificarlo viendo una espantosa foto del cadáver.

	Una muerte más en la carretera.

	 

	Las luces de Madrid comenzaban a encenderse aquella tarde lluviosa de finales de Octubre y el limpia parabrisas mantenía hipnotizado a Eduardo. El profesor miró la esfera brillante de su reloj de pulsera y comprobó que era el de Fernando. No recordaba habérselo puesto, y decidió conservarlo en su muñeca para siempre. Suspiró. Sofía y él estaban cogidos de la mano en el asiento de atrás, en silencio. Un desconocido chófer, empleado del tanatorio, conducía despacio, como si las circunstancias invitaran a tomarse las cosas con calma. El tráfico era caótico en la Castellana, y estaba atestado de coches de lujo pertenecientes a los yuppies que huían de sus exigentes trabajos hacia sus casas o, en la mayoría de los casos, hacia el bar de moda en el que continuarían cerrando dudosos negocios. Eduardo pensó que era un día perfecto para ser incinerado: gris y lluvioso, aunque aquel pensamiento no le consoló, muy al contrario, le hundió aún más en la pena.

	Llegaron a su casa, un piso de tamaño mediano en una zona tranquila de la ciudad, cerca del parque del Retiro. Allí les esperaban sus dos hijos, Eduardo —Edu— y Ruth, de 11 y 13 años, a los que habían preferido ahorrar el mal trago del tanatorio. Edu se abrazó a su madre y Ruth a su padre, con lágrimas en los ojos. Eduardo notó como el nudo de su garganta se hacía más fuerte, casi férreo. 

	—Tranquila, mi vida —consiguió articular.

	—Echaré de menos al tío Fernando —dijo Ruth con la voz rota por la pena.

	—Y yo.

	Aquella noche la cena consistió en sándwiches vegetales alrededor de la mesita baja del sofá, sin televisión, sin música, envueltos en el silencio doloroso por la pérdida de Fernando. La relación de la familia de Eduardo con su hermano era muy cercana, se veían casi todas las semanas y el tío Fernando siempre estaba presente con su sonrisa y sus regalos multicolores en todas las fiestas de cumpleaños, Reyes y otros momentos de celebración. Casi todos los viernes por la noche se presentaba en casa a la hora de la cena con una botella de vino para los adultos y un videojuego para los niños. Desde que entraba por la puerta deshaciéndose de la chaqueta de su traje, lanzándola sobre el sofá, Fernando conseguía llenar de risas y alegría a la familia Yanez. 

	Aquella noche triste nadie quería irse a dormir, pero finalmente todos se fueron a la cama a regañadientes cuando Sofía insistió.

	—¿Cómo estás, mi vida? —preguntó Sofía a Eduardo sentada en el borde de la cama.

	—Jodido... —Eduardo estaba doblando el pantalón que había llevado puesto para colocarlo sobre la cómoda y el papel que le había entregado el desconocido en el tanatorio cayó sobre la cama.

	—¿Qué es eso?

	—Ah... lo había olvidado por completo. Me lo dio aquel hombre con acento extranjero por el que me preguntaste en el tanatorio, el tipo, ese con la piel tan blanca…

	—¿Y qué dice el papel?

	—No lo sé... a ver —Eduardo lo leyó en silencio, palideció y se lo entregó a su mujer.

	 

	Tenga cuidado, la muerte de su hermano no fue un accidente.

	Encuentre el sobre en el interior de la carbonera del barco.

	El general se lo entregará en mano.

	La clave es el héroe de Fernando.

	 

	RQJQQ IKTWA LWOCU AGLEY CUNLT YBRRB ZPLGC PSWDQ GAQSR OTOY

	 

	—¿Qué coño es esto? —la expresión de Sofía era una mezcla de ira y sorpresa —¿Se trata de una broma?

	—No tengo la menor idea, pero es de muy mal gusto —dijo Eduardo, recuperando un poco el color de su rostro.

	—¿Seguro que no habías visto antes a ese hombre?

	—Segurísimo... tiene un físico un tanto peculiar, tan pálido y delgado... además ese acento llama la atención, lo recordaría.

	—¿Será una broma de alguno de tus alumnos?

	—No creo... es un tema bastante serio como para bromear.

	—No lo entiendo... —murmuró Sofía pensativa, releyendo el mensaje—. Dice que la muerte de Fernando no fue un accidente, que busques el sobre «en el interior de la carbonera del barco», que «la clave es el héroe» de tu hermano. Y luego añade este conjunto de letras incomprensible.

	—¿Y qué significa?

	—¡Tú sabrás, que eres el académico! —exclamó ella recuperando la sonrisa.

	—Sólo soy profesor de química, no sé nada de acertijos —Eduardo sonrió por primera vez en todo el día.

	—Seguro que alguno de tus frikis... perdón, alumnos, podría echarte un cable.

	—¡No seas mala! —protestó Eduardo

	—No sería mala idea, cariño —insistió ella.

	—¿Lo dices en serio?

	—Pues sí. Esos chavales de dieciséis años están en plena ebullición física e intelectual. Y está claro que esto es una especie de juego… ¿qué hay de malo en resolverlo?

	—Hace un minuto estabas enfadada con la idea de que fuese una broma cruel…

	—Y sabes lo fácilmente que cambio de opinión —Sofía sonrió. 

	—Bueno... tal vez podría hablar con Adrián Pellicer... siempre anda cargado con libros de enigmas y cosas por el estilo. Mañana le hablaré sobre el mensaje, omitiendo la parte de que lo de Fernando no fue un accidente.

	—Eduardo, mi vida, mañana no tienes que ir a trabajar...

	—No pienso tomarme ningún día libre, Sofía. Lo último que necesito es quedarme en casa llorando por las esquinas.

	—Había pensado que podríamos pasar el día juntos, paseando por Madrid. Desayunar tarde. Hace mucho que no lo hacemos. Los niños estarán en el colegio.

	Eduardo miró a su esposa y se dejó cautivar por sus ojos hipnotizadores.

	—De acuerdo. Mañana el día es para nosotros.

	—Fabuloso —susurró ella mientras le abrazaba con pasión. 

	 

	 


 

	Jueves 25 de octubre

	Dos días después, Eduardo se bajó de un vagón de metro rodeado de gente, la mayor parte estudiantes, y se encaminó hacia la salida que desembocaba en el paseo de la Castellana. Vestía el clásico uniforme del profesor: americana de pana marrón con coderas, camisa blanca, corbata de tonos oscuros sin adornos, pantalones vaqueros gastados, zapatos deportivos y una bandolera de piel regalo de su esposa.

	Octubre estaba terminando, pero el verano se resistía a ser relegado por el otoño y al salir de la boca de metro Eduardo pensó que la chaqueta le sobraba. El día clareaba y la mañana era fresca, pero se adivinaba un día caluroso y soleado.

	Eduardo caminaba con paso tranquilo, dejándose adelantar por los estudiantes que llegaban tarde a las primeras clases, y cruzó varios pasos de peatones hasta llegar al instituto público donde trabajaba.

	Justo antes de cruzar la arcada principal, Eduardo se volvió y vio al hombre del funeral.

	Estaba a unos metros, al otro lado de la calle, mirándole con gesto serio, vestido con el mismo traje con el que le había conocido dos días antes. El profesor se quedó petrificado durante unos segundos, tras los cuales comenzó a caminar en dirección al desconocido. Se detuvo en la acera, esperando a que el semáforo le autorizara a cruzar, y mantuvo la mirada fija en el extraño.

	Un autobús pasó, ocultándole un instante, y el hombre desapareció sin más, como si nunca hubiera estado allí.

	Eduardo permanecía inmóvil, aturdido y extrañado.

	Sacudió la cabeza con rabia, y al cabo de varios minutos de búsqueda inútil, dio media vuelta y volvió a encaminarse hacia el instituto.

	Aceleró el paso evitando hablar con nadie, saludando con movimientos de cabeza a los conocidos, sin dejar que se le acercaran para darle el pésame, y tras un recorrido que se le hizo eterno por pasillos y escaleras entró en su despacho sin saludar. Estaba tan ensimismado en sus pensamientos que ni siquiera advirtió que la puerta no estaba cerrada con llave. Dejó la bandolera en una esquina de la ordenada mesa y se sentó. 

	Tardó unos segundos en ver el sobre marrón que descansaba en el centro de su mesa. Mediría unos 20 por 10 cm. Lo estudió con precaución sin cogerlo. Solamente había dos palabras escritas a mano en el sobre con tinta azul.

	 

	Para Eduardo

	 

	Cogió el sobre con expresión de fastidio y curiosidad y lo abrió despacio. 

	Contenía un trozo de papel, idénticamente doblado, del mismo tipo y tamaño que el que el desconocido de piel nívea le había entregado en el funeral. Lo desdobló con cuidado y leyó el mensaje, trazado con letra aparentemente apresurada.

	 

	Esto no es ninguna broma. Siga las instrucciones del primer mensaje. Tenga cuidado. La muerte de su hermano no fue un accidente. 

	 

	Otra vez aquellas palabras «Tenga cuidado. La muerte de su hermano no fue un accidente».

	Estaba empezando a cansarse de aquella pesada broma.

	Releyó el mensaje y vio unas iniciales en una esquina del papel que en un primer momento le habían pasado inadvertidas.

	 

	A.M.T.

	 

	«¿A.M.T? ¿Qué demonios significarán?» 

	Por algún extraño motivo la alusión de Sofía la noche del funeral a sus alumnos frikis le vino a la mente. 

	«¿Qué haría un chaval de dieciséis años para averigua que significaban unas iniciales? Sin duda, lo primero sería buscarlo en internet.»

	Con un pésimo humor, pues se sentía un auténtico estúpido, abrió su portátil y lo encendió. Se conectó a la red y tecleó en el buscador. 

	 

	A.M.T.

	 

	Una lista interminable de términos apareció ante él.

	 

	Asociación Madrileña del Taxi.

	Asociación Modelista Torrent.

	El tiempo en AMT Neuhaus.

	 

	Y así hasta más de ochenta millones de posibilidades. 

	Durante un buen rato buceó en los resultados y no vio nada que le llamara la atención.

	Volvió a teclear un nuevo término de búsqueda.

	 

	A.M.T. Iniciales

	 

	Pulsó al azar una página de resultados, entre las cientos de miles que había, y le llamó la atención un artículo de un blog 

	 

	«Alan M. Turing el genio maldito de la criptografía»

	 

	«¿Turing?» pensó Eduardo. «¿El matemático inglés?» Apenas recordaba datos de su biografía: homosexual procesado por ello, criptógrafo, uno de los padres de la informática moderna. Estaba claro que Turing, que llevaba muerto más de 60 años, no había firmado la nota. «¿Pero por qué alguien firmaría con sus iniciales? ¿O es que eran las verdaderas iniciales del extraño? ¿Alejandro Martínez Tapia? ¿Alberto Medina Terrón?» 

	Eduardo sacudió la cabeza, cada vez más enfadado, tratando de apartar aquellas estupideces de su mente. Guardó el papel en el sobre y éste en la bandolera y se dispuso a olvidarlo, comenzando a trabajar. Movió el ratón para cerrar la página web e involuntariamente leyó un párrafo del artículo.

	 

	En los últimos años de su vida, debido a la acusación de homosexualidad y el escarnio público al que fue sometido, Turing se volvió taciturno, prácticamente recluido en su domicilio, vestido siempre con traje y corbata, enfrascado en codificar y decodificar mensajes sin significado. Al parecer en los últimos meses de su vida lo que más le interesó fue la criptografía, disciplina en la que trabajó con gran éxito durante la Segunda Guerra Mundial, ayudando a los aliados a descifrar la famosa Máquina Enigma construida por los nazis.

	 

	Empezó a pensar que el cansancio, tras varios días sin pegar ojo, estaba empezando a hacer mella en él. ¿Por qué estaba buscando información sobre un matemático inglés, muerto hacía medio siglo, para tratar de descifrar un acertijo entregado por un desconocido en el funeral de su hermano? Él era ingeniero químico, no sabía apenas nada de informática y no tenía tiempo para sandeces.

	Bajó la pantalla del portátil bruscamente y se enfrascó en la lectura de los trabajos de sus alumnos. Tras varias horas de lectura, una clase que impartió sin pena ni gloria, un almuerzo de pie junto a la máquina de sándwiches y dos breves conversaciones telefónicas con su mujer, se dispuso a bajar a la cafetería a tomar un té. Miró el reloj. Las cinco. Cuando ya estaba de pie sonó el teléfono del despacho.

	—¿Diga?

	—Eduardo, unos policías quieren hablar con usted —la voz de Clara, la secretaria del departamento temblaba ligeramente.

	—Dígales que suban, Clara, por favor —un nudo comenzó a formarse en el estómago de Eduardo. ¿La policía? ¿Estaría relacionado con la muerte de su hermano? ¿Sería cierta la afirmación de los mensajes y su hermano no había muerto accidentalmente? El sonido de unos nudillos contra la puerta le hizo abandonar sus cavilaciones—. Adelante.

	Dos policías de paisano atravesaron el umbral y le saludaron cortésmente. Uno de ellos vestía ropa juvenil barata —cazadora de cuero y vaqueros gastados— y por su aspecto nadie habría supuesto que era agente de policía. Parecía un estudiante universitario. El otro con seguridad había cumplido ya los cincuenta, no era obeso, pero poseía una barriga prominente, y tenía el pelo corto con una calva en la coronilla, como si fuera un fraile. Llevaba jersey de pico, camisa a cuadros y pantalón de pinzas. Tenía la mirada torva y parecía enfadado. A Eduardo le recordó un poco a Torrente, el personaje creado por Santiago Segura.

	—Buenas tardes señor Yanez —dijo el más alto, con un acento que a Eduardo le pareció del norte de España. Era bastante joven, aparentaba unos treinta años, con el pelo oscuro cortado casi al cero. Parecía muy cansado—. Soy el agente Carreño, y este es mi compañero, el agente Rodríguez. 

	—Buenas tardes —el profesor se levantó y extendió la mano estrechándosela a ambos —¿En qué puedo ayudarles? —preguntó con fingida indiferencia.

	—Hace unas horas se ha encontrado el cadáver de un hombre y llevaba esto en el bolsillo —el policía le mostró una bolsita de plástico dentro de la cual había un trozo de papel arrugado. Era una fotocopia del DNI de Eduardo—. ¿Lo reconoce? 

	—Sí. Es mi DNI.

	—¿Conoce a este hombre? —el policía le mostró sin ningún tipo de consideración una foto a todo color del desconocido que se había presentado en el funeral. Estaba real y espantosamente muerto. La foto era un primer plano del hombre, con la cara arrugada, llena de hematomas y costras de lo que parecía ser sangre seca.

	Eduardo palideció —No le conozco… es decir, no sé quién es. Le vi el martes en el funeral de mi hermano, en el tanatorio —Eduardo vaciló un segundo y carraspeó—. Esta mañana volví a verle frente al instituto aunque no llegué a hablar con él.

	—¿Le vio esta mañana?

	—Sí.

	—¿A qué hora?

	—Pues… sobre las ocho.

	Los policías se miraron ceñudos.

	—¿Sucede algo, agentes?

	—Este hombre falleció, según el examen preliminar del forense entre las ocho y las nueve treinta de la mañana. Así que es probable que usted fuera una de las últimas personas en verle con vida.

	Eduardo tragó saliva con dificultad —¿No…no pensarán que tengo algo que ver con su muerte?

	—¿Qué ha hecho usted desde que le vio esta mañana? —preguntó el policía ignorando la pregunta de Eduardo.

	—He estado aquí, trabajando, desde las ocho hasta las doce menos cuarto, a las doce di una clase, a la una volví al despacho y media hora después más o menos salí a almorzar un sándwich, volví y seguí trabajando.

	—¿Habló usted con alguien todo ese tiempo?

	—Pues… con mis alumnos, con algún compañero que me crucé por los pasillos… y con mi esposa por teléfono.

	—¿Está usted seguro que no se acercó a hablar con el fallecido esta mañana?

	—Segurísimo. Solamente cruzamos unas pocas palabras en el tanatorio, nada más.

	—¿De qué hablaron?

	Era la pregunta que llevaba esperando todo el tiempo. Por algún motivo que todavía se le escapaba, decidió no contar nada acerca de la primera nota, ni de la segunda. Si más adelante lo consideraba necesario, entregaría ambos mensajes a la Policía. 

	—De nada. Me estrechó la mano, me dio el pésame, dio media vuelta y se marchó tan discretamente como había venido.

	—Es curioso que le haya reconocido esta mañana para ser una persona a la que solamente había visto unos segundos.

	—Soy un buen fisonomista —respondió Eduardo con cierta brusquedad— ¿Han averiguado como se llama?

	—Se llamaba Sergei Markov. ¿Le suena?

	—Para nada. ¿Es extranjero?

	—«Era» ruso. Anticuario. ¿Sabe qué relación podía tener con su hermano?

	—No.

	—¿Y jamás le había visto antes del funeral de su hermano?

	—Jamás.

	El policía abrió la puerta, junto a la que él y su compañero habían permanecido de pie mientras hablaban con Eduardo.

	—Si recuerda algo más, por favor, llámenos —el policía le entregó una tarjeta de visita.

	—Desde luego —dijo Eduardo a la espalda de los dos hombres que se alejaron sin despedirse.

	El más joven se volvió en el último momento, gesto que el profesor no pudo dejar de asociar al personaje Colombo de la vieja serie de televisión, y preguntó a bocajarro —¿No siente curiosidad por saber cómo ha muerto Markov? —el rostro del agente no traslucía ninguna emoción.

	Eduardo permaneció en silencio, sorprendido por la pregunta, un segundo más de lo normal.

	—La verdad es que no… por la foto parece que fue una muerte violenta.

	—Murió atropellado. Como su hermano —mintió el policía. Dio media vuelta y se alejó, esta vez definitivamente, dejando las palabras flotando en el aire.

	Eduardo miró la tarjeta y leyó distraídamente el nombre del policía «Pascual Carreño». Se preguntó intrigado cuál podría ser la relación entre un anticuario ruso y su hermano. ¿Y por qué aquel extraño anticuario le había entregado a él unos mensajes más extraños todavía? Y ahora estaba muerto… atropellado. ¿Sospecharía aquel policía de él? No, aquello era una auténtica sandez. ¿Cómo podría alguien pensar que él estaba involucrado en la muerte de aquel hombre? Miró el reloj de su hermano con nerviosismo. Eran ya las cinco y veinte. Encendió el móvil y le escribió un mensaje a su mujer diciéndole que salía ya para casa y decidió que no le contaría absolutamente nada.

	Aún no.

	*

	Pascual Carreño tenía treinta y dos años y era el agente de policía que le había entregado la tarjeta a Eduardo aquella misma tarde. Ahora estaba sentado en su escritorio, en la comisaría, bajo la luz del flexo, en una sala llena de mesas vacías. Todos sus compañeros se habían marchado ya a casa o a algún bar de los alrededores.

	Carreño no tenía novia, sus padres vivían en un pueblo de la costa asturiana y él rara vez iba a visitarles. Para él toda su vida era trabajo y apenas salía a tomar algo por ahí. La mayoría de sus compañeros estaban casados o tenían pareja. Se sentía una rara avis en Madrid, aunque llevaba en la ciudad casi tres años. Vivía solo en un pequeño estudio de un barrio obrero cuyo alquiler podía permitirse con su sueldo de policía y la capital de España le parecía demasiado grande, demasiado ruidosa, demasiado peligrosa y demasiado poblada. 

	Por otra parte, su trabajo le resultaba fascinante y motivador.

	Miró a su alrededor y las paredes llenas de carteles o fotografías de delincuentes de la comisaría se le antojaron excesivamente recargadas y agobiantes. Volvió a concentrarse en el expediente del caso Markov y estudió, una vez más, la fotografía del anticuario ruso. Hasta dentro de unos días no habría informe de la autopsia, pero el forense ya le había adelantado que el hombre había sido apaleado hasta morir. A pesar de ello, le había dicho al profesor, Eduardo Yanez, que Markov había sido atropellado como su hermano, con la única intención de observar su reacción. Otro dato que no le contaría a nadie, y mantendría fuera del alcance de la prensa era que a Markov le habían cortado ambas manos. Mientras aún estaba vivo. Quien quiera que fuese el que había asesinado al anticuario se había tomado la molestia de hacerle pasar un indescriptible suplicio antes de acabar con su vida. Además, si el profesor no mentía —Carreño sospechaba que no— le había visto una media hora antes de su muerte. Por lo tanto, la deducción era lógica, el asesino, o los asesinos, habían hecho un trabajo rápido y eficaz. Habían raptado al pobre infeliz, le habían maniatado, amordazado, le habían dado una paliza, le habían cortado ambas manos con una sierra eléctrica, posteriormente le habían dado un golpe mortal en la base del cráneo, y habían depositado el cuerpo y las manos en un banco del parque del Retiro, a plena luz del día. 

	Sin duda eran profesionales.

	El cuerpo había sido encontrado por un barrendero del parque cuyos alaridos de miedo habían alertado a un vehículo zeta de la policía que patrullaba por las cercanías. Rápidamente se había aislado el perímetro y se había registrado palmo a palmo la zona. La sierra ensangrentada estaba a los pies del cadáver. La científica no había encontrado ni una sola huella dactilar, ni una fibra, ni un pelo ajeno a Markov.

	El caso era bastante extraño y lo suficientemente estimulante como para que Carreño se dedicara en cuerpo y alma a él, aunque por otra parte, pensó, siempre se dedicaba en cuerpo y alma a cualquiera de sus casos. Su porcentaje de resueltos era el más alto de la comisaría y el comisario se deshacía en elogios hacia él delante de sus compañeros, lo cual le incomodaba y le hacía alejarse aún más de ellos.

	Encendió la pantalla del ordenador y se conectó a la base de datos de la interpol1 para ver si la búsqueda que había lanzado hacía un rato había dado sus frutos. Carreño sospechaba que el modus operandi tal vez fuese característico de algún delincuente internacional.

	Bingo.

	Ya tenía un nombre.

	Su móvil vibró y se desplazó levemente por la mesa.

	Era Rodríguez, su compañero.

	Contestó de mala gana —¿Qué pasa Rodri?

	—A ver si lo adivino Carreño, todavía estás en la comisaría ¿verdad?

	—Por eso me gustas como compañero, porque eres muy sagaz.

	—Eres un chistoso, chavalote —la voz de Rodríguez sonaba ronca y alcoholizada.

	—¿Cuántas cervezas llevas ya, compañero?

	—Unas cuantas más que tú —una carcajada acompaño a sus palabras—. Vente para acá, anda.

	—Estoy ocupado.

	—¿A las diez de la noche? ¿Trabajando?

	—Un policía nuca descansa.

	—Pamplinas. Un policía hace turnos, y descansa cuando puede, querido asturianín —la voz de Rodríguez se aclaró y pareció repentinamente despejada— ¿Has averiguado algo?

	—He llamado a la embajada rusa, mañana vamos para allá. Sería interesante contar con un intérprete.

	—Pídeselo al comisario, en un mes como muy pronto lo tendrás a tu servicio —dijo Rodríguez entre risas.

	—Ya lo sé, ¿no conoces a alguno que venga con nosotros extraoficialmente?

	—Bueno… tengo unas cuantas amigas rusas pero no creo que te hagan gracia —más risas.

	—Hablo en serio, Rodri.

	—Yo también. Ok. Me encargo de que mañana nos acompañe un intérprete.

	—Gracias compañero.

	—De nada, Pascual. ¿Te animas a venirte a tomar algo o no?

	—No, gracias, en serio, no me apetece.

	—No trabajes mucho —Rodríguez colgó.

	Carreño cogió otra carpeta de color sepia y la abrió. Pegada con un clip había una foto de un hombre. Era Fernando Yanez, el hermano del profesor. El informe del accidente no dejaba lugar a dudas, un borracho en un Ferrari se estampa y atropella a Fernando que camina por la acera. Nada raro. Un cúmulo de desgraciadas fatalidades. Si no fuera por varios detalles:

	Uno: La autopsia del conductor del Ferrari, que también había muerto, había revelado grandes cantidades en sangre  de Krokodil, una droga de diseño, veinte veces más barata que la heroína, creada en Rusia en 2013, que apenas estaba introducida en España, lo cual era muy poco usual.

	Dos: El conductor del Ferrari, oportunamente fallecido en el accidente —aunque según el informe si no lo hubiera matado el golpe lo habría hecho la droga—, era de nacionalidad rusa. «Demasiados rusos», pensó Carreño.

	Tres: Los frenos del Ferrari habían sido cortados. Hecho que se había descubierto hacía dos días, tras una segunda investigación del siniestro.

	Carreño había solicitado al comisario que le asignaran también el caso del accidente y su jefe había pedido su transferencia desde otra comisaría. Ellos se habían deshecho encantados del caso, pues se encontraban en un callejón sin salida. Ya se encargaría él de encontrarla. Repasó los datos sobre Fernando Yanez. Treinta y cuatro años. Soltero. Licenciado en Historia Contemporánea. Trabajaba como consultor informático en una multinacional británica. «Curiosa forma de ejercer la licenciatura en Historia». Buen sueldo. Poseía un ático cerca de la estación de Atocha, un Audi de dos años de antigüedad y era socio de un club de pádel de las afueras de Madrid. Católico no practicante. Se relacionaba bastante con su hermano y su familia —los padres de ambos hermanos habían fallecido en un accidente de tráfico hacía más de quince años—. Fernando acudía con frecuencia al hogar de los Yanez, adoraba a sus sobrinos, y no parecía tener vicios ocultos o historias escabrosas. No solía salir con los compañeros de trabajo. Sin pareja conocida. Acudía todos los sábados por la mañana y algunas tardes entre semana a jugar al pádel en las instalaciones del club. Carreño apuntó mentalmente «visitar el club de pádel». Tal vez hablando con sus compañeros de juego averiguara algo. El informe era escueto pero bastante completo. Aparecía una breve lista de conocidos, compañeros de trabajo y los correspondientes teléfonos.

	Ningún ruso. Ninguna mención a las antigüedades salvo la vaga referencia por los estudios universitarios de Fernando.

	Desde luego todo pasaba por encontrar la conexión entre el anticuario ruso y el ejecutivo español.

	Tendría que volver a hablar con el hermano y apretarle un poco más las tuercas. Estaba seguro de que le ocultaba algo. Esta vez el interrogatorio sería en la comisaría.

	 

	 


 

	Viernes 26 de Octubre

	La campana sonó y Eduardo resopló con evidente alivio, tenía un fin de semana por delante para evadirse. No había sido precisamente una de sus mejores clases. El curso acaba de comenzar y sus alumnos estaban aún un poco oxidados tras las vacaciones de verano, pero él no había estado fino a la hora de explicar el tema, por lo que no podía reprocharles sus caras de aburrimiento. Recogió sus papeles y los metió en la bandolera. Alzó la mirada y vio a Adrián Pellicer pasar a su lado.

	—Adrián, ¿tienes un minuto?

	—Claro que sí, Eduardo. Dime.

	—¿Me acompañas al despacho? Quiero comentarte algo.

	—Sin problema.

	Adrián era un chico solitario y extremadamente inteligente. Vestía completamente de negro, se pintaba las uñas del mismo color y lucía una media melena oscura y aparentemente sucia. Su mirada sin embargo era azul, limpia y luminosa, enmarcada por unos ojos grandes e inquietos, rematados por unas cejas finas. La cara era redonda, limpia de acné, de piel blanca como el mármol. Eduardo estaba seguro de que el chaval no había pisado la playa en verano.

	Durante el trayecto hacia el despacho, Adrián tuvo el detalle de no utilizar los enormes auriculares —negros, por supuesto— de los que el chico no se separaba jamás.

	Entraron en el despacho y ambos se sentaron. 

	Eduardo empezó sin preámbulos:

	—¿Qué sabes de acertijos?

	El joven abrió un poco los ojos delatando sorpresa ante la pregunta.

	—¿Acertijos? ¿Puedes ser un poco más preciso?

	—De momento no.

	—Pues… depende de a qué te refieras. Tengo un libro de adivinanzas que me regaló mi madre a los cinco años, pero imagino que hablas de acertijos más complicados, ¿No? ¿Por qué me lo preguntas?

	—A ver… un amigo mío está escribiendo una novela y me ha pedido que desentrañe un acertijo —Eduardo había ensayado la patraña para parecer convincente— Yo tengo algunas teorías, pero no quiero condicionarte. ¿Te apetece ayudarme?

	—Claro que sí —intriga, acertijos, una novela. Adrián estaba alucinando—. ¿Es un escritor conocido?

	—¿Quién?

	—Su amigo.

	—No. De momento no le han publicado nada.

	—Vaya… 

	—Mira, échale un vistazo —Eduardo le alargó un folio con los mensajes convenientemente censurados.

	 

	Encuentre el sobre en el interior de la carbonera del barco.

	El general se lo entregará en mano.

	La clave es el héroe de Fernando.

	RQJQQ IKTWA LWOCU AGLEY CUNLT YBRRB ZPLGC PSWDQ GAQSR OTOY

	A.M.T.

	 

	—De momento se me ocurren algunas preguntas.

	—Dime.

	—¿Quién es Fernando? ¿Las iniciales de tu amigo el escritor son A.M.T.?

	—Fernando era mi hermano —Eduardo había considerado obviar la referencia a su hermano, pero estaba seguro de que parte de la clave del mensaje estaba en esa frase.

	—¿Su amigo el escritor le envía un acertijo una de cuyas pistas es algo relacionado con su hermano recién fallecido? 

	—Así es.

	—¡Qué tétrico!

	—Tiene un sentido del humor muy peculiar.

	—Ya veo, ya… ¿Y las iniciales?

	—No, no corresponden con el nombre de mi amigo. Su pseudónimo es Sergei Markov, anticuario.

	—O sea, que en teoría un anticuario llamado Markov es el que te envía el mensaje, todo formando parte de una novela, ¿no?

	—Sí.

	—Ya —Adrián miró a su profesor de química y sonrió con calidez—. ¿Puedo quedarme una copia?

	—Sí, esta es para ti.

	—Dame un par de días… Pásame tu móvil y te llamaré.

	—Toma mi tarjeta.

	El joven cogió la tarjeta y se la guardó en el bolsillo del pantalón vaquero —¿Algo más? —preguntó con tono de broma.

	—No, nada. Gracias por ayudarme… Por favor, ¿puedes mantener esto entre tú y yo?

	—Seré una tumba, Eduardo —Adrián le guiñó un ojo, se levantó de la silla y salió del despacho.

	El profesor se volvió hacia la ventana y observó distraídamente unas palomas que revoloteaban por la cornisa de la ventana del despacho de enfrente. La zona de despachos de profesores daba a un patio interior del instituto. 

	Las dudas le carcomían. No sabía hasta qué punto hacía bien involucrando a su alumno, pero por otra parte estaba totalmente perdido con el mensaje, y no tenía ni idea de por dónde empezar. Además egoístamente, necesitaba descargar un poco su mente y mientras esperaba los resultados de Adrián, podría desconectar por completo de todo aquello.

	Sonó el móvil. Lo cogió y la realidad le golpeó en las narices demostrándole una vez más que nunca se podía controlar todo.

	—¿Profesor Yanez?

	—Sí, dígame.

	—Soy Pascual Carreño, el agente de policía que le visitó ayer. ¿Me recuerda?

	«¿Cómo olvidar a un policía que te enseña la foto de un tipo muerto?»

	—Sí, le recuerdo —Eduardo casi se atraganta en su propio miedo—. ¿Han averiguado algo sobre la muerte de… Markov se llamaba, no?

	—Estamos en ello, señor Yanez —contestó Carreño con brusquedad— ¿Podría pasarse esta tarde por la comisaría, sobre las seis? —Aquello no sonaba a invitación de ninguna manera.

	—Sí, creo que esta tarde no tengo nada.

	—Gracias. Nos vemos a las seis.

	—Adiós —pero el policía ya había colgado y al otro lado de la línea nadie le escuchaba.

	*

	El edificio de la embajada de la Federación de Rusia se encontraba en la calle de Velázquez, y tenía un aspecto un tanto eclesiástico. La fachada blanca y simétrica presentaba ventanas altas y rectangulares acabadas en un arco. Era una fachada sencilla, blanca, de pared lisa y sin adornos, salvo el águila bicéfala bañada en oro que la presidía. El perímetro del recinto estaba acotado y cerrado por altos muros y verjas de hierro forjado, terminadas en lanzas, posiblemente electrificadas.

	Carreño, Rodríguez y un hombre ruso llamado Yuri, con aspecto más mediterráneo que eslavo, aparcaron en una calle lateral y se dirigieron caminando a la entrada principal de la embajada. El policía más joven pulsó un timbre situado junto a la puerta. El interior de la embajada era invisible a ojos indiscretos desde la calle y el grupo solamente escuchó sonidos metálicos y pasos fuertes, en el suelo empedrado del patio, que se acercaban. Un militar asomó su rostro por una portezuela que se abrió en un lateral del portón metálico, el hombre les miró como si tuviera gana de dispararles con el rifle de asalto que llevaba al hombro. Les estudió un momento y preguntó algo en ruso.

	—La tuya por si acaso —contestó Rodríguez, antes de que Yuri, que era el intérprete, tuviera tiempo de abrir la boca. Carreño fulminó a su compañero con la mirada.

	El soldado siguió hablando en ruso y Yuri intervino con voz amable. Tras un breve intercambio de frases, se volvió hacia los dos policías —Déjenme sus placas identificativas, por favor—. Tras entregárselas, junto a su propio pasaporte, al soldado a través de la portezuela, éste añadió algo más y se las devolvió.

	—Ya entramos —dijo el intérprete.

	—¿Qué ha dicho, Yuri? —preguntó Rodríguez.

	—Es mejor que no lo sepas, Rodri —dijo el intérprete, sonriendo y guiñándole un ojo

	La verja se abrió y los tres entraron, accediendo al patio, donde había varios soldados, aparentemente ociosos, pero Carreño observó que estaban alerta y atentos a ellos. 

	Una chica joven y atractiva se les acercó.

	—Buenos días, agentes. Me llamo Natacha Antonova, soy la secretaria del Director de Relaciones Institucionales de la embajada, Alexei Borodin, les está esperando. Acompáñenme, por favor —la joven no tenía acento alguno y se expresaba en un perfecto castellano.

	Siguieron a la mujer a través del patio, rodearon el edificio principal y entraron por una puerta lateral que estaba abierta. Carreño miró a su alrededor, justo antes de cruzar el umbral, y confirmó que los enormes árboles que crecían por todo el perímetro, así como los altos muros, impedían la observación exterior de cualquier cosa que sucediera dentro del recinto. Había cámaras de vídeo vigilancia en cada pared, fijas y móviles, y detectores de movimiento que activaban pequeñas lucecitas que el policía supuso alertaban en el centro de control de la presencia de intrusos.

	El interior de la embajada carecía de luz natural y a pesar de que el día en el exterior era luminoso, el cristal tintado de las ventanas impedía que gran parte de la luz exterior penetrara. Multitud de lámparas y alógenos estaban encendidos, creando una atmósfera artificial y en cierta medida opresiva. A medida que avanzaban y se encendían y apagaban los alógenos del techo que dejaban a sus espaldas, Carreño sintió que su ánimo se impregnaba de la indiscutible negatividad del lugar. Caminaron por corredores, subieron varios tramos de escalera retorcidos y tras un recorrido casi laberíntico, llegaron a un pasillo largo y estrecho, lleno de puertas idénticas, del color del agua sucia. Desde luego, el interior de la embajada era funcional y espantosamente feo, al menos la parte que ellos estaban recorriendo. Carreño supuso que el interior del edificio no se remodelaba desde antes de los tiempos de la Perestroika2 y que la zona de las recepciones y los banquetes de gala sería harina de otro costal.

	La joven llamó con los nudillos a una de las puertas, la abrió invitándoles a pasar y se apartó.

	—Adelante, pasen —dijo una voz masculina con fuerte acento.

	—Buenos días —dijo Carreño, adelantándose al grupo mientras la joven salía por donde habían entrado y cerraba la puerta—. Soy el agente Carreño, estos son el agente Rodríguez y un asesor experto —el policía obvió deliberadamente informar de que el hombre era un intérprete ruso.

	—Buenos días, agentes, soy Alexei Borodin, Director de Relaciones Institucionales de la embajada —un hombre gigantesco, de al menos dos metros de altura, se puso en pie y rodeó una enorme mesa de madera barnizada tras la que estaba sentado y estrechó firmemente las manos de los tres hombres. No estaba gordo, pero el tamaño de su cuerpo era enorme, y podía adivinarse ancho y musculoso, casi embutido en un traje gris, sin duda hecho a medida hacía bastante tiempo y que ahora le quedaba estrecho. Tenía el pelo negro y sin canas, a pesar de que el Director de Relaciones Institucionales aparentaba como mínimo sesenta años. Sus ojos azul claro estaban enrojecidos, al igual que la gruesa y redonda nariz, salpicada de venas rotas, señal de que era un bebedor habitual. A Carreño le recordó un poco a Boris Yeltsin3, pero mucho más alto y fornido—. ¿En qué puedo ayudarles? —añadió, sentándose e invitando a sus visitantes a hacer lo propio.

	—Imagino que estará al tanto de que ha sido asesinado un ciudadano de su país.

	—Sí. Sergei Markov. Una auténtica salvajada, según tengo entendido.

	—¿Qué sabe de él?

	—Era un anticuario poco conocido en los círculos, que había venido a Madrid para asistir a una subasta que se celebra la semana que viene. Poco más.

	—¿Sabe dónde se alojaba?

	—Lo desconozco, no solemos investigar a los ciudadanos rusos que llegan a España. Nos limitamos a ofrecerles ayuda si nos la requiriesen, lo cual no fue el caso del infortunado señor Markov.

	—¿Podría facilitarnos por escrito toda la información que les conste del señor Markov?

	—Se lo diré a Natacha, pero no creo que les sirva de mucho.

	—Gracias… Otra cosa, ¿ha oído hablar de Vasili Soloviov?

	La boca de Borodin se contrajo en una mueca casi imperceptible que Carreño no pasó por alto.

	—No. Nunca. ¿Quién es?

	—Tal vez le haya visto alguna vez —el policía sacó una fotografía de una carpeta y la sostuvo en alto para que el ruso la mirara con atención.

	El funcionario, en realidad era un oficial del servicio secreto ruso tal y como sospechaba Carreño, tragó saliva y negó con la cabeza —No le he visto en mi vida.

	Como obedeciendo a una señal invisible, la joven secretaria entró en el despacho y Borodin se levantó como un resorte —Lamentablemente no tengo tiempo para más, caballeros —miró a Natacha y le dijo algo en ruso. Si al intérprete le había sorprendido lo que acababa de escuchar, no dio muestras de ello, el hombre parecía incluso aburrido. La chica les miró frunciendo levemente el entrecejo para pasar a la amable sonrisa inmediatamente.

	Se despidieron apresuradamente de Borodin, sin añadir nada más, y deshicieron el recorrido de hacía unos minutos, a un paso mucho más vivo.

	—Tendrán el informe sobre Markov mañana a primera hora —la joven se mostró bastante más seca que cuando llegaron.

	—Gracias.

	Cruzaron el patio y la verja, casi corriendo, saliendo a la calle. Caminaron unos minutos en silencio, doblaron la esquina y se metieron en el coche. Los policías delante y el intérprete detrás.

	—Ese hombre miente —dijo Rodríguez.

	—Lo sé —coincidió Carreño.

	—Desembucha, pajarito… —Rodríguez miró a Yuri que tenía el semblante serio— ¿Qué le ha dicho papa oso a la guapita de cara?

	—Le ha dicho «Han encontrado a nuestro hombre».

	—¿Crees que se refería al asesino Soloviov o al anticuario Markov? —le preguntó Rodríguez a Carreño.

	—A Soloviov. Le conocía, de eso no tengo ninguna duda.

	—¿Y por qué lo oculta?

	Carreño miró por el espejo retrovisor al intérprete y Rodríguez sacó un billete de 50 euros —Toma, esto es para el taxi y por las molestias. Ahora, sal del coche y pírate. Dale recuerdos a Sonia.

	—¿Es de fiar? —preguntó el joven policía mientras seguía con la mirada al ruso.

	—Tanto como puede serlo un ex presidiario adicto a la metanfetamina en proceso de desintoxicarse. Sí. Es de fiar. Le he salvado el culo en varias ocasiones, entró en el programa de desintoxicación gracias a mí y les he buscado un trabajo a él y a su mujer, que también es rusa. Tienen tres hijos y está deseando limpiarse del todo.

	—En el fondo eres un pedazo de pan, Rodri… —Carreño sonrió durante un segundo, pero volvió a ponerse serio, volviendo al tema que les ocupaba—. Creo que Borodin miente porque estoy seguro de que han utilizado los servicios de Soloviov más de una vez… aunque dudo que la embajada esté metida en lo del anticuario.

	—¿Crees que han usado a Soloviov para cometer asesinatos en España?

	—Es más que probable, aunque por ahora, lo que nos interesa es saber si tiene forma de contactar con Soloviov. Si nos lleva hasta él, le detendremos.

	—¿Cómo piensas hacerlo? Es un diplomático extranjero, goza de ciertos privilegios.

	—Si quebranta la ley, le calzaré unas esposas y le llevaré ante el juez, sea diplomático o fontanero —Carreño habló sin ningún rastro de humor o ironía.

	—Hablemos con el jefe a ver qué nos dice, Mel Gibson —Rodríguez sonrió.

	—Ah… y un detalle curioso.

	—¿Cuál?

	—La chica y Borodin solamente han cruzado unas palabras, las que nos ha traducido Yuri.

	—¿Y?

	—¿Cómo sabía entonces lo del informe que les he pedido sobre Markov? Borodin no lo mencionó delante de ella.

	—Nos espiaba.

	—Sí.

	—Estos rusos están obsesionados con el espionaje.

	—No solamente eso, me juego el cuello a que este Director de Relaciones Institucionales es un agente del servicio secreto.

	—¿No has visto demasiadas películas, asturianín?

	—Por desgracia, esto no es una película, Rodri, tenemos un cadáver encima de la mesa.

	—Yo encima de la mesa sólo pienso tener una cerveza bien fría y un tentempié, todo esto me está dando un hambre canina. ¿Te apuntas?

	Carreño miró a su compañero y se preguntó cuánto tiempo hacía que había dejado de disfrutar con su trabajo. Rodríguez era zafio, torpe y desconsiderado. Era el típico gracioso que si en la mesa de al lado de un restaurante hubiera una persona con tos persistente diría en voz alta: «Por favor, que alguien le pegue un tiro para que no sufra más». A pesar de todo, Rodri era lo que se conocía como «un policía de raza» pero, por encima de todo, era absolutamente leal. Podía llegar a saltarse todas las leyes conocidas y alguna más, si eso le beneficiaba a la hora de atrapar a algún delincuente o incluso para ayudar a un compañero en apuros. En ese sentido Carreño le admiraba, incluso podía decirse que le envidiaba, y se sentía muy respaldado por su compañero. Observó cómo se hurgaba la nariz y seguía profiriendo maldiciones por lo bajo contra los rusos y sonrió para sí.

	*

	A unos metros de allí, en el edificio que acababan de abandonar, tenía lugar una conversación que hubiera reforzado el punto de vista de Carreño sobre el caso.

	—Ese policía me da mala espina, Alexei.

	—No sabe nada, Natacha. Están dando palos de ciego.

	—¿Cómo han podido establecer el vínculo con Soloviov?

	—Supongo que habrá hecho de las suyas al matar al anticuario Markov.

	—¿Al «anticuario»? —preguntó ella sonriendo.

	—Es una forma de hablar.

	—¿Averiguarán lo que hacía Markov realmente en España?

	—Lo dudo mucho, ya se encargarán otros compatriotas suyos de que eso no suceda.

	—¿Te refieres al CNI4? ¿Se mancharán las manos con esto? ¿No sería demasiado obvio?

	—El servicio secreto español ha bajado ya al barro y se ha pringado, si no, ¿Quién crees que ha podido traer aquí a Soloviov para acabar con Markov? Quieren evitar que su mierda salga a la luz y no sé si la contención de riesgos ha empezado demasiado tarde.

	—¿Qué hacemos nosotros entonces? —preguntó la chica, preocupada.

	—De momento nada. No es problema nuestro que hayan desatado a esa bestia de Soloviov en España. De todas formas, mantenle vigilado por si hubiera que neutralizarlo.

	—De acuerdo. ¿Y qué pasa si el policía nos relaciona con Soloviov?

	—Eso es imposible. De todas maneras, encárgate de borrar cualquier rastro de lo de Valencia.

	—Cuenta con ello.

	—Hazlo discretamente, Natacha, estos españoles son demasiado ruidosos. La fama la tenemos nosotros, pero los cadáveres debajo de la alfombra los tienen ellos. 

	—Y que lo digas —la joven sacó el móvil del bolsillo de su chaqueta y habló mientras se despedía de Borodin con un gesto de la cabeza—. Fiodor —dijo alegremente— Soy Natacha, tengo un encargo para ti. Sí. Una limpieza total para ya. En Valencia.

	*

	Adrián Pellicer, el alumno de Eduardo, vivía con sus padres en un lujoso piso de doscientos metros cuadrados en una zona céntrica de Madrid.

	Aunque a él le sobraban ciento ochenta metros cuadrados, le bastaban los veinte de su habitación.

	Apenas si cruzaba unas pocas palabras con sus padres que se pasaban todo el día fuera, ganando el dinero que mantenía su alto nivel de vida. Su madre era abogada en un bufete de los de cientos de euros la hora facturada y su padre era funcionario de carrera y ocupaba un alto cargo en el ministerio de Asuntos Exteriores. Ambos trabajaban a menos de diez minutos andando de su casa y ambos salían muy temprano y volvían muy tarde. Parecía una competición para comprobar quién de los dos dedicaba más horas al trabajo y menos a la familia.

	En su fuero interno, Adrián se alegraba de ser hijo único porque así se había evitado el abandono de otro hijo. En sus dieciséis años de vida había conocido a siete niñeras y había sido expulsado de un colegio y un instituto. Curiosamente, el castigo de sus padres fue su mayor regalo: le habían matriculado en un instituto público. Para Adrián aquello fue una auténtica bendición, pues merecía tan poca atención por parte de los profesores como de los alumnos. Su estética gótica pasaba absolutamente desapercibida, que era lo que más deseaba en el mundo. Se encontraba a gusto en clase e incluso valorado por algunos profesores, como Eduardo Yanez, un tío majo, un poco coñazo, pero buen profesor.

	Ahora su profesor le había entregado un enigma y estaba disfrutando como un enano tratando de descifrarlo.

	Se encontraba sentado en el enorme escritorio de madera de nogal de su cuarto, escuchando música a todo volumen en su equipo de música de alta fidelidad, frente a dos pantallas de ordenador. Tenía delante de él varias hojas de papel arrugadas y multitud de bolígrafos desperdigados por la mesa, mordidos por la base. Varios libros abiertos y el portátil en una esquina de la mesa, echando humo.

	Lo más fácil de descubrir fue el significado de las iniciales, A.M.T. asociadas a un código a descifrar, conjuntos de letras, ni un solo número. Parecía un método básico de codificación, pero —ahora estaba seguro— se había equivocado con esa suposición. De básico nada de nada.

	A.M.T. el gran maestro de la criptografía. Alan Mathison Turing. El matemático. El precursor de la informática. El malogrado, supuestamente suicidado mordiendo una manzana envenenada. Cuentan las leyendas frikis que fue lo que inspiró a Steve Jobs para diseñar el logotipo de Apple.

	La manzana mordida de Turing.

	Adrián llevaba varias horas leyendo un libro titulado Criptonomicón, escrito por Neal Stephenson, que novelaba conceptos criptogr
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