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  PRÓLOGO


  


  EL CIELO TAMBIÉN LLORABA


  


  


  


  


  


  Recuerdo el peor día de mi vida como si fuera ayer. Recuerdo cómo papá y mamá se despidieron de mí con un beso antes de salir de casa.


  Yo tenía tan solo seis años cuando ocurrió.


  Me dejaron al cuidado de tía Anne, que siempre se quedaba conmigo cuando mis padres se iban a trabajar o tenían que dejarme sola por alguna otra razón.


  Me acuerdo de cómo un rato después sonó el teléfono de casa y mi tía empezó a llorar diciendo que no podía ser cierto. Recuerdo cómo me cogió en brazos y me subió a su coche. Me ayudó a ponerme el cinturón de seguridad mientras sus lágrimas mojaban mi vestido blanco.


  El cielo también lloraba. Un diluvio intenso no me dejaba ver bien la calle desde la ventanilla.


  Al llegar al hospital, tía Anne entró conmigo en brazos por la puerta de urgencias y se echó sobre el mostrador gritando y llorando.


  Pasaron muchas horas, y poco a poco me di cuenta de que ni papá ni mamá venían, que la tía Anne evitaba mis preguntas y que mi hermana mayor, Lys, no había salido del baño desde que había llegado. Nadie me decía nada, y ese silencio hacía que la espera en esa lúgubre sala fuera todavía más eterna.


  Cuando por fin vino el médico, me negué a irme mientras, como dijo mi tía, «los mayores hablan». Al escuchar la noticia, quise retroceder en el tiempo. Prefería no saber lo que había ocurrido. Un dolor se instaló en mi pecho y cada segundo se iba haciendo más grande.


  Un coche que iba por el carril contrario se desvió e invadió el de mis padres. El conductor iba tan borracho que se quedó dormido al volante. Papá no tuvo tiempo para reaccionar. Mamá murió al instante. Ella ni siquiera pudo darse cuenta de lo que estaba sucediendo.


  En ese momento, papá continuaba en quirófano y los médicos no paraban de entrar y salir. Su estado era crítico.


  Ese fue el día que marcó un antes y un después en mi vida.


  Ese fue el día en el que perdí a mi madre y mi padre cambió para siempre.


  

  

  

  

  

  

  TERCERA PARTE


  







  
  
  BLOGGER LIT CON


  

  

  

  

  

  

  Llego tardísimo al parque del Retiro, sitio de reunión de la BLC. Me he perdido el comienzo de la prequedada. Localizo a Sandra y a Esther y corro hacia ellas.


  —Chicas, estoy de los nervios. Es mi primera vez en la BLC y… —comenta Alejandra.


  —Tranquila, es como un chute de adrenalina y cuando te quieras dar cuenta, ya habrá acabado —le dice Esther.


  —Sí, se pasa muy rápido, es una lástima. ¡Pero merece tanto la pena! —añade Sandra.


  —¡Es genial! —les digo yo.


  Esther y Sandra se abalanzan sobre mí al verme llegar.


  —¡Siempre la última! —me recriminan.


  —Eric y yo hemos cortado —les cuento a las chicas.


  —Whaaat!? —me grita Esther.


  —Y no se te ha ocurrido mencionarlo antes, ¿no? —añade Sandra.


  —¿Quién es Eric? —Alejandra está perdida.


  Han estado informadas por WhatsApp de mi historia con Eric, pero Alejandra no, así que se la resumo.


  —Yo creo que ese chico no te merece, Em —me dice Alejandra.


  —En realidad es un malote como los de los libros. No podías esperar otra cosa de él. Y si te gustó sabiendo cómo es…, no sé por qué ahora te fuerzas a ti misma para olvidarlo. A veces es mejor dejar que las cosas fluyan y se den solas. Las pocas veces que lo he visto no me parecía tan mal chico —añade Sandra.


  —Pues yo no seguiría con él —dice Esther.


  Estoy hecha un lío y no es que ellas estén precisamente ayudando con sus divagaciones.


  —Creo que leemos demasiados libros —comento yo.


  Eric no merece estar conmigo. Ni conmigo ni con ninguna otra chica si se comporta como lo hace.


  —Necesito darme un tiempo y alejarme de él, no es justo lo que ha hecho.


  —Sin duda, es un gilipollas —concluye Alejandra.


  Después de desahogarme con ellas me siento mucho mejor, es como si hubiera soltado todo lo que llevo dentro.
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  Nos acercamos a un considerable grupo de gente congregada. Es tan bonito ver a tanta gente que hace un esfuerzo por venir desde todos los puntos de España… Todo por los libros y la amistad que estos crean.


  Mañana habrá por lo menos el triple de personas.


  —¡Holaaaaa! —nos saluda Bea, la chica que vi hace unas semanas en la presentación de Maggie Stiefvater.


  Es una de las fundadoras y organizadoras de la Blogger Lit Con. No sabe cómo le agradezco que ayudara a crear un evento así, que significa tanto para mí y para tantas otras personas.


  —Hola, Bea. ¡Por fin ha llegado el día! —La abrazo contenta de volver a verla.


  —¡Sí! Va a ser genial, porque… Bueno, no os puedo contar nada. ¡Mañana lo veréis! —dice Bea poniendo cara de interesante.


  —Qué mala eres. ¡Adelántanos algo! —le dice Esther.


  Pero Bea ha hecho como si no nos hubiera oído y se ha marchado rápidamente para saludar a otras personas que acaban de llegar. Cada año somos más.


  —¡Hola, Emma! —me saluda Ángela, una bloguera que me cae muy bien.


  —¡Hola! Mira, esta es Alejandra, del blog Cinderella reads.


  Alejandra parece un poco cohibida porque no conoce a casi nadie y no quiero que se sienta así. Por lo que decido presentarle a algunos blogueros.


  —¡Oh! ¿Eres tú? Me encanta tu blog —le dice Ángela a Alejandra mientras le da dos besos.


  —¿En serio? Vaya, ¡gracias! —le contesta Alejandra asombrada.


  En pocos segundos Alejandra empieza a hablar con ella. Tiene muchísima energía, parece que no respira al hablar, y mueve las manos sin parar.


  Sigo saludando a más gente. Este año, además de blogueros, se han animado a venir lectores que no tienen ni blog ni canal de YouTube. Es algo genial.


  Una chica con el pelo muy largo y gafas de pasta negra se pone a mi lado y me dice:


  —¡Hola! ¿Emma, verdad?


  —Mmm, sí, soy yo —le digo como si no estuviera segura de ello.


  —Me encantan tus vídeos.


  —¿Ves mis vídeos? —le digo sorprendida.


  Simplemente tengo algo más de mil suscriptores y casi todos son de Latinoamérica, no esperaba que alguien de los que asistiera a la BLC me reconociera.


  —¡Sí! Te descubrí gracias a Gabriel, del canal En busca de libros.


  —Sé quién es Gabriel, me encanta ese chico. ¡Muchas gracias! No sabes la ilusión que me hace que me digas esto.


  Rebusco en mi mochila y le doy uno de los marcapáginas que he preparado con la cabecera de mi blog y mi canal.


  —Gracias a ti, que por tu blog y tu canal de YouTube tengo una lista infinita de libros por leer. Eres igual que en tus vídeos.


  —¡Claro que soy igual! No me puedo poner filtros como en Instagram —le digo bromeando.


  —No, me refiero a que eres igual de natural. Eso me gusta, no como otros youtubers que parece que actúan en una obra de teatro en cada uno de sus vídeos. ¿Te harías una foto conmigo? —me pregunta enseñándome su cámara.


  —Claro —es la única palabra que puedo articular.


  Después de hacérnosla, se marcha sin decir nada más. Estoy anonadada por lo que acaba de suceder. Por supuesto, Esther, Sandra y Alejandra lo han visto todo, porque estaban a mi lado.


  —¡Tengo una amiga famosa! —exclama Esther, tan loca como siempre.


  —¡Cállate! —le digo, notando cómo se me ponen las mejillas sonrosadas.


  —Ha sido guay —dice Sandra.


  —Muy guay —añade Alejandra.
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  Saco la cámara para grabar un vídeo con las tres. No quieren porque, excepto a Alejandra, les da vergüenza. Insisto explicándoles que la vergüenza se pierde tras grabar unos cuantos vídeos. Pero aun así, Esther y Sandra están sonrojadas segundos antes de que empiece a grabar la cámara.


  «¡Hola! Bienvenidos al canal La ventana de Emma. Hoy traigo invitadas muy especiales: Alejandra, Sandra y Esther.»


  «Hola», musitan a la vez.


  —¡Eh! No tengáis vergüenza, ¡que solo es una cámara! Gritad más o no se os va a escuchar bien —las riño.


  —Sí, pero luego esto lo verán un montón de personas —dice Esther.


  —Es que como tú ya eres booktuber profesional…, ya se te ha quitado el miedo. No es justo —añade Sandra.


  —Sí, soy muy profesional… Vale, tengo un poco de experiencia, pero tranquilizaos un poco y olvidaos de la cámara. Imaginaos que estamos hablando entre nosotras y ya veréis cómo os relajáis —les aconsejo.


  Como pensaba, esto es justo lo que sucede. No hemos podido reírnos más mientras grabamos un book tag, que es divertido ya de por sí, pero es que en compañía de estas maravillosas chicas lo es todavía más.


  Al final, aunque no han parado de protestar, cuando hemos terminado de grabar parece que le han cogido el gusto, pues no querían despedir el vídeo. Se acabarán haciendo booktubers como yo, digan lo que digan. Tiempo al tiempo.


  Al llegar la hora de las firmas de autores, cada uno se dispersa por la Feria del Libro. Esta tiene lugar en el mismo parque del Retiro, por lo que mejor elección para que tenga lugar la BLC, imposible. Nadie se queda solo, pues aunque alguien venga sin conocer a nadie, siempre se hacen amistades.


  La calle central, llena de casetas de editoriales y librerías, está tan repleta de personas que cuesta andar. Para que luego digan que la gente no lee.


  Alejandra, Esther, Sandra y yo somos inseparables y vamos a ir juntas a varias firmas. La primera de ellas es la de ¡David Levithan! Estoy muy emocionada y nerviosa, y es que adoro a ese escritor. Me he traído los pocos libros que hay por ahora publicados en español para que me los dedique.


  Ellas no se han leído ninguna novela de este escritor a pesar de todas las veces que les he recomendado que lo hagan, pero ya las he avisado de que voy a obligarlas a que se compren por lo menos uno en la caseta donde esté Levithan, y que aprovechen para que se los firme.


  Mires por donde mires hay gente y casetas a derecha y a izquierda, formando filas interminables. Y sobre todo hay libros. ¡Libros por todas partes! Este es el paraíso de cualquier lector.


  Cuando por fin encontramos el estand donde está firmando el autor, nos ponemos en la cola, que no es corta. Ni siquiera logro alcanzar a ver a Levithan.


  Saco mis libros de la mochila y guardo sitio en la cola mientras mis amigas se acercan a comprar uno de los ejemplares del autor. A Esther le he recomendado que compre Cada día porque no le gustan las historias puramente de amor, sino que tengan algo más, y ese es perfecto para ella. A Alejandra, sin embargo, le he dicho que compre Cuaderno para dos, pues es una chica a la que le gusta la romántica pura y dura, y además es una novela que habla mucho de libros. Y a Sandra, Nick y Norah, una noche de música y amor, porque le gustan las historias concisas y cortas.


  Cuando por fin vienen cada una con un libro bajo el brazo, la cola ya ha avanzado considerablemente.


  —Sí que habéis tardado… —las riño.


  —Oye, que para comprar los libros también había cola, no hemos estado ahí esperando por placer —me dice medio enfadada Esther.


  —Ya lo sé, ¡era broma!


  —Como después de todo no nos gusten los libros, te matamos entre las tres —dice sonriendo Alejandra.


  —Ya veréis como merece la pena. ¡Y mucho! —les respondo convencida de ello.


  Al avanzar otro poco más, ya se puede vislumbrar la cabecita de David Levithan haciéndose una foto con una lectora. ¡Qué nervios!


  —Mirad, ahí está. ¿Tengo bien el pelo? —les pregunto cansada ya de sostener todos los libros en los brazos durante tanto tiempo.


  —Ni que fueras a pedirle matrimonio —dice Esther.


  —No, pero sí una foto —le contesto.


  Cuando la chica de delante de mí se marcha, es mi turno.


  —¡Hola! —me dice en español sonriendo mientras me derrito por dentro.


  —Ho… hola. —Cuando tengo que hablar bien, siempre me falla esa parte del cerebro.


  Le entrego mis libros, que en realidad son suyos, porque los ha escrito él. ¡Estoy muy nerviosa!


  —¿Cuál es tu nombre? —me empieza ya a hablar en inglés.


  —Emma.


  —¿Te los has leído todos? —me dice mientras está dedicándome uno de los ejemplares.


  —Sí.


  —¿Cuál es tu favorito?


  Cuando ve que tardo en contestar, levanta la mirada del libro que está firmando.


  —Eh…, pues… ¡No puedes hacerme esa pregunta! ¡Es muy difícil! —No me creo que le haya hablado así a David Levithan.


  Sin embargo, él se ríe y dice:


  —Está bien, no tienes por qué contestarla. Eso por lo menos me hace saber que todos te han gustado por igual y no sabes por cuál decidirte, así que gracias. —Me devuelve mis ejemplares y yo me quedo como una tonta mirándolo.


  —Gracias a ti por escribir. ¿Te harías una foto conmigo?


  —Por supuesto.


  Me acerco a él y me doy la vuelta. Alejandra ya está preparada con su cámara para hacer la foto.


  —Muchas gracias.


  —A ti.


  Cuando por fin salgo de la cola, no paro de dar saltitos en el sitio mientras espero a las demás.


  —¡Qué feliz soy! ¡Qué feliiiiiz!


  Lo grito en voz baja —si es que eso es posible— y extiendo los brazos en cruz con dos libros de David Levithan en cada mano.


  Estoy tan contenta y mi corazón palpita tan rápido que no me doy cuenta de que hay más personas a mi alrededor, por lo que termino dándole con mi mano, y dos de mis libros recién firmados, a alguien.


  Ahogo un chillido, bajo los brazos y me vuelvo para ver qué he hecho esta vez.


  Hay un chico doblado por la mitad delante de mí. ¡Le he dado al pobre en la nariz mientras iba paseando tranquilamente por la feria! A mí, como una loca, no se me ha ocurrido otra cosa que saltar y agitar los brazos extendidos en un sitio abarrotado como este.


  Mis mejillas vuelven a ponerse de un tono que cada vez es más habitual: el rojo.


  —Ay, ¡lo siento mucho! No quería hacerte daño. ¿Estás bien? ¿Te he roto la nariz? Ay, ¡dime que no! Me siento fatal, aunque tú te deberás sentir todavía peor… —No paro de parlotear.


  Siempre que me pongo nerviosa hablo más de lo habitual, o todo lo contrario, no me salen las palabras porque me bloqueo. No tengo término medio.


  El chico por fin se incorpora y veo que tiene algo de sangre en las manos que sujetan su pobre nariz.


  —Tranquila, solo es un poco de sangre.


  Cuando le veo la cara noto cómo mis mejillas se destiñen, pasando mi rostro a estar más blanco que la nieve.


  No puede ser, debo de estar alucinando o algo. Quizás ha sido a mí a quien le han golpeado, pero en la cabeza.


  No puede ser cierto. Esos ojos verdes, esa sonrisa…


  Es Gabriel.


  







  
  
  SORPRESAS


  

  

  

  

  

  

  Si no me está dando ahora mismo un ataque al corazón es porque creo que debo de estar soñando. Pero los segundos empiezan a pasar y seguimos mirándonos sin decir nada. Él me observa atentamente.


  Gabriel, el booktuber mexicano al que tanto adoro, el que me animó sin saberlo a abrir mi canal de YouTube, y el que tantas buenas lecturas me ha recomendado, está delante de mí. En persona.


  —Ho… hola —balbuceo—. Yo…, eh… Disculpa, en serio.


  No puedo creer que me estén temblando hasta las piernas por tener delante de mí a Gabriel. Es absurdo. Pero ahora mismo no sé cómo reaccionar ni qué decir. Estoy petrificada.


  —La ventana de Emma golpeó mi nariz —dice empezando a reírse.


  Un momento… ¿Ha dicho La ventana de Emma? ¡Se acuerda del nombre de mi canal! Y mejor todavía, ¡se acuerda de mí!


  —Yo…, eh…, encantada… Es…, no sé, increíble poder conocerte… Soy…, ss… ¡Ufff! —Intento decir algo coherente sin buenos resultados.


  —Ahorita tengo que marcharme. Ya nos veremos, Emma —se despide antes de darse la vuelta y marcharse tapándose la nariz con un pañuelo que ha sacado de su bolsillo.


  Me quedo clavada donde estoy. Acabo de conocer a Gabriel y no he sido capaz de decirle algo con sentido. Qué vergüenza. Para una oportunidad que he tenido… ¡Y encima le he reventado la nariz!


  ¿Qué hará aquí? Él vive en México, no tiene ningún sentido que esté aquí, en la Feria del Libro de Madrid. No es como si fuera a cruzar el gran charco solo para conocer a David Levithan o algo así… ¿No?


  ¡Lo más increíble es que sabe quién soy! ¡Me ha reconocido!


  Qué mal me sienta no haber sido capaz de, al menos, haberle pedido una foto. Seguro que ya no tengo oportunidad de volver a verlo. ¿Cómo voy a volver a encontrarlo entre toda esta multitud? Ojalá pudiera haberle dicho únicamente que gracias a él me creé mi canal y que es mi ejemplo en BookTube.


  —¡Emma! —Alejandra me llama.


  Me giro aún con los ojos abiertos como platos y empiezo a gritar fangirleando como una loca.


  —¿Qué pasa? —grita Sandra siguiéndome la corriente.


  —Chicas, ¡Gabriel! —sigo gritando sin poder controlarme.


  —¿Qué Gabriel? ¿Un escritor? —interviene Esther, que venía por detrás de las demás.


  ¿Cómo voy a explicar que acabo de encontrarme con Gabriel, de En busca de libros? ¿Cómo me van a creer? Ni siquiera yo misma soy realmente consciente de que acabo de verlo en persona. Ha sido como un espejismo.


  —Uf…, no me vais a creer, pero acabo de ver a Gabriel, el booktuber. El mexicano. ¡Le he golpeado la nariz con mis libros! Soy un desastre.


  Todas me miran con los ojos fuera de sus órbitas. Sus bocas llegan al suelo y yo noto cómo mi corazón sigue latiendo a toda máquina.


  —Tienes que estar de broma. Creo que el calor te ha afectado. No me lo creo —dice Esther.


  —¿¡Y qué le has dicho!? Adoro a ese hombre —me dice Alejandra con la velocidad que caracteriza su forma de hablar.


  —¡Nada! He sido tan idiota que ni siquiera le he dicho que me encanta su canal.


  —¿Pero dónde demonios está? —grita Sandra de los nervios.


  Se nota que a todas nos encanta.


  —No sé, estaba aquí y se ha ido de pronto. ¿Era él o de verdad me he vuelto loca?


  —¿Quién va a ser si no? —dice Esther.


  El resto de la tarde intento disfrutar lo máximo de la quedada, pero no dejo de darle vueltas al hecho de haber visto a Gabriel. Ni siquiera soy capaz de procesar lo que ha pasado, es como si no fuera cierto.
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  Anoche, Sandra, Esther, Alejandra y yo caímos rendidas en las camas de nuestra habitación en cuanto llegamos. No era precisamente tarde, solo las once, pero estábamos tan cansadas que tuvimos que irnos a dormir sin poder evitarlo.


  Después de meter los libros en nuestras mochilas, coger los marcapáginas que hemos hecho de nuestros blogs y ordenar un poco la habitación, nos vamos a desayunar a la cafetería que queda al final de la calle en la que está nuestro hostal.


  Es raro, porque considero que son mis amigas unas chicas a las que prácticamente no conozco, pero con las que comparto más cosas que con el resto de la gente que me rodea.


  Alejandra nos cuenta cómo es su trabajo en una academia de inglés mientras Sandra nos explica cómo va su trabajo de fin de grado sobre suelos. Esther, por su parte, solo habla de Jennifer L. Armentrout y de las ganas que tiene de verla.


  Terminamos de desayunar y nos dirigimos a la puerta donde hemos quedado con todos los blogueros. Estoy nerviosa y no puedo esperar a llegar ya.


  El tema de Gabriel no ha vuelto a salir desde anoche, todas nos hemos hecho a la idea de que no vamos a volver a verlo nunca más.


  Cuando llegamos a la Puerta de Alcalá vemos a muchas personas congregadas en la puerta del Retiro. Es increíble, el año pasado no éramos ni doscientos y ahora calculo que seremos más de trescientas personas. Hay tantas camisetas literarias como la mía, tantas cámaras haciendo fotos y vídeos, tantos libros pasando de mano en mano… ¡Qué locura!


  Llegamos casi corriendo y empezamos a saludar y abrazar a blogueros que llevamos un año sin ver. Hay algunos que solo pueden asistir a la quedada y no vienen el viernes ni el domingo. Hoy es un día maravilloso en el que nos encontramos con gente a la que no hemos visto en muchísimo tiempo y de la que vivimos a cientos o miles de kilómetros.


  —¡Estoy que me va a dar algo! Espero que todo salga bien. Llevamos meses trabajando en esto —grita Bea acercándose.


  Esther y yo no nos despegamos, y saludamos juntas a blogueros mientras repartimos los marcapáginas de nuestros blogs. Yo he traído cien, pero se me van a agotar en nada.


  Sandra aparece de nuevo junto a Alejandra y nos hacemos unas fotos con gente que conocemos.


  —Haced sitio a la diva blogger, please —suena una voz detrás de nosotras.


  Es una voz inconfundible. La palabra diva es la que más usa en su blog y su canal de YouTube. Porque sí, él es uno de los pocos booktubers españoles que he encontrado. Tiene dos mil seguidores y yo soy una de ellas, sin duda.


  —¡Yon, me moría de ganas por conocerte! —le grito girándome y corriendo hacia él para darle un fuerte abrazo.


  Es curioso, porque rodeada de esta gente se me pasa la timidez y estoy más relajada que nunca.


  Yon es más alto de lo que esperaba, me saca más de una cabeza y es más guapo en persona. Él me acoge entre sus brazos mientras empezamos a reírnos juntos sin parar.


  —¡Ay, Emma! Mi diva favorita. ¡Por fin! Mira, este es Carlos, estudia conmigo en la facultad y es uno de mis mejores amigos. Lo mejor es que es bloguero también —me dice.


  Carlos me saluda con dos besos y empieza a preguntarme cosas sobre mi blog y mi canal de YouTube. Por lo visto también me sigue. ¡Qué ilusión!


  Me acerco donde están Sandra, Esther y Alejandra, delante de las escaleras de entrada al Retiro. En ellas, los organizadores se encuentran de pie con varios megáfonos.


  Bea nos lee las firmas que hay hoy y nos cuenta las actividades que haremos. También nos avisa de que a las tres quedamos todos en el césped detrás de la caseta número sesenta y seis para comer.


  Cuando terminan de explicarnos todo lo necesario, otro de los organizadores, Álex, que por lo visto es traductor de libros, nos grita que en las casetas de varias editoriales van a regalar libros a las cien primeras personas que lleguen.


  La gente empieza a murmurar y a mirar el panfleto que nos han dado con las actividades y, segundos después, muchísimos asistentes echan a correr en dirección a esas casetas.


  Nosotras nos miramos y empezamos a reírnos.


  Comenzamos a andar tranquilamente hacia la feria. Por el camino nos encontramos con un grupo de blogueros, que nos paran, y uno de ellos me llama tímidamente.


  —Mmm, Emma…, ¿te harías una foto conmigo? —El chico está hecho un flan. No me creo que mi presencia provoque que él esté así. Es surrealista.


  —Qué vergüenza —dice una de las chicas que lo acompañan con una risita.


  —Claro —contesto sonriendo.


  Esther nos hace la foto con el móvil del chico y después me despido de él con un abrazo.


  —Si ya te dije que eras famosa —me dice Esther riéndose.


  Todas nos reímos un rato porque yo estaba más nerviosa que el chico.


  Nos dirigimos a la firma de libros de Javier Ruescas, que, además de ser escritor, tiene un canal de YouTube como yo. Nos dedica a las cuatro muchas sonrisas y todos los libros que hemos leído de él, entre ellos Electro, el último que ha publicado, junto a Manu Carbajo.


  Después buscamos la caseta número ochenta y nueve, porque allí es donde va a firmar Jennifer L. Armentrout en unos minutos y estamos deseando verla. Sobre todo Esther. Ella es ahora la que está nerviosa y no deja de repetir que sí que ha valido la pena traer tantos libros con tal de que se los firme.


  Vemos la cola a lo lejos, es larguísima. ¡Es increíble! Tiene que haber al menos cien personas.


  —Buah, nos queda un buen rato —resopla Sandra mientras saca un espejo de su mochila y se retoca el pelo.


  —¿No os parece que la gente grita demasiado cuando llega ahí? —pregunta Sandra señalando el lugar de la fila desde el que se puede ver a Jennifer firmando.


  —A saber, seguro que Esther grita más —añade Alejandra con una risita.


  —¡Es que es la Jenny! ¿Cómo no vamos a gritar? —se sorprende Esther.


  Pasamos una hora haciendo cola, agarrando los libros de Jennifer y apretándolos contra nosotras, contándonos todo tipo de anécdotas. Yo solo traigo Obsidian, me parecía una locura traer todos los que tengo de la autora. Por suerte, no los he traído porque sé que hoy compraré alguno más…


  Cuando llegamos al punto de la cola donde todo el mundo grita, entiendo por qué. Todas estamos con la boca abierta. Al lado de Jennifer L. Armentrout está Gabriel.


  







  
  
  YO NUNCA, NUNCA…


  

  

  

  

  

  

  Esther, Sandra y Alejandra se han vuelto locas desde el segundo en el que se han dado cuenta de que delante de nosotras está Gabriel. El mismo Gabriel al que le golpeé ayer la nariz con los libros. Nariz que, por cierto, todavía tiene un poco hinchada.


  Qué vergüenza. Todavía no puedo creerme que Gabriel esté aquí y que lo haya conocido en persona. Aunque nuestro primer encuentro fuera tan… accidentado.


  No hemos dejado de mirarnos entre nosotras y de reírnos tontamente.


  La primera que se acerca para que le firme los libros es Esther, que está más nerviosa por Jennifer que por Gabriel. Nosotras nos quedamos atrás viendo cómo Esther le habla a la autora en algo parecido al inglés. Le dice que le encantan sus libros y que es su mayor fan. Jennifer, que es muy agradable, le sonríe y le contesta cosas que creo que Esther no está entendiendo.


  Yo miro a Gabriel y él desvía la mirada. ¿Me estaba mirando?


  Esther nos pide que le hagamos una foto con Jennifer y después otra con Gabriel. Yo soy la que sostiene la cámara e intento evitar mirar a Gabriel demasiado, pero él en vez de dirigir su mirada hacia el móvil la dirige hacia mí.


  Hasta Alejandra se da cuenta, pues, cuando termino de hacerles la foto, me susurra al oído que lo ha visto mirándome.


  —Hola, Jennifer. Me encantan tus libros —le digo en mi espanglish y con una ancha sonrisa.


  —Oh, muchas gracias. A mí me encanta tu camiseta —me indica señalándola—. Yo también soy divergente.


  ¡Qué graciosa y simpática! Me firma el libro después de preguntarme mi nombre y, mientras, me armo de valor para dirigirme a Gabriel.


  —Ho… Hola, Gabriel. Soy la chica de ayer y siento el golpe que te di. ¿Estás bien? —digo todo rápidamente para no cortarme por la vergüenza y los nervios.


  Él me sonríe y me contesta:


  —Ando bien, gracias —me responde—. ¿Tú cómo estás?


  —Bien. Me… Bueno, me encanta tu canal. Gracias a ti creé el mío —le cuento emocionada.


  —Qué bueno, eso está chido —me responde con ese acento que tanto me gusta.


  —Gracias, Emma —me dice Jennifer tendiéndome el libro.


  Gabriel me mira preguntándome con la mirada si quiero que me firme el libro él también. No estoy muy a favor de que alguien que no tiene nada que ver con un libro lo firme también, pero bueno, es Gabriel. Así que le tiendo Obsidian.


  Mientras, Alejandra, Sandra y Esther se están inflando a hacer fotos desde detrás.


  Gabriel firma el libro mientras le pregunto:


  —¿Por qué estás aquí con Jennifer?


  Armentrout ya está firmando otro libro, creo que no habla nada de español, así que seguro que no se entera de nada.


  —Vine acá porque la editorial quiso que la acompañase a la firma. Era un secreto, nadie sabía nada —me contesta.


  Cuando termina de firmar el libro, me lo tiende con otra ancha sonrisa y se despide de mí diciéndome que me verá en la comida con el resto de blogueros.


  Salgo de la fila donde ya me esperan las demás.


  —Madre mía, ¡está aquí de verdad! —grita Alejandra como una loca conforme nos alejamos.


  —Y encima te conoce, tía.


  —Por no decir que va a comer con todos nosotros. Me muero —grita Esther también.


  Seguimos nuestra ruta por las distintas casetas para ir a ver a un par de autores más. Pero durante toda la mañana no dejo de pensar en lo mismo: Gabriel.


  [image: corazon.tif]


  

  La hora de la comida llega y vemos a Gabriel, que está sentado con varios escritores, como Jennifer L. Armentrout.


  Durante todo el rato hemos observado cómo muchísima gente se acercaba a él para pedirle una foto o una firma. Normal, con casi un millón de suscriptores tiene que seguirlo toda la blogosfera.


  —Anda, Emma, acércate y tráelo un ratito —me dice Esther con risitas.


  —Sí, ojalá pudiera —contesto riéndome.


  —Chicas, ¿habéis visto a Gabriel ya? ¡Era una de mis sorpresas! Ayer no podía deciros nada —dice Bea sentándose a mi lado—. Por lo visto, la editorial que está publicando los nuevos libros de Armentrout insistió en que Gabriel debía venir con ella a su gira por España para darle más bombo. Y ya veis, ha surtido efecto. Se queda en España unas semanas, algunas de ellas aquí en Madrid —nos cuenta Bea, sabiendo que estamos deseando tener más información.


  Yo me quedo alucinada. ¡Gabriel va a quedarse en Madrid unas semanas! Qué guay. Ojalá pudiera verlo otra vez antes de que se marche a México. A lo mejor podría pedirle que hiciera un vídeo conmigo para mi canal. Sí, claro, a lo mejor me dice que sí, mi canal no tiene ni una décima parte de suscriptores que el suyo.


  —¿Y lo conoces? —le pregunto intrigada.


  —¡Claro! Yo he cogido los billetes para ambos. La editorial me preguntó si podía organizarlo todo y yo encantada. Gabriel se queda en mi piso estas semanas —me responde ella.


  —¡No puede ser cierto! ¡Qué envidia! —gritamos más o menos al unísono.


  Bea empieza a reírse y se levanta. Nos dice que esperemos un momento y se dirige hacia Gabriel. Yo empiezo a ponerme colorada. No puedo creer que Bea vaya a traer a Gabriel con nosotras. Pero, efectivamente, eso hace.


  Él se sienta a mi lado y me sonríe.


  —Ey, ¿qué onda? ¿Cómo están? Las estaba viendo comer desde allá, pero no quería molestarlas —nos dice.


  —Ay, madre, me encantan tus vídeos. ¡Eres fantástico! —le dice Esther como una fan loca.


  —Gracias, yo leo sus blogs, están padres. Conseguí hacerme uno, pero no lo he actualizado nunca —nos explica—. ¿Dónde se alojan?


  —Pues no creo que conozcas muy bien Madrid, pero cerca de la casa de Bea —le explico.


  —Oh, ¡qué padre! Pues esta noche tenemos que vernos todos. Me gustaría conocerlas más. Ahorita me tengo que marchar con Jennifer, pero esta noche las veo, ¿ok? ¡Chao!


  Cuando Gabriel se va, nosotras empezamos a suspirar mientras Bea se ríe. Ella está más que acostumbrada a tratar con famosos. Nosotras no podemos evitar quedarnos alucinadas por haber compartido ese rato con una persona como Gabriel.


  En realidad, estoy muy nerviosa y emocionada, esta noche vamos a estar con Gabriel. Con Gabriel de En busca de libros. OMG!
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  —¡Hola! —nos saluda Gabriel abriendo la puerta.


  Nos besa a todos y nos sentamos donde podemos, sin parar de hablar de novedades, de editoriales que han dejado sagas a medias, cancelando su publicación, de blogueros que han dejado sus blogs…


  Gabriel nos habla de cómo en México los booktubers van de invitados a las ferias del libro y tienen espacios para hacer charlas y encuentros con seguidores. Un poco de aquello que yo ya vi en internet.


  Se está haciendo tarde para llamar a casa, así que me excuso y salgo del salón para hablar con mi tía Anne.


  —Hola. ¿Cómo estáis? ¿Y papá?


  —Hola, Emma. Todo va perfecto, no te preocupes. Tu padre ya está dormido, estaba cansado hoy. Hemos dado un paseo por el parque y luego hemos ido de compras. Creo que ha sido demasiado en un día —me cuenta ella tensa.


  —Bueno, espero que disfrutéis del fin de semana —digo intentando dar conversación.


  —Mira, Emma, te he dejado ir porque sé que te importa muchísimo. Pero no me voy a olvidar tan rápidamente de lo despistada que has estado últimamente.


  —Ya, tía, lo siento, es que…


  —No me pongas excusas. Más te vale estudiar para la selectividad —me riñe—. En fin, ¿tú estás bien?


  —Sí. No te lo vas a creer, pero está aquí Gabriel, ¡el mexicano!


  —Muy bien. Te dejo, disfruta.


  Me despido tan cortante como ella y cuelgo el teléfono.


  «Vamos, Emma, tienes que pasártelo bien, que solo es una vez al año», me digo a mí misma.


  Vuelvo a entrar en el comedor y en seguida llega el repartidor de pizzas. Empezamos a comer y seguimos hablando de millones de cosas.


  —¿Os apetece beber algo? —nos pregunta Bea—. Tengo unas botellas de ron por ahí.


  —¡Fantástico! Podemos grabar el «Yo nunca, nunca» para mi canal. Puede ser muy divertido —propone Gabriel.


  Todos decimos que sí entre risas y yo empiezo a alucinar porque voy a salir en el canal de Gabriel.


  Bea trae una botella y nos sentamos en el sofá mientras Gabriel posiciona bien la cámara.


  —En realidad, Emma no debería beber, es menor de edad —comenta Yon entre risas—. Te dejamos porque eres una diva.


  —Shhh… Nadie sabe que soy la más pequeña —contesto sonriendo.


  —No te enojes, Emma, yo cuido de ti —se ríe Gabriel dándole al botón de grabar y sentándose a mi lado.


  Pronto empezamos a jugar y, sin darnos cuenta, el alcohol empieza a surtir efecto en algunos de nosotros.


  —¡Yo! ¡Yo! —grita Esther medio atontada por la bebida—. Yo nunca, nunca… A mí nunca me ha gustado un booktuber o un bloguero.


  Todos bebemos, menos Bea, y la miramos con los ojos abiertos como platos.


  —¿Qué? ¡Es que sois todos muy feos! —se ríe.


  Rompemos a reír con ella.


  Gabriel me mira todo el tiempo y a mí se me suben los colores. No sé por qué me mira tanto. ¿Tendré algo de pepperoni entre los dientes?


  —¿Sabes? Veo tus videos desde que subiste el primero. Me dejaste un comentario y te visité. Están muy padres tus videos —me dice también algo borracho.


  Yo le contesto pasándole el brazo por los hombros y riéndome.


  —¡Muchas gracias! Ya somos amigos del alma.


  Todos rompen a reír de nuevo.


  —Venga. Yo nunca… Mmm… ¡A mí nunca me han roto el corazón! —grita Sandra entre risas.


  Entonces todas las risas, la cámara, el alcohol, la gente que me rodea…, todo queda congelado durante unos segundos. Mientras ellos beben y se ríen, contando quién les rompió el corazón en el pasado, yo noto cómo me arden las mejillas y los ojos.


  No. No. No.


  No quiero que Eric se abra paso de nuevo en mi mente, no en estos momentos. No quiero que me estropee la noche, pero no puedo evitar acordarme de él y del daño que me ha hecho.


  Recuerdo cómo creí que me gustaba, cómo dejé que me besara y se acercara a mí. Lo peor es que recuerdo cómo me rompió el corazón y en ese momento empiezo a llorar mientras todos se giran para mirarme.


  







  
  
  RECUERDOS IMBORRABLES


  

  

  

  

  

  

  Para disimular que estoy llorando, cojo mi vaso y empiezo a beber un trago largo. Intento tapar mis lágrimas con las manos alrededor del cubata.


  No puede ser que me esté pasando esto. El fin de semana estaba siendo genial y al final he tenido un bajón. No he podido evitar acordarme de Eric.


  Mis intentos de disimular que estoy llorando no han causado efecto, pues cuando paro de beber y bajo la copa, todos me siguen observando atentamente.


  Me levanto del sofá, dejo el vaso otra vez en la mesa y les digo:


  —Lo siento, tengo que ir al baño, se me ha metido algo en el ojo. —He tragado saliva unas cuantas veces antes para que mi voz sonara normal, aunque no creo que haya surtido efecto.


  —Sandra, tía, ¡qué poco tacto tienes! —oigo que la riñe Esther cuando cierro la puerta del salón.


  Todas saben lo que pasó porque se lo he contado. Estoy segura de que Sandra, con lo borracha que está, no ha caído en la cuenta.


  —¿Qué pasa? —escucho que pregunta Bea, que no está enterada de nada.


  Llego al baño, que encuentro al fondo del pasillo en forma de «L», y me encierro en él. Me miro al espejo y me digo a mí misma que me tranquilice. Entre que todo está muy reciente y el alcohol, no he podido controlar mis sentimientos.


  Oigo cómo se abre la puerta del salón y se vuelve a cerrar. Alguien se encamina hacia aquí.


  —Emma —dice Gabriel mientras da dos golpecitos en la puerta—, ¿estás bien?


  —Sí —digo con un hilo de voz, lo que hace que mi afirmación no sea muy convincente.


  —¿Estás segura? Abre la puerta, por favor —me pide desde el otro lado.


  Me seco las lágrimas y me quito la máscara de pestañas que se ha deslizado por mis mejillas. Respiro hondo antes de abrir. Gabriel está apoyado con el brazo derecho en el marco de la puerta. Su rostro muestra preocupación.


  —¿Ves? Estoy bien. Simplemente he empezado a lagrimear porque se me había metido algo en el ojo, pero ya está. ¿Vamos a seguir jugando?


  Consigo salir del baño agachada por debajo del brazo de Gabriel y me dirijo hacia el salón.


  —No.


  —¿Cómo? —Me vuelvo bruscamente en mitad del pasillo.


  Gabriel empieza a caminar hacia mí y luego se mete en una de las habitaciones. Me quedo extrañada esperando a ver lo que hace.


  —Gabriel —lo llamo.


  Al segundo sale del dormitorio con su chaqueta puesta y la mía en la mano. Sus ojos se clavan en los míos y se pasa la mano que tiene libre por el pelo para peinárselo.


  —Póntela —me ordena.


  —¿Pero para qué? —le pregunto todavía extrañada.


  —Vayamos a dar un paseo.


  Me pongo la chaqueta sin decir nada más.


  Gabriel se me adelanta entrando en el comedor y explicando a los demás que nos vamos a tomar un poco el aire, que no tardaremos.


  Ninguno de los dos decimos nada mientras bajamos las escaleras y salimos a la calle. Respirar la brisa fresca me alivia.


  —Quizás sí necesitaba esto —murmuro.


  —¿Viste?


  Parece que Gabriel me ha oído.


  —¿Y adónde vamos? —le pregunto.


  —Ah, tú eres la madrileña, no yo.


  —Conozco un sitio, vamos —le digo echando a andar por delante de él.


  Las calles siguen atestadas de gente a pesar de ser tarde, pues es sábado. Recorremos unas cuantas manzanas más hasta llegar a un pequeño parque con una fuente en medio. Nos sentamos en el borde.


  Gabriel se coloca de tal manera que queda mirándome.


  —Cuéntame, ¿qué pasó? —me pregunta.


  —Ya te he dicho que…


  —¿Neta? No quiero ser metiche, pero ¿vinimos hasta acá para que no me cuentes nada? —me vuelve a insistir.


  ¿Qué hago? ¿Se lo cuento? Lo conozco solo desde hace unas horas, pero quizás él me pueda dar algún consejo desde su punto de vista masculino.


  —Está bien. Eric es el chico con peor reputación de mi pueblo y yo…


  —Vaya, ¿te gustan los chavos malos? No pensaba que fueras de esas.


  —¿De esas, qué? Si puede saberse —le digo poniendo los brazos en jarra como si estuviera de verdad molesta.


  —Pues una chava que prefiere estar con alguien que le hace más mal que bien —me responde muy serio—, algo que nunca lograré entender.


  —¡Eric me ha hecho mucho bien!


  —¿Neta? Entonces no estarías de esta manera.


  Gabriel me está haciendo reflexionar, algo que me gusta.


  Es todo muy surrealista. Yo hablando con Gabriel, el booktuber más famoso —y guapo— del mundo. Está delante de m
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  CAPÍTULOS QUE EMPIEZAN Y OTROS QUE ACABAN


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  







  
  
  CAMINAR HACIA DELANTE


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  







  
  
  DÍAS VACÍOS


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  







  
  
  CERRANDO HERIDAS
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