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         CHAPITRE 1

               ARTHUR

               
                  C’est fort, et fragile, le bonheur. On le prend comme une évidence, on croit qu’il
                     durera toujours. On ne devrait pas.
                  

                  Quand j’ai découvert l’affiche, sur le mur du club de voltige, mon cœur s’est emballé
                     de joie. Je n’aurais pas été plus heureux devant un énorme cadeau de Noël au pied
                     du sapin.
                  

                  
                     
                        Spectacle équestre unique au monde !

                        La légende d’Excalibur.

                        Voyagez dans le temps et découvrez l’esprit chevaleresque de l’époque arthurienne !

                     

                  

                  J’ai appris à monter avant même de savoir lire. J’ai tellement asticoté mes parents
                     qu’ils ont fini par céder et m’ont inscrit au baby-poney. Sans me vanter, je suis
                     plutôt bon cavalier. J’adore la sensation qu’on éprouve à tenir en équilibre, les
                     mains lâchées sur un cheval au galop. J’ai l’impression de voler. Dans ces moments-là,
                     je ne suis plus Arthur, un simple garçon de dix ans, je suis libre, et invincible.
                  

                  – Mathilde, tu as vu ? Ça a l’air génial !

                  Ma meilleure amie n’a pas répondu tout de suite. Elle a pris le temps de détailler
                     l’image et de lire les inscriptions.
                  

                  Sur l’affiche, un homme est renversé sur le dos d’un cheval en mouvement. Derrière
                     lui, deux chevaliers avec des heaumes le poursuivent en brandissant leur épée.
                  
– Oui, j’avoue, j’ai très envie d’y aller, a-t-elle fini par répondre. Tu crois que
                     nos parents seront d’accord ? C’est pas la porte à côté, quand même !
                  

                  J’ai haussé les épaules, l’air de dire : « Il suffira de les convaincre. » Je sais
                     me montrer persuasif, quand il le faut. En fait, cela a été encore plus simple que
                     je l’imaginais.
                  

                   

                  J’ai employé une stratégie imparable, baptisée CRDF : Chambre Rangée, Devoirs Faits.
                     Ça marche à tous les coups. Ma mère a fait semblant d’hésiter avant de dire qu’elle
                     devait en discuter avec mon père, mais je sentais que c’était gagné d’avance. J’avais
                     raison. Le soir, quand maman a évoqué le spectacle, papa a à peine eu le temps de
                     réagir que, déjà, j’envoyais une deuxième charge :
                  

                  – Allez, papa, ça fait longtemps qu’on n’a pas fait d’activité en famille.

                  J’avais sorti l’artillerie lourde, je savais très bien qu’il ne pourrait pas résister.
                     D’abord, parce que la culpabilité, c’est drôlement efficace. Ensuite, parce que je
                     m’étais contenté de dire la vérité. Depuis qu’il a accepté ce nouveau poste d’ingénieur
                     en sécurité informatique, mon père rentre souvent tard. D’ailleurs, même quand il
                     est là, il n’est pas très disponible. L’été dernier, il a passé les vacances pendu
                     à son téléphone. Cela fait des siècles qu’on n’est pas allés au cinéma, au parc ou
                     à la pizzeria tous ensemble.
                  

                  J’ai surpris le regard de ma mère. Elle pointait le menton vers mon père d’un air
                     un peu provocant. Le message était clair : « Es-tu capable de te libérer une soirée
                     pour la passer avec nous ? »
                  

                  Papa ne s’est pas dégonflé, il a accepté le défi.

                  – Pas de problème, a-t-il assuré, c’est même une très bonne idée.

                  Voilà comment l’affaire a été réglée.

                  Maman a dressé un pouce victorieux avant de retourner dare-dare derrière son écran.
                     Elle est prof de maths et passe des heures à préparer des cours ou à corriger des
                     copies.
                  

                  – Merci ! j’ai dit à mon père en lui sautant au cou.

                  Son portable a sonné et il a répondu à l’appel en me tapotant le dos. J’ai compris
                     que c’était sa version d’un câlin affectueux et je l’ai serré fort contre moi.
                  

                  J’étais tellement heureux que je me suis mis à cavaler dans le couloir en poussant
                     un cri de joie, à la manière des cow-boys dans les rodéos.
                  

                  – You ouh ! You ouh !

                  – Tu peux arrêter ce bordel ?

                  J’ai refermé la bouche. Oups. J’avais complètement oublié de préparer le terrain avec
                     Viviane.
                  

                  Ma sœur était sortie de sa chambre et se tenait, bras croisés, devant la porte barrée
                     d’un énorme sens interdit.
                  

                  – Il y en a qui bossent, je te signale.

                  Elle a fait demi-tour et s’apprêtait à me claquer la porte au nez. J’ai été le plus
                     rapide en glissant un pied dans l’ouverture.
                  

                  – Qu’est-ce que tu veux ? a-t-elle aboyé.

                  – J’ai un truc à te dire.

                  J’ai balayé la pièce du regard. C’était le bazar total, tout le contraire de ma chambre.
                     Le lit pas fait, les vêtements en boule qui traînaient un peu partout. Sur le bureau
                     où elle est censée travailler, il n’y avait aucun livre, seulement une sono et un
                     énorme casque. L’ordinateur était ouvert par terre, sur le tapis. Selon Viv, être
                     assise sur une chaise empêche la concentration.
                  

                  J’ai toussoté dans mon poing, avalé ma salive, ça n’allait pas être facile facile.
                     Ces derniers temps, je ne sais plus trop comment communiquer avec elle. Elle râle
                     beaucoup, se dispute souvent avec maman et m’adresse à peine la parole.
                  

                  – Ben alors, t’attends quoi ? Le déluge ? s’est-elle agacée.

                  J’ai débité d’une traite :
– Il y a un spectacle équestre la semaine prochaine, on y va tous ensemble, c’est
                     génial !
                  

                  Autant tout déballer d’un coup, quitte à me mettre à l’abri après l’impact. J’ai reculé
                     d’un pas, et ça n’a pas manqué. Elle a commencé à brailler :
                  

                  – Quoi ? La semaine prochaine ? Samedi prochain ? Ne me dis pas que c’est ce samedi-là !
                  

                  J’ai affiché un air désolé pour confirmer la date, alors que je n’étais pas désolé
                     du tout. Viviane s’est levée brutalement, m’a bousculé pour sortir de la chambre.
                     Elle a traversé le couloir jusqu’au bureau de notre mère et je l’ai l’entendue hurler
                     qu’il n’était pas question qu’elle nous accompagne à ce spectacle pourri.
                  

                  – J’ai une vie sociale, moi aussi !

                  – Tu sais à quel point cela fera plaisir à ton frère, a argumenté maman.

                  Ça ne servait pas à grand-chose d’utiliser la logique. J’ai compris depuis longtemps
                     que dans ces cas-là, il vaut mieux laisser passer l’orage. Viviane était à fond, et
                     elle a continué sur sa lancée.
                  

                  – Mon frère, mon frère. Il n’y a que ton petit chouchou qui compte ! Et moi alors ?
                     Tout le monde s’en fiche, de ce qui me ferait plaisir !
                  

                  – Ce n’est pas vrai ! Si tu nous en avais parlé avant, on n’aurait sûrement pas bloqué
                     cette date.
                  

                  – Tu parles, tu t’en fiches complètement, de ruiner ma vie.

                  La voix de ma mère a enflé.

                  – Maintenant, c’est décidé, tu viens avec nous. Tu auras plein d’autres occasions
                     de sortir avec tes amis !
                  

                  – Qu’est-ce que c’est que ce vacarme ? a fait papa en s’approchant à grands pas.

                  J’ai poussé un soupir en me détournant. Je n’avais pas l’intention d’entendre la suite,
                     je la connaissais par cœur. Le bruit de la dispute s’est noyé dans un brouillard sonore quand j’ai refermé la porte
                     de ma chambre.
                  

                  Mon refuge.

                   

                  Je me suis assis sur la chaise en forme de selle et j’ai observé Bob. Il me regardait
                     d’un air tranquille en mâchant du foin. Quand j’ai dû choisir le papier peint de ma
                     chambre, j’avais cinq ans. Je me souviens à quel point cet immense panneau me paraissait
                     cool. Il représente un box avec un poney marron à la crinière impeccable. Maintenant
                     que je suis en CM2, je reconnais que ça fait un peu bébé, ce décor, mais je n’ai pas
                     vraiment envie de le changer pour l’instant. Et pour rien au monde je n’avouerais
                     avoir donné un nom au poney de la photo. Je l’ai baptisé Bob, comme ma première monture
                     au club. Il lui ressemble comme deux gouttes d’eau, à part la crinière, que le vrai
                     Bob avait tout emmêlée.
                  

                  J’ai pivoté sur ma chaise pour ouvrir le vieil ordinateur posé bien au centre de mon
                     bureau. Quand mon père a changé le sien, j’en ai hérité, et même s’il met une éternité
                     à s’allumer, je ne me plains pas. Déjà que je n’ai pas le droit d’avoir un téléphone,
                     c’est un miracle que j’aie un ordi à moi.
                  

                  Ma boîte mail s’est enfin ouverte. Bye bye, le drame familial qui se jouait à l’autre
                     bout de la maison ! J’ai commencé à taper :
                  

                  
                     
                        De : arthurexcalibur@gmail.com
À : mathilde.2011@gmail.com
Objet : spectacle
                        

                        Salut Mathilde,

                        C’est génial, mes parents sont d’accord ! Je voudrais déjà y être !

                     

                  

               

            

         

      
   
      
         CHAPITRE 2

               VIVIANE

               
                  À l’approche du grand soir, Arthur est quasiment devenu hystérique. Il ne parlait
                     que de la représentation, essayant de deviner les cascades que feraient les acteurs.
                     Il commençait à me prendre sérieusement la tête. Un jour, à table, j’ai fini par exploser.
                  

                  – Tu vas arrêter de nous soûler avec ton spectacle ! Déjà que je suis obligée d’y
                     aller, on pourrait au moins bouffer tranquillement !
                  

                  Il a quitté son sourire, comme on éteint la lumière. Ma mère est intervenue, sans
                     se départir de son calme :
                  

                  – Viv, tu ne parles pas comme ça à ton frère. Et mange un peu, tu n’as pratiquement
                     rien avalé.
                  

                  Bien entendu, elle ne comprenait pas que m’imposer cette sortie était une injustice
                     totale. D’un coup de fourchette rageur, j’ai écrabouillé les brocolis dans mon assiette.
                  

                  – J’ai pas faim. Tu me gâches la vie et après, tu crois que je vais avaler tes légumes
                     dégueus ?
                  

                  – Viviane, ça suffit !

                  Sans prendre la peine de lui répondre, j’ai balancé ma fourchette et repoussé ma chaise.

                  – Tu ne sors pas sans débarrasser ton assiette !

                  Toujours silencieuse, j’ai ostensiblement attrapé mon couvert, fourré le tout en vrac
                     dans le lave-vaisselle avant d’en claquer la porte. Ma mère a grondé :
                  

                  – Puisque tu ne daignes pas dîner avec nous, tu peux en profiter pour ranger ta chambre !

                  J’ai préféré me diriger vers le salon pour aller squatter le canapé. Hors de question
                     que je lui obéisse comme un brave toutou. Maman s’est pincé le nez entre le pouce
                     et l’index en respirant doucement, elle fait toujours ça quand elle est sur le point
                     de craquer.
                  

                  – Bonjour l’ambiance, a commenté mon frère.

                  J’ai allumé la télé avec le son au minimum et, du coin de l’œil, j’ai lorgné la cuisine
                     ouverte. L’assiette d’Arthur était intacte. Apparemment, je n’étais pas la seule à
                     trouver les légumes infâmes. Ma mère a fixé les deux chaises vides. La mienne et celle
                     de mon père, qui n’avait pas pu rentrer à temps pour manger avec nous. Elle a poussé
                     un gros soupir.
                  

                  – Je suis sûre que ton spectacle est formidable, a-t-elle dit à mon frère. On va tous
                     passer une excellente soirée.
                  

                  Une pointe de regret est montée en moi, et, à l’instant où je me disais que peut-être,
                     j’avais un peu exagéré, Arthur lui a adressé son sourire d’enfant-parfait-qui-m’énerve-tant.
                  

                  – Ouais, ça va être génial, a-t-il affirmé. Et ne t’inquiète pas pour Viv, je parie
                     qu’elle aussi va adorer.
                  

                  Alors là, il pouvait rêver. J’ai fait mine de ne rien avoir entendu et ignoré superbement
                     son regard insistant. Il veut toujours jouer le rôle de pacificateur, or ce soir,
                     je n’avais pas envie de faire la paix.
                  

                  – Bon, ils sont si mauvais que ça, mes brocolis ? a questionné ma mère. Pourtant,
                     j’ai suivi la recette à la lettre.
                  

                  – Ben… c’est-à-dire que…

                  Un sourire a frisé au coin de mes lèvres. L’air embarrassé de mon frère était franchement
                     comique. Il contemplait l’espèce de tas informe qui flottait dans son assiette, en
                     plein dilemme : devait-il mentir pour épargner maman, ou bien être franc au risque
                     de la vexer ? Papa nous aurait concocté un délicieux gratin s’il avait été là. Il
                     cuisine super bien, et avant qu’il change de poste, il préparait la plupart des repas.
                     Cela dit, il en fallait plus à ma mère pour être touchée. Bonne joueuse, elle a reconnu sa défaite
                     en riant :
                  

                  – Que veux-tu, je suis irrécupérable, tu le sais bien !

                  Elle s’est levée et a inspecté le contenu du frigo.

                  – Un Flanby, ça te dirait ?

                  – Yes !

                  Une envie de Flanby est montée en moi, irrésistible. À présent, je ne faisais plus
                     semblant de regarder la télé.
                  

                  – Oh, il reste pile trois crèmes ! s’est exclamée ma mère (Elle a fait mine de contrôler
                     la date de péremption sur le paquet.) Et elles sont périmées demain. (Elle jouait
                     super mal la comédie.) Ce serait dommage de jeter la dernière…
                  

                  Elle a sorti trois assiettes à dessert et les a posées sur la table. Mon frère en
                     a rajouté une couche.
                  

                  – Viviane, tu viens ? Sinon, je vais être obligé d’en manger deux.

                  Je me suis arrachée du canapé et les ai rejoints d’un pas traînant.

                  – OK, OK, je me sacrifie…

                  Ma mère a religieusement distribué les flans et on a retiré l’opercule avant de poser
                     chacun notre pot à l’envers sur l’assiette. Puis, comme dans une danse bien orchestrée,
                     on a ôté la petite languette qui recouvrait le trou dans le plastique.
                  

                  – Prêts ? a demandé maman.

                  J’ai fait un signe de la tête et, exactement à la même seconde, on a soulevé le pot.
                     Le caramel a coulé sur la crème.
                  

                  Moment de joie parfait.

                  Ça peut paraître débile, mais c’est notre petit rituel à nous, la dégustation de Flanby.

                  On a savouré la première cuillerée.

                  – Mmm, ch’est trop bon, a commenté Arthur.

                  J’étais bien d’accord, même si je n’avais pas l’intention de le dire à voix haute.
                     Au moment où je versais les dernières gouttes de caramel sur ma langue, j’ai croisé le regard de maman. Dans ses yeux, j’ai vu qu’elle
                     souriait.
                  

                   

                  Trois jours plus tard, retour de la blues attitude. On était samedi, j’avais seize
                     ans et j’étais condamnée à passer la soirée avec mes parents. En plus, comme la représentation
                     avait lieu à une heure de chez nous, on emmenait Mathilde
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