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 1 – Mevrouw Beer mag het bos
in

 


Peter Paras had
de gedaante van een ekster aangenomen. Hij zat in de boom die vlak
voor het raam van de spreekkamer van internist Karel Sneider stond.
Daar zat hij vaker als hij in het belang van patiënten gesprekken
wilde afluisteren. Sneider stond bij de Vereniging Voor
Patiëntenwelzijn op de zwarte lijst. Ze hielden hem argwanend in de
gaten.

De ekster keek
met zijn kraaloogjes toe hoe de assistente een dossier overhandigde
aan de internist. Er lag een brief met “Voor dokter Sneider”
bovenop de map: een verwijsbrief van de huisarts.

Er werd een
vrouw binnen gelaten die plaats nam op de stoel tegenover de arts.
Er gleed een traan over haar wang, die ze met een nijdig gebaar
wegveegde.

De ekster
hipte over de tak van de boom dichter naar het openstaande
bovenlicht toe. Hij luisterde aandachtig naar het gesprek.

‘Dokter, ik
ben ten einde raad,’ zei de vrouw. ‘Ik heb na vele mislukte
pogingen om af te vallen uiteindelijk een dieet gevolgd bij Marijke
Mager. Iedereen riep daarover. Ze zeiden dat wanneer dat niet
hielp, er niets meer zou zijn dat mij kon helpen. Met dit
wonderdieet ben ik vijftien kilo afgevallen, maar toen ik ermee
stopte, zat het vet er binnen twee maanden alweer aan. Nu ben ik
dertig kilo zwaarder dan voordat ik met dat dieet begon.’

‘Ja, mevrouw
Beer, dat is een klassiek gegeven,’ zei de arts op vlakke toon.

De dame
reageerde met gesmoorde stem. ‘Mijn naam is Berger, dokter, niet
Beer.’

Peter ergerde
zich eraan dat Karel daar niet eens op reageerde en nog meer toen
hij zag dat de dokter met een verveelde blik de uitstulpingen van
de vrouw bestudeerde, alsof zij een studieobject was in plaats van
een patiënt van vlees en bloed.

‘Een goede
Nederlandse vertaling van “dieet” is leefregel,’ zei Sneider. ‘Pas
wanneer u die regel voor altijd blijft opvolgen, zult u niet meer
aankomen.’

De vrouw
fronste en zuchtte diep.

Dokter Sneider
sprak onverstoorbaar verder. ‘Gaat u maar weer beginnen met
hetzelfde dieet. Ik raad u aan om er veel bij te bewegen. Wandelen
is goed, maar u kunt ook naar een sportschool gaan.’

‘Ik heb al van
alles geprobeerd,’ zei de vrouw. ‘Daarom kom ik juist hier.’

De arts las nu
eindelijk de verwijsbrief van haar huisarts. ‘Uw huisarts schrijft
dat hij u heeft doorverwezen om onder controle van het ziekenhuis
af te vallen tot een redelijk gewicht. Hier staat dat uw BMI
eenenveertig is. Dat wijst op morbide obesitas, mevrouw. Mijn
stelregel is in zo’n geval, dat mijn cliënt gewoon te veel eet.
Ieder pondje gaat door het mondje. U zult dus toch eens wat minder
moeten eten.’

De ekster
krijste van afschuw.

Mevrouw Berger
liep rood aan. Haar schelle stem overstemde Peters gekrijs.
‘Dokter, heeft u weleens geprobeerd om lopend uw boodschappen te
doen wanneer bij elke stap die wordt gezet uw knie knakt? Een
sportschool is voor mij geen haalbare kaart. En het smerige dieet
van Marijke Mager houdt mijn portemonnee niet levenslang vol. Dat
kost een kapitaal.’

Peter
luisterde aandachtig naar de problemen waar de vrouw mee kampte,
maar toen hij in de richting van de arts keek, merkte hij dat die
nauwelijks had opgelet.

Dokter Sneider
maakte een wegwerpgebaar. ‘Mevrouw Beer, begrijp mij goed. Ik heb
niet jarenlang gestudeerd om internist te worden, om daarna door de
eerste de beste dikke dame te worden gedegradeerd tot de zoveelste
dieetgoeroe. U moet mijn raad opvolgen en u moet uw dieet
volhouden, met de beweging erbij. Zolang u niet zelfstandig weer
die dertig kilo kwijtraakt, ben ik er niet van overtuigd dat u
specialistische hulp verdient. Als ik merk dat u echt gemotiveerd
bent en u dat overgewicht kwijt bent, zal ik heel misschien in
overweging nemen om u door te sturen naar de chirurg. Hij kan u dan
een maagband of misschien zelfs een maagverkleining geven. Ik moet
er, voordat ik u naar hem doorstuur, van overtuigd zijn dat er
verder werkelijk niets meer helpt. Weet u eigenlijk wel hoeveel
risico’s er aan een operatie vastzitten als u zo dik bent als
nu?’

‘Ja, meneer
Sneer!’ riep de vrouw met nog meer stemverheffing. ‘Ik ben niet
zomaar door de huisarts naar u doorgestuurd! Zij heeft me alles
verteld over die operatie en ik wil eigenlijk helemaal niet dat
zoiets gebeurt. Ik houd er niet van als er in mijn lijf gesneden
wordt. Maar het is misschien wel de enige oplossing, aangezien er
verder niets helpt. Ik kwam hier voor uw raad, maar zie nu in dat
ik die niet zal krijgen.’

‘Mijn naam is
Sneider, mevrouw Beer!’ riep Karel terug.

Haar
donkerbruine ogen boorden zich in die van de arts. ‘Ja, en mijn
naam is Berger, meneer Sneer.’

De ekster viel
haast van zijn tak van verbazing. Mevrouw Berger was niet op haar
mondje gevallen. Hij mocht dat wel. Stiekem hoopte hij dat ze een
klacht in zou dienen bij hem.

Karel Sneider
knipperde met zijn ogen. ‘Het spijt me, mevrouw Berger. Ik heb niet
goed naar uw naam gekeken. Maar ik blijf bij mijn advies. Mijn
ervaringen met dikke mensen wijzen allemaal op te veel eten en te
weinig beweging. U moet gewoon naar een sportschool en naar een
dieetclub. Dat is in uw geval het enige dat helpt.’

Mevrouw Berger
liep rood aan. Ze balde haar vuisten.

Dokter Sneider
keurde haar geen blik meer waardig. Hij keek naar het
computerscherm op zijn bureau, waarop een lange lijst met afspraken
stond.

‘Mevrouw
Berger, ik heb geen uren de tijd voor u,’ zei hij. ‘U weet nu wat
ik u aanraad. Uw consult bij mij is voorbij. Bespreekt u de rest
maar met uw huisarts. U hoeft geen nieuwe afspraak te maken.’

Mevrouw Berger
stond moeizaam van haar stoel op. ‘Dokter, ik heb u ervan op de
hoogte gebracht dat ik niet kan sporten vanwege mijn knie en dat op
dieet gaan niet helpt. Toch staat u erop dat ik me hier opnieuw aan
onderwerp. Met zo’n advies ben ik niet geholpen. Ik ga een klacht
indienen.’ Ze stampte de kamer uit.

De ekster
zuchtte. Hij kon zich voorstellen dat de vrouw zwaar gefrustreerd
was. Hij hoorde haar gesmoorde pijnkreet toen haar knie knakte en
voelde medelijden opkomen.

Toen mevrouw
Berger de deur achter zich had dichtgeslagen, schreef dokter
Sneider met grote letters D.D.D. in het patiëntendossier. Peter
wist dankzij de ellenlange discussies die hij als voorzitter van de
Patiëntenvereniging met de arts had gevoerd, dat hij daarmee doelde
op “Het Domme Dikke Dames syndroom”, een benaming voor hopeloze
gevallen met morbide obesitas.

Krijsend van
ergernis vloog hij weg.

 


2 –
D.D.D.


Peter kon in de
dagen die volgden het gesprek tussen de dikke dame en de internist
niet van zich af zetten, hij dacht er voortdurend aan. Mevrouw
Berger was geen geval apart, er waren meer dossiers waarin stond
dat patiënten aan het D.D.D. syndroom leden. Die vrouwen werden met
een kluitje in het riet gestuurd, ze moesten zelf maar zien hoe ze
van hun klachten af kwamen.

Hij bond zijn
lange zwarte haar met de grijze streep erin achter zijn nek vast
met een zwartzijden strik. Daarna boog hij zich naar zijn sandalen
om ze strakker dicht te gespen. Hij trok het jasje van zijn kostuum
recht. Toen klopte hij aan bij het kantoor van de
klachtenfunctionaris van het ziekenhuis, al wist hij nu al dat hij
weinig kans maakte. Kon hij maar vertellen wat dokter Sneider tegen
zijn patiënt gezegd had, dan zou de functionaris er misschien de
onredelijkheid van inzien. Maar wat hij als ekster gezien en
gehoord had, kon hij niet aanwenden als bewijsvoering voor het
onprofessionele gedrag van een van de specialisten. Hij had alleen
de letters D.D.D. in sommige dossiers als concreet bewijs. Dat was
veel te weinig om een zaak mee te beginnen. De functionaris wist
niet eens wat de afkorting betekende.

De man wees
hem een stoel aan en Peter nam tegenover hem aan zijn bureau
plaats.

‘Ik denk dat
ik iets op het spoor ben,’ zei hij tegen de zuur kijkende
klachtenfunctionaris. ‘Iets dat het ziekenhuis een slechte naam
bezorgt.’ Hij liet een paar dossiers zien met de letters D.D.D.
erop. ‘Patiënten die deze indicatie krijgen, worden door de
doctoren niet goed geholpen.’

‘En wat wordt
er dan precies niet gedaan?’ vroeg de functionaris.

‘Patiënten
worden naar huis gestuurd met de boodschap dat ze zelf hun klachten
op moeten lossen. Maar morbide obesitas is iets waarbij
professionele hulp geboden dient te worden. Dat verdwijnt niet als
er alleen gezegd wordt dat iemand naar een sportschool moet gaan en
een dieet moet volgen.’

‘Wie heeft dat
dan gezegd?’ vroeg de klachtenfunctionaris en hij keek zo mogelijk
nog zuurder naar hem. De man stak zijn afkeur voor Peters uiterlijk
niet onder stoelen of banken. Hij was in zijn ogen langharig tuig
met geitenwollen sokken. Een onruststoker dus.

‘Ik doel op
dokter Sneider,’ zei Peter.

‘Nou, ik
weiger te geloven dat die onprofessioneel bezig is, hij heeft alle
diploma’s behaald.’

‘Vraag het dan
eens na bij hem,’ opperde Peter. ‘Waarom schrijft hij D.D.D. in
zijn dossiers? Dat is geen afkorting van een bestaand syndroom.
Daar moet hij toch een bedoeling mee hebben?’

De
klachtenfunctionaris fronste diep, maar belde toch naar de afdeling
interne geneeskunde. ‘Wat bedoelt dokter Sneider met de letters
D.D.D.?’ vroeg hij door de telefoon.

Peter hoorde
de stem van de assistente, maar kon niet verstaan wat ze zei.

De man legde
de hoorn neer. Hij lachte vals, als een kat die een gemakkelijke
prooi zag in een vogeltje dat op de grond zat. ‘D.D.D. staat voor
“Direct Doelmatig Declareren”. U hebt dus gelijk. Het is geen
syndroom, het is een systeem dat zorgaanbieders en zorgverzekeraars
gebruiken. Het geeft alleen aan hoe efficiënt specialisten werken
in ons ziekenhuis.’

Peter sperde
zijn ogen wijd open. Hij realiseerde zich dat hij van een officiële
klachtenprocedure niets kon verwachten. Verslagen stond hij op van
zijn stoel, mompelde een verontschuldiging en liep de deur uit.

Direct liep
hij door naar het kantoor van Marie, een bevriende secretaresse die
de e-mail die patiënten naar de klachtenafdeling stuurden onder
ogen kreeg.

‘Mevrouw
Berger heeft dezelfde dag nog een officiële klacht tegen dokter
Sneider ingediend, maar haar klacht is ongegrond verklaard door het
ziekenhuis. Hij loopt nog wel bij haar verzekering,’ zei Marie
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