
		
			[image: 9788466429061_epub_cover.jpg]
		

	
		
			Índex

			
				Coberta
			

			
				Sinopsi
			

			
				Portadella
			

			
				El mentalista
			

			
				Agraïments
			

			
				Crèdits
			

		

	
		
			Sinopsi

		

		
			En un parc d’atraccions dels afores d’Estocolm apareix el cos d’una jove assassinada de manera macabra: dins una caixa de fusta, travessada per espases. L’agent de policia d’Estocolm Mina Dabiri, reservada i metòdica, forma part de l’equip especial d’investigació que es fa càrrec del cas. Quan la Mina esgota totes les possibles pistes, recorre al conegut mentalista Vincent Walder perquè els ajudi a desxifrar els indicis que sembla que connecten l’assassinat amb el món de l’il·lusionisme. Quan apareix un altre cadàver, la Mina i en Vincent s’adonen que estan davant d’un assassí en sèrie despietat que, a més, sembla que està relacionat amb el passat tràgic de tots dos.
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			FEBRER

			Neguitosa, la Tuva repica amb els dits contra el taulell. Encara és a la feina, a la cafeteria de Hornstull, tot i que no hi hauria de ser. Un client que s’acaba d’asseure en una cantonada l’observa amb cara de pomes agres i ella li respon fulminant-lo amb la mirada. Intenta memoritzar-ne la cara i pensa que la pròxima vegada aquell client no es trobarà cap cor a la crema del caputxino. Molt probablement un dit del mig ben dret.

			Es posa de mal humor per no arribar a l’hora. I ara se li ha fet tard de debò. Mecànicament, es passa un floc de cabells rossos per darrere l’orella. Fa mitja hora que hauria d’haver recollit en Linus. És immune a les cares severes del personal de la llar d’infants, les ha hagut de veure massa vegades perquè encara l’afectin. Però el seu fill de dos anys es posarà trist. I la Tuva no és de la mena de persones que fan que les criatures s’entristeixin. I en Linus menys que a cap altra. No sap la quantitat de cops que ha jurat i perjurat que seria capaç de matar per ell. Però en el món real les coses no són sempre tan senzilles. Encara que Déu sap que ho intenta. Amb totes les seves forces. Es treu el davantal, obre la porta de l’habitació de la neteja i el llança al damunt de l’enorme pila de roba bruta. No se’n pot anar fins que no li arribi el relleu. On carai s’ha fotut, aquell?

			En Martin, el pare d’en Linus, era de viatge el dia que el seu fill havia de néixer. La Tuva no li havia fet cap retret. D’urgència, una ambulància l’havia portat fins a l’hospital dues setmanes abans del previst. Per contra, sí que li havia resultat estrany que en Martin no l’hagués anat a veure els dies que havia passat ingressada. El part no havia estat fàcil. La Tuva s’havia sentit massa atordida per recordar-ho tot; només conservava flaixos esmorteïts de metges que no paraven de prendre’ls les constants, a ella i al nadó, i que li deien que tot anava bé. El mateix que feia en Martin, en els curtíssims missatges de text que havia rebut mentre era a l’hospital. Que vindria, li deia, que només li calia enllestir quatre coses abans. Però, així com els dies a la maternitat estaven immersos en una boirina, la Tuva recordava amb una gran nitidesa l’apartament buit que l’esperava quan en Linus i ella van arribar a casa. Mentre ella havia estat lluitant amb dents i ungles pel fill que tenien en comú, en Martin s’havia emportat les seves pertinences i s’havia esfumat. Era més que evident a què es referia quan parlava de les coses que havia d’«enllestir». Des d’aquell dia, la Tuva no havia tornat a sentir ni llegir res d’aquell covard malparit. I potser era millor així: amb tota probabilitat, si hagués tornat a treure el nas per allà, se l’hauria carregat.

			En Linus i ella s’havien quedat sols contra el món. I massa sovint el món s’interposava entre tots dos. Com ara mateix. Feia una hora que en Daniel, que treballava en el torn de tarda, hauria d’haver arribat. Però encara no havia aparegut. Li havia hagut de trucar per despertar-lo. A dos quarts d’una del migdia. Ella també havia estat tan irresponsable quan tenia vint-i-un anys? Probablement. No era tan estrany que les coses no rutllessin entre tots dos. La Tuva dona un cop d’ull al rellotge que du al canell.

			«Me-cà-gon-tot».

			Es posa l’abric de plomes i la gorra, i després prepara un parell de cafès. L’un en una tassa de ceràmica i l’altre, en un got de paper.

			Segurament qui per enèsima vegada s’ha hagut de quedar esperant que la Tuva arribi a la llar d’infants és en Matti, un dels pedagogs a qui el seu fill ha començat a anomenar «pare». Cada cop que passa, en Matti li llança aquella mirada. La que significa que hauria d’estar més temps amb el seu marrec en comptes de treballar tant. Moltes gràcies per la mala consciència. Com si no n’hi hagués prou havent d’enfrontar-se a les llàgrimes d’en Linus perquè aquesta vegada tampoc no sap quan el vindrà a recollir la mare.

			Els cafès estan a punt gairebé en el mateix instant que en Daniel, arrossegant els peus i amb els cabells esbullats, travessa el llindar de la porta. Darrere seu, el vent gèlid i adust del mes de febrer s’esmuny local endins i uns quants clients s’estremeixen, però fa la impressió que en Daniel no se n’adona. O tant se li’n dona. No sap trobar-li cap atractiu, a aquest xicot.

			—Té —diu, amb tota la fredor que és capaç d’injectar en dues lletres, i li acosta la tassa de ceràmica—. Em sembla que et cal. Foto el camp.

			No espera la resposta, sinó que d’una revolada agafa el got de paper i a grans gambades surt al carrer, on la neu encara no ha donat cap senyal de començar a fondre’s. Va de bòlit i acaba xocant contra una parella de vellets atrotinats.

			—Perdonin, vaig tard. He d’anar a recollir el nen a la llar d’infants —remuga entre dents, sense ni tan sols mirar-los.

			—Uix, vaja. Els nens et poden arribar a sorprendre. De vegades poden mostrar una gran capacitat d’estar sols.

			La veu és afable, sense cap retret.

			La Tuva no respon, però se sent alleujada en veure que la seva matusseria no ha generat una baralla. La gent sol ser tan delicada! Més d’una i de dues vegades li ha passat que un client li ha exigit no només que li pagués la bugaderia, sinó també una compensació econòmica sucosa si ha tingut la mala sort d’abocar-li una mica de cafè al damunt. Apunta un somriure per disculpar-se. El cafè es balanceja perillosament a la mà, recordant-li que no té temps per a allò. Es disculpa de nou i apressa el pas en direcció a la boca de metro, alhora que fa un glop. El líquid calent li crema primer la llengua i, després, l’estómac. Té un regust químic. Gairebé de remei. Ha de netejar la màquina. El contrast amb el fred del carrer fa que el cafè sembli encara més calent.

			Després de recollir en Linus té pensat tornar a la cafeteria amb el nen. En Daniel ja el pot convidar a tots els pastissets i bunyols que li vinguin de gust. És una qüestió de justícia. A pastar els macarrons i les mandonguilles d’avui. Demà la Tuva se n’anirà. Però aquest vespre és només per a en Linus i ella.

			Arriba a les escales del metro quan, sense avisar, les cames li fan figa. Se li escapa un esgarip i al darrer instant s’aferra al passamà per no caure a terra. Deu haver ensopegat. Val més no córrer més del compte. L’important és no arribar a la llar d’infants plena de blaus.

			Intenta posar-se dreta, però és com si els ossos de les cames haguessin desaparegut. Els peus li fallen. Sent que el cap li dona voltes. Nàusees. Com si estigués a punt de desmaiar-se. És la mateixa sensació que va tenir quan, a l’hospital, li van administrar aquell munt de medicaments. Durant el part.

			«Linus».

			«Ara vinc».

			Intenta posar-se dreta ajudant-se de la barana, però és com si els braços fossin quilomètrics. El passamà flota molt per damunt del seu cap i ella ja no sap ben bé com funciona una barana. A les vores del seu camp de visió dansen un grapat de taquetes fosques. De cop, el món al seu voltant es posa a fer giragonses i una veueta dins seu li diu que està caient escales avall. Però no sent res.

			 

			 

			La primera cosa de què s’adona la Tuva quan torna en si és que li fan mal els canells. Està en una posició incòmoda. Fa petar els llavis i s’escura el coll. Té la boca ben seca. Un regust insípid que no reconeix. Tarda uns quants segons a recuperar plenament la consciència; després s’adona que ni tan sols està estirada, sinó de genolls, lleugerament abocada cap endavant. Sent la pressió de parets tot al seu voltant. Fins i tot per dalt, contra el clatell.

			Com si es trobés en un lloc minúscul.

			Sent un dolor massa intens per ser un somni. Però tampoc no pot ser real. Impossible. I tanmateix. L’olor de fusta és massa tangible. Una claror es filtra entre les escletxes primes i allargassades, i forma rectangles sobre els seus braços i les seves cames nues. Nues... On és la roba? No només no porta l’abric, sinó tampoc la dessuadora amb caputxa. Ni els texans. Algú l’ha despullat. Només li han deixat la samarreta interior i les calcetes. Allò no pot estar passant.

			Torna a fer petar els llavis. Aquell regust químic no ha desaparegut. Deu haver estat alguna cosa al cafè. Algú l’hi deu haver abocat sense que se n’adonés. I ella anava massa de bòlit per reaccionar. Se l’ha begut tot.

			Sent un formigueig a la pell quan la torrentada d’adrenalina comença a escampar-se-li per dins. Ha de sortir d’allà. Xiscla i fa tanta força com pot contra els laterals de la caixa. La fusta cedeix, però no prou per trencar-se o perquè la caixa s’obri. No pot etzibar puntades de peu perquè està de genolls, així que s’ha de conformar a picar amb el palmell de la mà contra les parets, que són massa a prop perquè els cops de la Tuva tinguin prou força. De sobte, la llum d’un dels costats queda tapada. A l’exterior de la caixa hi ha algú.

			—Deixa’m sortir! —crida la Tuva—. Què collons fots?!

			Cap resposta. Però en pot notar la presència. En sent la respiració. Torna a cridar, però el silenci continua tan compacte com abans, tan amenaçador com abans. El formigueig se li escampa per tota la pell. Torna a colpejar les parets de fusta amb energia renovada, però l’estretor d’aquell espai es nega a concedir-li la força que li caldria.

			—Què vols? —brama alhora que les llàgrimes la fan parpellejar—. Deixa’m sortir, si us plau, i parlem. He d’anar a recollir en Linus.

			De cua d’ull, es mira el canell. El vidre del rellotge està esmicolat i les agulles s’han aturat a les tres en punt. A aquelles hores en Matti li deu haver trucat per saber si ha passat res. Potser s’ha començat a preguntar on era, potser ha començat a buscar-la i en qualsevol moment la trobarà dins d’aquella caixa, potser... Potser acostuma a arribar més tard de les tres a la llar d’infants.

			Ningú no l’està buscant.

			Perquè encara ningú no l’ha trobat a faltar.

			Ningú no sap que l’han segrestat.

			Segrestat. El significat d’aquella paraula li penetra dins del cap i fa que li costi respirar. Un soroll metàl·lic prop de la caixa la fa estremir.

			—Hola? —crida.

			Per una de les escletxes inferiors a la seva esquerra apareix alguna cosa esmolada de color platejat. Sembla la punta d’una espasa. La fulla metàl·lica continua entrant endins, a poc a poc. La Tuva intenta apartar la cuixa, però l’espai és massa estret. No té escapatòria. La punta de l’espasa arriba fins a la cama i pressiona contra la pell, amb força. En sent el dolor, encara que no és tan afilada com li havia semblat.

			—Ai! Què fas? —bramula—. Para!

			La fulla de l’espasa continua pressionant contra la cuixa fins que esquinça la pell i apareix una gota de sang. El moviment és poc decidit. Com si la persona que hi ha fora estigués temptejant el terreny. La Tuva torna a xisclar, però amb prou feines ella mateixa és capaç de sentir què diu. Després, sense cap avís la pressió afluixa i la fulla retrocedeix uns quants centímetres.

			Remor d’un motor que engega. La fulla de l’espasa comença a vibrar i després torna a moure’s cap endavant. I aquesta vegada no s’atura quan arriba fins a la cama de la Tuva. Crida amb totes les seves forces quan l’acer penetra el múscul. L’espasa continua travessant els teixits mentre els seus crits ofeguen el rebombori del motor. El dolor és insuportable. Un esclat de colors li tenyeix la vista quan les flames li abrasen les terminacions nervioses. El món desapareix, només queda el dolor. L’espasa arriba a l’os i les vibracions de la fulla es propaguen per l’esquelet, cosa que fa que tota ella es remogui. La Tuva tremola sense voler, sobre seu i sobre l’espasa ensangonada. Finalment, la fulla llisca per damunt de l’os i continua travessant el múscul de l’altre costat. La punta de l’espasa li sembla gairebé una obscenitat quan s’obre pas a través de la pell. Immediatament del nou forat en comença a brollar la sang, palpitant, que ressegueix el contorn arrodonit de la cama i forma un bassal sota la Tuva. I l’espasa no s’atura. Continua avançant, travessant la cuixa, camí de l’altra cama. I la Tuva continua sense poder-se moure.

			—Para, atura’t, si us plau —suplica, entre plors—. He d’anar a recollir en Linus. Faig tard. Està sol.

			Quan l’espasa penetra l’altra cama, la Tuva està preparada per al dolor. Però és impossible estar preparat per a una cosa com aquesta. Profereix un udol i desitja amb totes les seves forces perdre la consciència, embogir. El que sigui per no haver de sentir més aquell dolor. Passen uns quants segons. Una eternitat. Ja no és capaç de veure-s’hi. La fulla, finalment, travessa les dues cames de banda a banda i surt per una escletxa al costat oposat de la caixa de fusta. I, per fi, l’espasa deixa de vibrar.

			Però la remor del motor no s’atura.

			Alguna cosa la punxa per darrere, a l’espatlla, i la part de dins de la Tuva que és la raó mor. És una sensació del tot física: com una porció del cervell que es col·lapsa. Perquè, evidentment, també hi ha escletxes darrere seu. Intenta inclinar-se cap endavant per esquivar l’espasa que s’acosta a l’espatlla, però el moviment provoca que la cama li cremi encara amb més intensitat. I la Tuva ja no és allà. Ara es troba a la maternitat, lluitant pel seu fill. És a la cafeteria, la feina que va aconseguir de pura xamba. Es magreja amb en Daniel, està amb en Martin, que li diu que l’estima. Sent el soroll de cartílags i teixits que s’esquincen a l’esquena i pensa que en Linus acostuma a dir «papa» a en Matti.

			Després, abaixa els ulls i veu com, just per sota la clavícula, la pell s’estira abans de cedir i apareix la punta de l’espasa. Com un truc de màgia. És l’ajudanta d’un mag i d’aquí a poc podrà sentir els aplaudiments. Ho ha vist a la tele. La sang que li brolla del pit li tenyeix de vermell la samarreta, mentre l’espasa continua avançant cap a una de les escletxes que hi ha a la paret. L’olor de ferro és aclaparadora.

			Els ulls blaus d’en Linus davant seu.

			«Tu també m’abandonaràs, mama?».

			Quan intenta parlar, de la gola li surt una mena de xiulet.

			—Si us plau. Arribo tard.

			A l’exterior de la caixa algú mou alguna cosa. Una de les escletxes que té al davant de la cara s’enfosqueix. Una tercera espasa. La distància fins al cap de la Tuva és de menys d’un pam. Les dues espases que ja l’han travessat de banda a banda impedeixen que es pugui bellugar.

			—Prou, més no —xiuxiueja.

			L’espasa es mou lentament, però la distància és massa curta. Veu com la fulla refulgeix, fins que és massa a prop perquè els ulls la puguin enfocar.

			«Linus. Perdona. La mama t’estima».

			S’estremeix quan la punta li frega la vora de l’ull, entre el dret i la base del nas, abans que l’espasa continuï avançant i penetri dins el globus ocular. Alguna cosa humida li regalima galta avall i la Tuva perd la visió de l’ull dret. Però no fa mal. Com a mínim ja no fa cap mal.

			«Per què fa olor de cremat?», és l’últim pensament de la Tuva.

			Després l’espasa penetra dins del cervell.

		

	
		
			MARÇ

			En Vincent va colpejar amb el palmell de la mà la taula que tenia al davant amb totes les seves forces. El públic que omplia el teatre va contenir la respiració. Ell va arrufar les celles, va fer una pausa dramàtica i, després, va mirar l’auditori mentre alçava la mà. A sota es veia una bossa de paper blanc estripada. Per la sala es van escampar algunes rialles nervioses.

			—Tampoc sota la bossa número cinc —va dir.

			L’escenari estava immers en la foscor, tret d’un únic focus, que l’il·luminava a ell, la taula i la dona que estava dreta al seu costat. Aquella llum nua potenciava el to solemne del número final. El silenci era absolut. El darrer truc de l’espectacle ni tan sols tenia música. D’aquella manera encara es feia més incòmode. Des del principi, damunt la taula hi havia cinc bosses de paper numerades i de cap per avall. Ara ja n’ha esclafat dues amb la mà.

			—En queden tres —va dir, i va mirar la dona—. Magdalena, no miris les tres bosses; si ho fas, et puc resseguir la mirada. Concentra’t i pensa en quina bossa s’amaga l’enorme clau. Només tu ho saps. El públic no ha vist on l’has amagat, i jo tampoc. Tres. Recorda com era d’esmolat quan l’has tingut a les mans. Concentra’t.

			La dona suava copiosament. El focus era potent i, a la vegada, la pobra dona estava tan nerviosa com la resta del públic. Segurament més i tot. En Vincent la va escrutar amb la mirada.

			—No has reaccionat al número tres, tot i que l’he dit tres vegades —va dir, després—. Així que probablement no deu ser aquí.

			Va colpejar amb força la bossa número tres abans que el públic tingués temps de reaccionar. Diverses persones de la sala van cridar sobresaltades en sentir l’impacte.

			Dues bosses. Tenia una probabilitat del cinquanta per cent de fer-se mal de debò. No era capaç d’entendre per què continuava fent aquell número. Tots els que el feien acabaven malament, tard o d’hora. Era inevitable, si es feia massa vegades. Però el públic no podia adonar-se que la seva preocupació era ben real. Bona part del truc era semblar que es tenia més control del que realment es tenia.

			—Queden els números dos i quatre —va dir a la dona—. Visualitza el clau, la punta d’acer de vint centímetres.

			La dona va aclucar els ulls i va assentir amb el cap, intranquil·la.

			—Recorda com refulgia quan l’has posat de punta cap amunt. A sota d’una d’aquestes dues bosses. Sota la que no volem, no esperem, que jo esclafi amb la mà.

			—És que no estic segura de si me’n recordo —va panteixar la dona.

			En Vincent va alçar una cella. Dins la sala, la tensió es podia tallar amb un ganivet. Dues bosses. Va aixecar la mà sobre una. Després la va desplaçar cap a l’altra. Una de les bosses tancaria l’espectacle amb una gran ovació. L’altra, amb una part del cos perforada i un viatge en ambulància cap a urgències.

			—Obre els ulls —va dir.

			A contracor, la dona li va fer cas i va mirar les bosses. En Vincent la va observar. Després va alçar la mà per esclafar una de les bosses, però es va adonar que la dona, presa pel pànic, obria els ulls com unes taronges mentre el palmell davallava a tota velocitat. Ràpidament en Vicent va canviar la trajectòria de la mà i va colpejar amb totes les seves forces l’altra bossa. Quan el palmell es va estavellar contra la taula, la dona va xisclar. En Vicent va deixar passar uns quants segons, encara amb el cap abaixat. Després, amb un gest triomfal va rebregar la bossa, la va llançar a terra i va alçar la darrera ben enlaire. A sota, el clau apuntava ben amunt, com una llança, refulgint amenaçador sota la claror gèlida del focus. El públic es va posar dret i va esclatar en un gran udol, a la vegada que la música va començar a sonar. En Vincent va signar el clau amb un retolador permanent, el va introduir a la bossa i el va donar a la dona, visiblement alleujada, i a qui els seus assistents van ajudar a baixar de l’escenari.

			Ell es va situar a la vora de l’escenari i va estendre els braços. No li calia fingir que també se sentia més tranquil.

			Els aplaudiments eren eixordadors. La funció al Teatre de Gävle havia arribar a la fi. Va fer una gran reverència i després va clavar la vista al pati de butaques. Els focus l’encegaven de manera que no era capaç de veure el públic, però es comportava com si ho fes. El truc era mirar cap endavant i fingir establir contacte visual amb algú. Va esclafir a riure davant d’aquella foscor, darrere la qual sabia que quatre-centes quinze persones aplaudien dretes en Vincent Walder, el Gran Mentalista.

			—Gràcies per haver vingut —va cridar, per damunt de l’ovació.

			El volum dels aplaudiments i els xiulets va augmentar. El teatre era ple de gom a gom. Havia estat una bona vetllada. Fins i tot podia dir que excel·lent. Ella no havia estat allà. Ella, que era un motiu de preocupació. Els vespres que no apareixia tenia un alleujament més gran del que ell mateix estava disposat a reconèixer.

			Va reprimir l’impuls de fer visera amb la mà per veure el públic de peu, ovacionant-lo. Havia treballat amb dents i ungles per allò, havia arribat el moment per gaudir-ne. A la vegada, l’únic que el mantenia dret era l’adrenalina. Quatre-centes quinze localitats. Quaranta-u més cinc feien quaranta-sis, la seva edat. O com a mínim durant unes quantes setmanes més.

			«Para».

			Avui el refotut clau havia estat ben a prop. I era el darrer número d’un espectacle de dues hores llargues. La suor li regalimava esquena avall i sentia com si el cervell li estigués a punt d’esclatar.

			El gran secret no era poder preveure el comportament del públic o fer que semblés que era capaç de llegir-los la ment. La il·lusió era aconseguir que semblés fàcil, mentre el seu cervell treballava a tota velocitat. Al cartell al vestíbul del teatre s’hi podia llegir que era The Master Mentalist, però ara hauria preferit no haver acceptat aquell nom. Era massa poc... sofisticat. Vulgar. I alhora era perfecte per amagar-se al darrere. No costava de pensar que es tractava d’un personatge inventat. Per damunt de totes les coses desitjava anar a estirar-se al camerino, de panxa enlaire, i simplement respirar profundament deu minuts seguits. I ara que la funció s’havia acabat, era fonamental tornar a recuperar el control dels pensaments abans no emprenguessin el seu propi camí. Aquell vespre li costava més temps del que era habitual.

			Control. Set lletres en aquella paraula. Una menys que files als balcons. Ho sabia.

			«Para».

			En Vincent va alçar els ulls cap al primer dels balcons, on durant el primer acte havia fet que quatre persones oblidessin els seus noms. Vint-i-tres localitats a cada balcó. Cent vuitanta-quatre localitats.

			Algú des del balcó va xiular.

			«Respira fondo. No acabis el pensament».

			Cent vuitanta-quatre localitats. El divuit del quatre era també la darrera data de la gira. I vint-i-tres localitats per filera, vuit fileres, dos més tres més vuit feien tretze, cosa que era la mateixa quantitat que el nombre de representacions que li quedaven.

			«Para, para, para».

			Es va mossegar la llengua amb força.

			En Vincent va fer una última reverència. Després va abandonar l’escenari. Es va aturar darrere de la cortina de vellut que donava a una sala lateral i, en silenci, va començar a comptar. Un. Si els aplaudiments encara no havien emmudit quan arribés a deu, sortiria corrent fins al centre de l’escenari per a una darrera ovació. Dos. Una ombra va aparèixer de la foscor que engolia l’habitació lateral. Era una dona que s’acostava als trenta. Tres. Es va quedar glaçat. Al final sí que havia vingut. Quatre. Però aquella vegada no s’havia esperat fins al final de l’espectacle per pujar a l’escenari. Cinc. Com havia aconseguit arribar fins allà? No hi podia haver ningú mentre la funció estigués en marxa. Qui fos que l’havia deixat passar se les hauria amb ell. Els havia demanat expressament que tinguessin els ulls ben oberts per si apareixia. Però per evitar que se li apropés, no pas per ajudar-la. Sis. Ara, com a mínim, podria saber quina fila feia. Cabells foscos recollits en una cua. Jersei de coll alt. Ulls que es van obrir la fracció d’un mil·límetre quan va agafar forces per començar a parlar. En Vincent no tenia la més petita idea de si era perillosa. Vuit. Li va fer un senyal perquè no digués res i, amb el polze, va assenyalar l’escenari perquè entengués que encara no havia acabat. Potser hi havia una altra sortida per on pogués escapolir-se un cop emmudissin els aplaudiments. Nou. «Intenta no pensar en ella». Va respirar fondo i va carregar un somriure d’orella a orella. Deu. Corrent, va tornar a capbussar-se en la llum dels focus.

			—Gràcies, gràcies. Sou molt amables —va cridar—. Entenc que tots vosaltres preferiríeu quedar-vos aquí, però temo que la realitat us està esperant. Ha arribat l’hora que torneu allà fora. I si algú de vosaltres aquesta nit no pot dormir per alguna cosa que ha passat aquest vespre, recordeu: tot ha estat una gran comèdia.

			Va fer una pausa.

			—Potser.

			El públic va esclafir a riure. Un riure tenyit també d’un cert nerviosisme. En Vincent no es va poder estar de somriure. Sempre funcionava. Tot i que era l’última cosa que desitjava, va sortir de l’escenari a grans gambades abans que el públic abandonés les seves localitats. Mai no feia gaire bona impressió que l’artista continués dalt de l’escenari mentre el teatre començava a buidar-se. I si havien de recollir els abrics al vestidor, com en aquesta ocasió, sempre s’aixecaven abans en un intent innocent d’estalviar-se la cua inevitable. Quan en Vincent va tornar, la dona continuava esperant-lo a l’estrada de la sala lateral que hi havia darrere de l’escenari.

			—És aquí —va xiuxiuejar en Vincent al micròfon—. Veniu amb el guarda de seguretat. De seguida.

			Era un intent a la desesperada, però amb una mica de sort, els tècnics encara l’estaven escoltant, malgrat que el so estava apagat. La major part de fans que l’anaven a veure eren persones amables, però a en Vincent no li agradaven les sorpreses durant les funcions. Especialment d’una dona que havia destacat per aparèixer a l’escenari quan l’espectacle arribava a la fi. No era un comportament gaire equilibrat. Però en Vincent havia aconseguit evitar trobar-se amb ella cara a cara. Fins a aquell vespre.

			Era difícil pensar amb claredat. Després de la funció, necessitava temps per tornar a la calma, que el cervell recuperés la temperatura normal. Era incapaç d’analitzar la situació tan bé com calia. Però no tenia cap altra opció que mostrar-se cordial, a l’espera que el guarda de seguretat aparegués. I, a la vegada, mantenir la distància.

			Per guanyar temps, va assenyalar l’escala curta que baixava a la green room. La dona va passar al davant. L’escala va resultar que tenia set esglaons. «Uix». En Vincent va fer dues vegades el darrer per acabar amb un número parell. Va tenir la impressió que la dona no s’havia adonat de res.

			Tots dos van arribar a una sala moblada com si fos una sala d’estar. On s’havia ficat aquell maleït guarda de seguretat? Al damunt de la tauleta del sofà hi havia quatre ampolles d’aigua amb gas Loka sense obrir. En Vincent es va treure l’americana i la va deixar damunt d’un dels sofàs. Va col·locar bé una de les ampolles de manera que totes les etiquetes estiguessin encarades en la mateixa direcció. La dona no es va treure la jaqueta, tan sols es va descordar el botó del coll. En Vincent es va eixugar la cara amb una tovalloleta humida per treure’s el maquillatge. La dona va arrufar el nas d’una manera gairebé imperceptible. Molt bé. Qualsevol senyal que indiqués que no tenia cap ganes de ser allà anava a favor d’en Vincent. Amb sort, fins i tot devia fer pudor de suat.

			—Perdona, no vull semblar descortès —va dir en Vincent—, però en realitat aquí no hi pot haver ningú.

			Va obrir una de les ampolles d’aigua i en va fer un glop llarg.

			—No ho pots continuar fent, això —va dir, després—. L’escenari és un espai fora dels límits per a qualsevol persona que no formi part de la producció i...

			La dona el va interrompre presentant-se.

			—Mina —va dir—, Mina Dabiri. Agent de policia.

			Després, amb un gest ràpid va recol·locar una de les ampolles no obertes que s’havia girat lleugerament quan en Vincent havia agafat la seva, de manera que totes les etiquetes apuntessin cap a la mateixa direcció. En acabat, li va allargar la mà. En Vincent va callar i l’hi va encaixar. De cop i volta, el Gran Mentalista no tenia la més petita idea de què podia dir.

		

	
		
			 

			La Mina observava l’home que seia davant seu, a l’altre costat de la tauleta de color marró fosc. Vincent Walder. Havia hagut d’esperar que es canviés de roba. S’havia tret el vestit elegant però sobri de color blau i la camisa negra. Ara vestia d’una manera molt més informal, amb camisa blanca i texans negres. Malgrat que eren al mes de març i a Gävle l’hivern encara causava estralls, en Vincent no duia jaqueta.

			Es va sorprendre en adonar-se que estava pensant que el considerava un home atractiu. Li passava ben poques vegades. I les paraules que li van venir al cap eren més aviat «amb classe». Desprenia una elegància sòbria i clàssica, fins i tot amb camisa i texans. Però quan l’havia vist abans, amb vestit, encara li havia resultat més evident.

			A la Mina li hauria agradat parlar amb ell en un lloc més apartat, però en Vincent havia insistit que necessitava menjar alguna cosa. Els canvis de plans mai no eren la millor alternativa, però havia decidit deixar que triés ell. Al capdavall, havia estat ella la que havia anat a buscar-lo. En conseqüència, ara es veia obligada a parlar d’un assumpte policial a la taverna Harrys, un dels pocs llocs a Gävle on després de les deu del vespre la cuina encara era oberta.

			Després de la funció, en Vincent semblava més esgotat del que s’hauria imaginat. Amb sort, el menjar el revifaria una mica. El necessitava en plenes facultats. D’altra banda, la remor dels clients drets a la barra del bar feia que a ella mateixa li costés concentrar-se. Xerraven amb accent del sud, d’Escània, i duien unes targetes rectangulars de color blanc al final d’una cinta penjada del coll. Probablement eren assistents a un congrés que se celebrava en un hotel proper. Va pensar que, amb la clau de les habitacions penjant al pit, semblaven una colla de marrecs de colònies escolars.

			Una barreja de fortor de cervesa i hormones desbocades tenyia l’atmosfera, i a la Mina li van venir ganes de posar-se una mascareta, però va reprimir l’impuls i es va tornar a concentrar en en Vincent. Al registre de la policia no hi constava res sobre ell, així que havia hagut d’esbrinar tot el que havia pogut per altres mitjans. La Viquipèdia i una mica de navegació per internet li havien fet saber que al cap d’un mes faria els quaranta-set anys, que Walder era un cognom que s’havia inventat i que de professió era mentalista.

			Segons la seva pròpia pàgina web, un mentalista era algú que utilitzava la psicologia, la suggestió i també trucs secrets per crear il·lusions, per exemple, per tenir capacitats de mèdium o poder llegir la ment. Feia la impressió que també estava familiaritzat amb els trucs de màgia convencional, pel que havia pogut extreure de les entrevistes que havia trobat. Encara que la Mina era allà pels coneixements que en Vincent tenia sobre com funcionaven les persones, que també sabés de màgia no li anava malament, tenint en compte les fotografies que duia a la carpeta. No havia trobat cap informació sobre a què s’havia dedicat abans, o on havia nascut. Segons la Viquipèdia, feia quinze anys que en Vincent es dedicava professionalment al mentalisme, però no havia estat fins feia ben poc que s’havia fet famós per al gran públic, gràcies a una sèrie que s’havia emès a TV4.

			En un dels programes, en Vincent havia dut a terme un experiment psicològic amb càmera oculta. Per atzar, havia escollit un home el dia a dia del qual havia començat a omplir de suggestions i ordres hipnòtiques imperceptibles, sense que el pobre participant fos conscient que passava res. Al final, l’home s’havia llevat una nit i amb esprai havia pintat el nom de «Vincent Walder» en majúscules en una paret d’un polígon industrial. Cent vegades. S’hi havia estat unes quantes hores.

			Els guardes de seguretat que vigilaven el polígon no havien estat avisats. Quan el van detenir i li van preguntar què estava fent, l’home va respondre que no sabia de què li parlaven. No tenia la més petita idea de què havia fet les darreres hores i, amb una franquesa evident, es va mostrar sorprès quan es va adonar que duia les mans i la roba tacades de pintura.

			La Mina no havia vist el programa, però recordava que tothom en parlava. Havia provocat un bon rebombori. Molts qüestionaven la manca d’ètica que hi havia en tot plegat. El mateix Vincent es defensava afirmant que havia volgut parlar de fanatismes, que havia pretès mostrar que fins i tot les idees més absurdes poden arrelar amb força en el nostre subconscient i dirigir el nostre comportament sense que ho puguem comprendre. La idea de la paret era, pel que semblava, en honor a una pel·lícula dels Monty Python, i quan li van preguntar sobre el missatge escrit amb esprai, va respondre que era el menys vergonyant que se li havia ocorregut. A més, havia afegit, un artista sempre signa les seves obres. Aquella frase s’havia convertit en un mem a Instagram que havia circulat durant mesos abans que tot plegat quedés oblidat.

			L’olor d’oli de fregir i carn a la brasa va arribar al nas de la Mina segons abans que un cambrer deixés una hamburguesa davant d’en Vincent. Bols plens de maionesa i quètxup. Es va estremir. Camí de la taula, qualsevol hauria pogut fer el que li hagués plagut, amb aquells bols. Era increïblement antihigiènic. En un gest reflex, va treure de la bossa una ampolleta de gel hidroalcohòlic que acabava de comprar, se’n va posar una gota al palmell i es va fregar les mans.

			—Després d’una funció necessito hidrats de carboni —va dir el mentalista, com si s’estigués disculpant—. Si no, no puc pensar amb claredat.

			Va agafar una patata fregida del plat, la va sucar a la maionesa i se la va ficar a la boca. La Mina el va observar amb deteniment. Si li passava pel cap tornar-la a sucar, es veuria obligada a expulsar-lo d’aquella part de la humanitat amb qui volia relacionar-se. Però afortunadament només hi va haver una ronda. Encara quedava lloc per a l’esperança.

			—I vull disculpar-me pel comportament d’abans, al teatre —va dir en Vincent—. Pensava que eres una altra persona. Hem tingut problemes amb una admiradora una mica... massa entusiasta. Em pensava que eres ella. No volia semblar descortès.

			La Mina li va fer un gest amb la mà per treure importància al que havia passat. El cambrer va deixar una cervesa davant d’en Vincent i una Coca-Cola Zero davant seu. La Mina es va treure una palleta d’un sol ús de la butxaca, la va desembolcallar i la va introduir al got. En Vincent va alçar una cella, però no va badar boca.

			L’agent de policia va esperar que el cambrer s’hagués allunyat prou per no sentir-los abans de començar a parlar.

			—M’han aconsellat que vingués a parlar amb tu —va dir, gairebé xiuxiuejant—. Pel que he pogut entendre, ets un gran coneixedor de la psique humana. I a la vegada en saps un niu de trucs de prestidigitació. I a nosaltres ens cal algú que sigui expert en tots dos camps.

			En Vincent va assentir amb el cap i va fer un glop llarg de cervesa.

			—De jove vaig fer molta màgia —va respondre—. Però als vint anys em vaig adonar que un truc de cartes potser no era el millor mètode del món per lligar. Així que ho vaig deixar.

			—I hi va ajudar? —va fer la Mina.

			—Decideix-ho tu mateixa. Vaig conèixer la meva primera dona un mes després. Des de llavors, només n’he fet per afició. Però per què està interessada en això, la policia?

			Abans que la Mina pogués respondre, en Vincent va donar un cop d’ull al rellotge.

			—Uix, et demano disculpes —va dir—, però parlant de dones. Són tres quarts. He de trucar a casa. A aquesta hora sempre xerrem una mica. Només seran uns minuts.

			La Mina començava a notar que perdia la paciència; volia arribar com més aviat millor al moll de l’os. Ja havia hagut d’esperar aquell home. Els seus companys sempre li deien que era massa impacient, que havia d’aprendre a ser més comprensiva si volia que els altres se sentissin a gust i es relaxessin. Ella, però, tenia dubtes seriosos. Aviat faria deu anys que era policia i no podia recordar cap investigació la resolució de la qual hagués depès de la seva mà esquerra. N’estava segura.

			—Cap problema —va dir, i amb discreció es va regirar a la cadira.

			Va abaixar els ulls a la Coca-Cola i es va capbussar en els seus propis pensaments mentre en Vincent parlava amb la seva dona. Va tornar a veure davant seu la caixa que havien trobat feia, encara no, una setmana. La caixa que semblava decorada amb símbols brillants i que formava part d’un espectacle de màgia de Las Vegas. Va veure com una assistenta vestida amb lluentons, una dona, esclar —sempre havien de ser dones, a qui s’humiliava en els trucs de màgia—, s’esmunyia dins d’una caixa i com un mag, home, esclar, introduïa espases llargues a través de les escletxes de la caixa mentre el públic proferia grans «aaah» i «oooh». Ho havia buscat per internet. The Sword Box, s’anomenava aquell truc d’il·lusionisme que degradava la dona. O també Sword Cabinet, Sword Casket o Sword Basket. Els trucs populars reben molts noms diferents. En el número original ni tan sols s’utilitzava una caixa, sinó un cistell petit. Amb una criatura a dins. Horrorós. I, tot i així, pel que semblava, aquell truc es considerava un clàssic. Nens i dones. Sempre les mateixes víctimes.

			Però no es trobava al Harrys de Gävle un vespre refotudament fred esperant en Vincent Walder perquè els seus companys haguessin trobat material casolà per a un truc de màgia. Era allà pel cos que hi havien descobert a dins. Un cos que encara no havien aconseguit identificar. I era allà perquè no sabien per on tirar. Havien seguit totes les pistes d’acord amb els mètodes convencionals sense que els haguessin dut enlloc. Al final, la seva superior, la Julia, i ella havien comprès que si volien trobar una resposta, l’únic que els quedava era recórrer a mètodes gens convencionals.

			La Mina va fer una xarrupada llarga de Coca-Cola i va clavar els ulls en la colla que s’amuntegava a la barra del bar. Qualsevol cosa que li estalviés tornar a veure mentalment aquelles imatges. No hi volia tornar a pensar. Però eren allà, tan nítides com el primer cop. Poques vegades havia quedat tan impressionada, però aquell era un cas molt especial. En dos dels costats de la caixa sobresortien les empunyadures d’un grapat d’espases. Als altres costats, les puntes. Entremig, dins la caixa i penjant de les espases de manera que s’assemblava més a una marioneta perversa, una noia jove. La Mina va aclucar els ulls. Massa tard, sempre massa tard.

			La investigació no havia pogut esclarir qui era la dona i no hi havia cap sospitós. La caixa amb el cos havia estat enviada a la Milda Hjort, de la Direcció Nacional de Medicina Forense, però la Mina no creia que hi poguessin trobar res. Res de significatiu. La clau per resoldre aquell crim era la manera com havia actuat l’assassí. D’això, la Mina n’estava plenament convençuda.

			De cop i volta es va adonar que en Vincent l’observava. Era evident que havia acabat de parlar amb la dona. La Mina es va escurar el coll i va intentar treure’s aquelles imatges del cap.

			—Perdona per la trucada —va començar en Vincent—. Però ara soc tot teu. Per l’accent, veig que no ets d’aquí. Sospito que treballes a Estocolm. I sigui com sigui ara ets aquí, a Gävle. Un dijous, tard al vespre. I vols parlar de màgia i de psique humana amb un mentalista. Algú t’ha aconsellat que parlis amb mi. Has dit això, oi? Sento una gran curiositat per saber què significa tot plegat.

			En Vincent es va inclinar cap endavant, com per demostrar-li interès. La Mina va decidir fer-lo esperar uns segons. Necessitava que se centrés realment en el que li volia dir.

			—He vist que has fet allò de la signatura al final de l’espectacle —va començar, i va apuntar el somriure més amable que va poder—. Pel que sembla, un artista segueix firmant sempre les seves obres.

			Va fer la impressió que aquell comentari havia descol·locat en Vincent, però de seguida va esclafir a riure.

			—Parles del clau? Sí, ho sé, és massa típic. Però què vols que et digui. El públic espera que el signi, d’ençà d’aquell programa de televisió. I jo no els vull decebre. Comptat i debatut, han pagat per aquest vespre tant amb temps com amb diners.

			Les espatlles d’en Vincent començaven a enfonsar-se a mesura que s’anava relaxant. Si havia estat mantenint la guàrdia alta, ara l’havia abaixada. Com a mínim momentàniament.

			—Tens raó amb el que acabes de dir —va fer la Mina—. No seria aquí si no es tractés d’un assumpte important. Resulta que tenim entre mans un cas que no acabo d’entendre. De moment, hem aconseguit mantenir-ne la premsa al marge, però probablement només és qüestió de temps que aparegui als diaris.

			En Vincent va tallar un tros d’hamburguesa. La Mina se sentia immensament agraïda que se la mengés amb forquilla i ganivet. Si hagués agafat aquell panet repulsiu amb les mans, no estava segura que s’hagués pogut quedar allà asseguda.

			—Perdona —va dir en Vincent, i va fer un gest amb la mà amb què sostenia la porció d’hamburguesa—, però tot això què té a veure amb mi?

			En comptes de respondre, la Mina va agafar un sobre marró d’una carpeta i en va treure les fotografies. Va fullejar-les fins a trobar-ne una que no mostrés el cos destrossat, sinó només la caixa dins la qual l’havien trobat, juntament amb les espases. Va deixar la fotografia al damunt de les altres i va unir tota la pila amb un clip. No calia que en Vincent veiés la resta d’instantànies.

			—Saps què és això? —va preguntar, assenyalant la imatge.

			En Vincent es va quedar quiet amb la forquilla a un centímetre de la boca oberta.

			—Sword Casket —va respondre—. De vegades també se l’anomena Sword Box. Però per què... Com... No ho entenc.

			El tros d’hamburguesa va penetrar dins la boca.

			—Jo tampoc —va dir la Mina—. O, més ben dit, tenim un criminal que no entenc. Però penso que potser tu sí. Tenint en compte que... Bé, amb el que tu saps. Així que et demano que ens ajudis. Deixa que ho exposi així: la caixa no estava buida quan la vam trobar. Va costar molt de temps alliberar-la de les espases.

			En Vincent va deixar de mastegar i la cara se li va empal·lidir ostensiblement.

			—No hem avançat gaire amb la identificació de la víctima —va continuar la Mina—. Soc del parer que l’única manera de trobar qui ho ha fet, sigui home o dona, és sabent com funciona el seu cervell. M’agradaria poder dir que trobar cossos mutilats és una raresa, però malauradament no és així. O com a mínim no és tan inusual com es podria desitjar. Però dins d’una caixa de màgia? Això és tota una novetat. A qui se li podria ocórrer? I per què? I és aquí on entres tu. He vist el teu espectacle. Saps com pensa la gent. Més del que en sabem la resta. Ajuda’m a entendre qui ha fet això.

			En Vincent es va reclinar cap enrere i va arrufar les celles.

			—Però prou que deveu tenir els vostres psicòlegs criminals, per a aquests casos, no? —va preguntar en Vincent—. Què creus que hi podria aportar jo que no puguin oferir-vos ells? Establir el perfil d’un delinqüent no forma part exactament del meu dia a dia.

			Va sucar un grapat de patates fregides a la maionesa abans de menjar-se-les.

			—Com ja he dit, ets un expert tant en psique humana com en trucs de màgia. Els nostres psicòlegs, no. I, a més...

			La Mina va mirar al voltant abans de prosseguir amb un fil de veu:

			—A més, l’últim perfil d’un sospitós que ens va fer el nostre psicòleg criminal era «un home d’origen grec de mitjana edat i de classe alta». Finalment, el culpable va resultar que era una noia jove sueca que treballava en un magatzem.

			En Vincent va tenir temps d’acostar-se un tovalló a la boca abans d’esclafir a riure i expulsar tot el patatam.

			—Així i tot, em sembla una proposta una mica estranya —va dir—. Pel que sé, les autoritats policials no veuen amb gaires bons ulls el fet que civils s’immisceixin en les seves investigacions. I jo no tinc cap formació en aquest camp. He après moltes coses sobre com funcionen les persones, però fonamento les meves conclusions només en una psicologia de base, observacions pròpies i probabilitats estadístiques generals.

			—I què creus que fan els psicòlegs criminals?

			—Però jo soc un simple artista. Si jo cometés un error durant un espectacle, ningú no en sortiria mal parat.

			—Excepte tu mateix —va contestar—. Confies tant en la teva capacitat per llegir els altres que t’arrisques que un clau enorme et travessi la mà.

			En Vincent va apuntar un somriure.

			—Cosa que en realitat no hauria de fer —va dir—. Però d’acord. Encara que no acabo d’entendre el paper que tinc en tot això ni per què m’heu vingut a veure.

			—Nosaltres... —La Mina va dubtar un instant—. El nostre grup ocupa una posició una mica inusual dins de la policia. Estem una mica al marge de l’organigrama ordinari del cos.

			—Per què?

			—Bé, la nostra cap és la filla del director de la Policia i...

			—Nepotisme? —va preguntar en Vincent, i va alçar una cella, tot divertit.

			La Mina es va encendre de ràbia i va quedar clar que en Vincent se n’havia adonat.

			—Ni de bon tros! La Julia és una persona del tot competent, una líder natural, i no em sorprendria gens que tard o d’hora es convertís en directora de la Policia. Però formar part d’una organització tan rígida i feixuga com la nostra li provoca una gran frustració. I més aviat és «malgrat» ser filla del màxim responsable de la Policia que ha aconseguit convèncer la direcció que calia formar un grup més... independent, que dirigeix ella mateixa i en el qual participa directament.

			—Amb els millors dels millors?

			—No del tot —va dir la Mina, amb sequedat—. Potser no cal exagerar. No es pot tenir tot.

			—Un grup especial sense competències especials? —va preguntar en Vincent.

			La Mina va entendre perfectament a què es referia, però no sabia ben bé com explicar-l’hi. Tot i així, ho va intentar.

			—Tots tenim els nostres punts forts. Però les persones som com som i hi ha milers de raons per les quals una unitat de la policia cedeix voluntàriament a una altra algú que té a càrrec.

			—I per quina raó t’han cedit, a tu? —va fer en Vincent, amb un lleuger somriure als llavis.

			—No ho sé. Sé quins són els meus punts forts com a policia. Soc tenaç, treballadora i capaç de pensar de manera divergent.

			—Però...? —va afegir en Vincent, i es va allargar per agafar més patates.

			—Però no acabava d’encaixar en el grup en què treballava. No en tinc ni idea dels motius. No tenia cap problema amb els companys. No tinc cap problema amb cap grup. Són els grups els que tenen problemes amb mi.

			Es va escurar el coll i va continuar:

			—Sigui com sigui, la meva cap ha aprovat que incorporem un consultor extern al cas. Només et podem oferir uns honoraris modestos, però pots formar part d’un grup que pot marcar la diferència.

			—A diferència, vols dir, de plantar-me dalt d’un escenari —va replicar, i va fer lliscar la fotografia cap a la Mina—. Em sembla que has confós The Master Mentalist amb la realitat. Em sap greu que hagis vingut fins aquí per no res. Però has d’entendre una cosa. Com he dit abans, jo només soc un artista. Entretinc la gent. El Gran Mentalista és un personatge, res més. El que faig dalt d’un escenari... es queda allà. No és res de debò. Potser fa la impressió que es tracta de capacitats úniques o especials, però la veritat és que qualsevol pot aprendre a fer-ho. Tu em parles d’establir perfils psicològics. I, d’assassins. Jo no en sé res, d’assassins. Un altre cop: hi ha més persones que es dediquen professionalment a això. Persones que... com ho has fet anar, això? Que poden marcar la diferència.

			No la va mirar als ulls. La Mina no havia comptat amb allò. Havia pensat que li diria que no tenia temps o que tenia coses més importants a fer. S’havia preparat per ensabonar-lo de valent. Però no s’havia imaginat que li mentiria.

			—Ho comprenc —va dir, i es va aixecar.

			Havia arribat l’hora d’una nova estratègia.

			—Això vol dir que m’he equivocat. Resulta que només ets una persona increïblement convincent dalt d’un escenari. Et demano disculpes. Ha estat una idea i prou. Pago el compte i no tornem a parlar de tot això. Em sembla que me l’he deixat a la barra, al costat d’aquell grup d’Escània.

			—De Helsingborg —va respondre en Vincent, i es va posar a remenar l’hamburguesa de nou—. Són de Helsingborg. Han vingut aquí per la conferència sobre seguretat elèctrica. Ho pots veure pel logo que duen a l’acreditació del pit. I si jo fos tu, no els molestaria: la dona alta girada d’esquena a nosaltres tot just s’ha posat a parlar amb un home; és la primera conversa en tota la nit en què no li ha calgut fer-se petita per no espantar-los. Una llàstima que justament aquest sigui casat. No entenc com pot ser que els homes es creguin que semblen solters només per treure’s l’anell del dit. Com si no es pogués veure des de quilòmetres de distància, que són casats. Sigui com sigui, cap dels dos no vol que els interrompin i ella fa tota la impressió de necessitar-ho.

			La Mina va fer un gran esforç per evitar que se li notés el somriure. Va fer la sensació que en Vincent no era conscient del que acabava de dir.

			—I no cal que vagis a buscar el compte —va concloure el mentalista—. Ja està tot pagat.

			—Quants esglaons hi ha des de l’escenari fins a la green room del teatre de Gävle? —va etzibar la Mina, de cop.

			En Vincent va alçar els ulls i semblava descol·locat.

			—Vuit —va respondre—, però per què ho preguntes?

			—N’hi ha set. Si no es repeteix el darrer per acabar amb un nombre parell.

			En Vincent va entreobrir la boca. Ara aquella dona gaudia de la seva atenció plena. Probablement no estava acostumat que els altres es fixessin en les seves peculiaritats. La Mina es va tornar a asseure i aquesta vegada va dibuixar un somriure d’orella a orella.

			—Com anava dient —va començar, i va tornar a acostar-li les fotografies—, cap idea?

			—D’acord —va respondre en Vincent—. Tu guanyes. Una estona.

			La fotografia que hi havia al capdamunt de la pila s’havia mogut cap a un costat i deixava veure part de la imatge que hi havia a sota. La Mina no va ser prou ràpida per aturar en Vincent, que la va agafar.

			—Ai, collons! —va exclamar, i va fer una ganyota.

			—Sí, es tracta de la reacció adequada.

			En Vincent va observar amb deteniment la fotografia, com si es volgués acostumar gradualment a aquell horror.

			—Què és això? —va preguntar, i va semblar que assenyalava un objecte dins d’una bossa de plàstic situat al costat del cos.

			—El rellotge de la víctima. Fet miques amb les agulles apuntant a les tres, hora que sembla que coincideix amb el moment de la mort. O sigui les tres de la tarda.

			—No, el rellotge no. Això.

			Va assenyalar les línies gravades en una de les cuixes de la dona, just per sota del forat per on havia penetrat l’espasa. Dues línies llargues que s’unien a tres de més curtes, dividides a una distància regular. A la Mina li havia semblat que era una mena d’escala.

			—Marques de talls —va respondre—. Un ganivet o un objecte semblant. Probablement per atemorir la víctima. Un avanç del que l’esperava.

			—Estan fetes amb molta meticulositat —va dir en Vincent— i és completament diferent de la manera violenta com el cos està perforat en general. No crec que es tracti d’un indici de tortura. Em sembla que aquesta «escala» és un símbol.

			—Un símbol de què?

			—Bé, moltes religions tenen escales. A la Bíblia hi ha les escales de Jacob que pugen al cel. Freud suggeria que l’escala té a veure directament amb la sexualitat. No em preguntis per què. Però penso que això és molt més simple.

			En Vincent va fer girar la fotografia noranta graus i va tornar a assenyalar l’escala, que ara estava estirada de costat.

			La Mina es va adonar que ja no mirava una escala.

			Estava contemplant la xifra romana del número tres.

			Tots dos es van quedar en silenci una bona estona. El rebombori del grup de congressistes ofegava els pensaments de la Mina.

			—En realitat no ho vull preguntar, però... —va dir en Vincent passada una estona.

			La Mina va assentir amb el cap.

			—Sé el que estàs pensant —va respondre—. Si aquest és el número tres... on són l’u i el dos?

		

	
		
			 

			A en Vicent sempre li havia costat orientar-se quan es despertava al matí. Aquells segons entre el son i la vigília, quan l’únic que era capaç de percebre era la sensació dels llençols contra la pell, un raig de sol que l’enlluernava, el regust insípid dels somnífers. Ni un borrall de l’habitació, del lloc, cap percepció del temps o de quin era el racó de l’univers on era. Uns pocs segons de buit beneït durant els quals podia, simplement, existir.

			Després a poc a poc la realitat començava a obrir-se pas. La remor de la vaixella que dringava. Un ocellet que desafiava l’hivern i piulava des del niu que havia construït l’Alice. La veu d’en Morris, el seu fill, que pujava i baixava, canviant d’alegria a ràbia en intervals de tan sols uns quants segons.

			En Vincent es va incorporar i va apartar la flassada. Va posar els peus a terra. L’esquerre primer. Es va vestir amb els pantalons i la camisa del dia anterior. Només l’havia fet servir al vespre i, al capdavall, havia pensat tirar-la al cistell de la roba bruta més tard. Va ignorar el botó de dalt com si no existís i es va cordar els altres sis. Tal com havia de ser. No entenia per què les camises havien de tenir set botons. Devien estar dissenyades per autèntics psicòpates.

			Quan va entrar a la cuina, tots estaven asseguts a taula. Tots menys la Clara.

			—Ves a dir a l’adolescent de la teva filla que és hora d’esmorzar —va dir l’Alice, sense mirar-lo als ulls.

			En Vincent va intentar recordar una època en què les paraules que s’intercanviaven no estiguessin carregades d’un sentit ocult i de pensaments no verbalitzats. Havia fracassat. La vida, el dia a dia, les baralles i la desconfiança, a poc a poc i sense fer soroll, havien erosionat els que hi havia hagut en el passat. Era impossible determinar el moment exacte en què havia ocorregut.

			L’Alice va tallar un tros de poma per a en Morris, que assegut a la cadira remenava frenèticament el iogurt amb la cullera. La tassa de te verd que tenia l’Alice al costat probablement feia estona que s’havia refredat. En David pelava, lentament i amb meticulositat, dos ous durs mentre feia tot el que podia per semblar que encara dormia. Un platet per als ous i un altre per a les closques. En Vincent es va dirigir cap a l’habitació de la seva filla i va trucar a la porta.

			—Clara? Vine a esmorzar! —va cridar contra la porta.

			Sabia prou bé la resposta que obtindria.

			—No tinc gana! —Es va sentir la veu de la Clara a l’altre costat.

			—Has de menjar alguna cosa. Vinga, surt.

			Va tornar a la cuina sense esperar resposta. Quan es va asseure a taula va sentir que la porta s’obria darrere seu. I que després es tancava amb un gran estrèpit. En David va mirar amb ulls plens de ràbia en direcció a l’habitació de la Clara, però no va badar boca.

			—Mama! —va bramar de cop i volta en Morris—. Els trossets són massa grossos! Has tallat uns trossos massa grossos!

			El nen va empènyer el bol cap a l’Alice amb tanta força que va vessar una mica de iogurt damunt la taula.

			—No és veritat, amor meu. Són tan grossos com sempre. Mira-ho tu mateix.

			L’Alice va agafar amb les puntes dels dits un dels trossets enganxifosos pel iogurt. Feia cara d’estar a punt d’esclatar, però en Morris va esclafir a riure.

			—Mama, no es pot menjar iogurt amb els dits! —va dir—. T’hi passaries mil d’anys!

			—En realitat, sí que són una mica massa grossos —va apuntar en Vincent, i va allargar el braç cap al bol.

			Va agafar un ganivet i va començar a partir els trossos de poma en bocins més petits. En Vincent va mirar la seva dona de cua d’ull. Encara continuava furiosa mentre es llepava els dits. Va sospesar els pros i els contres de dir alguna cosa. Amb l’Alice, tot depenia de si just en aquell moment estava receptiva o no. De si tenia el receptor o l’emissor connectats. De vegades l’encertava. De vegades, no.

			—Escull les teves batalles —li va dir, finalment, gairebé xiuxiuejant—. Se’t refredarà el te.

			Com a resposta va rebre una mirada fulminant. Pel que semblava, no l’havia encertat.

			—Vull que m’ho talli la mama —va fer en Morris, i va picar a la taula amb la mà—. Ella fa els trossets més bonics.

			—Ets prou gran per tallar-te tot solet la poma —va dir en Vicent a en Morris—. Així serà tal com vols. Si ho fem nosaltres, serà tal com volem nosaltres.

			—És feina vostra, fer l’esmorzar —va replicar en Morris.

			—Quin dimoni de nen petit que estàs fet, tu. —La Clara va riure per sota el nas.

			Es va asseure a taula encreuant els braços ostensiblement.

			—I tu, què! —va bramar en Morris, vermell com un pebrot de ràbia—. Tu ets la nena petita!

			—Jo tinc quinze anys, tu en tens vuit. Gairebé soc el doble de gran que tu. Així que el nen petit ets tu.

			—Nooo!

			En Morris va intentar aixecar-se de la cadira, però l’Alice li va posar una mà a l’espatlla.

			—És veritat, la Clara és més gran que tu —va dir—. Però això només significa que ella s’ha de tallar la poma tota soleta. De fet, ella s’ho ha de fer tot soleta, mentre que tu t’ho estalvies.

			—Però qui carai menja poma per esmorzar? —va replicar la Clara—. És de desequilibrats.

			En Vincent es va concentrar en la poma. Dinou bocins, en serien trenta-vuit si els partia tots per la meitat. Senars que es convertien en parells. Una pau el va omplir per dins. Li encantava aquella simbologia. Que tot el que era irregular es pogués convertir en harmoniós. Hi havia esperança. Adorava la seva família, però el caos que creava li era difícil de gestionar. A ell li agradava l’ordre. L’estructura. Les xifres parells.

			—Té, cap de trons.

			En Vincent va acostar el bol a en Morris, que per un instant va fer la impressió que sospesava si tenia res més a afegir a l’assumpte dels trossets de poma. Però no semblava del tot segur de què volia dir allò de «cap de trons», així que després de llançar una mirada rebel al seu pare va començar a menjar.

			—Agafa una llesca de pa —va suplicar l’Alice a la Clara—. O iogurt. O qualsevol cosa. Però menja una mica.

			—A casa la mare no he d’esmorzar res —va respondre la Clara, encara amb els braços encreuats—. Ella no menja res abans de les dotze. Dejuni intermitent. És bo per a l’organisme reposar la digestió, els nostres cossos no estan fets per passar-se tot el dia ingerint. Mengem amb massa freqüència. A l’edat de pedra, els homes i les dones només ho feien de tant en tant. I es podien passar dies sense.

			—Aquestes són les paraules de la teva mare, no pas les teves. I ara ja no som a l’edat de pedra. Vincent, digues alguna cosa a la teva filla.

			—De fet, té raó —va etzibar en Vicent, i es va servir una tassa de cafè—. Els nostres cossos no estan adaptats a la dieta moderna, i estudis recents han demostrat que...

			L’Alice es va aixecar d’una revolada i va engrapar el seu platet amb una torrada de sègol, mig alvocat i, com sempre, amb aquell refotut coco ecològic ratllat pel damunt. Preu per quilo com l’or, però amb propietats antiinflamatòries. Un ingredient que l’Alice considerava la font de la vida eterna.

			—Déu del cel, imagina’t que una sola vegada poguessis ajudar en alguna cosa positiva —va exclamar—. La Clara ha de menjar, i punt! És una adolescent en edat de creixement. Hi ha un munt de coses del seu cos que s’han de desenvolupar. A les noies se’ls pot retirar la menstruació, si no mengen...

			—Hòstia! —va interrompre en David—. Ara us heu de posar a parlar de la regla. Estic menjant, jo.

			—Tens dinou anys, David —va dir en Vincent—. A la teva edat ja no et poden fer fàstic els fluids corporals.

			El noi va fulminar amb la mirada el seu pare. Després es va aixecar de taula amb l’últim ou a la mà i, tot remenant el cap, es va dirigir cap
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