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			Sinopsis

		

		
			Me llamo Valentina, soy modelo y crecí en La Rioja, rodeada de viñedos, en la finca de mi familia. Siempre imaginé mi futuro allí, con Víctor, trabajando juntos en la bodega, pero una cosa es lo que imaginamos y otra, lo que luego sucede en realidad.

			Puede que estés preguntándote quién es Víctor, y para esa cuestión tengo demasiadas respuestas, así que mejor te digo que él lo fue TODO para mí, hasta que nuestros sentimientos nos explotaron en la cara y decidí marcharme tan lejos como pude. Hoy, tres años después, esa noche sigue rompiéndome por dentro.

			Y hoy, tres años después, y contra todo pronóstico, he vuelto a encontrarme con él, en mi pequeño trocito de mundo. Debería irme, hacer las maletas y volar a Nueva York. Pero también podría quedarme, aceptar la propuesta de mi padre y ver qué pasa, aunque ello implique compartir mi tiempo e incluso despacho con Víctor.

		

	
		
			Miles de emociones con tu nombre

			Miles de emociones, 1

			Ana Forner
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			Dedicado a mis hijos, Paula y Víctor.

			Ojalá siempre sepáis cuánto os quiero.

			Víctor, querías tu libro, ¿verdad? Aquí lo tienes, cariño
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			Casa Señorial en la bodega Torre de Oña, cuya propiedad es de la bodega Torre de Oña, S. A., perteneciente al grupo bodeguero La Rioja Alta, S. A.

		

	
		
			Aviso de contenido

			Esta novela contiene escenas sexuales detalladas no apropiadas para todas las edades. Dichas escenas son fundamentales para el desarrollo de la historia y de los personajes.

		

	
		
			Capítulo 1

			La Rioja, finales de septiembre 2014

			Llego a casa con las primeras luces del alba y, mientras mi padre se hace cargo del equipaje, detengo la mirada en los dos altos cipreses que, a modo de soldados curtidos en cientos de batallas en forma de tormenta, se encuentran flanqueando la entrada, como protegiéndola de futuras amenazas, aunque, por el contrario, parecen darte la bienvenida meciendo sus ramas si eres del bando aliado; pienso observando la enorme casona de piedra de sillería con sus doce ventanas de madera y el gran balcón que se encuentra justo encima de la puerta que da acceso a la vivienda..., ese balcón en el que, de pequeña, me sentía en lo alto del mundo, rememoro esbozando una sonrisa cargada de añoranza.

			Aquí, entre viñedos, olivos, castaños y encinas, di mis primeros pasos, rememoro deslizando la mirada lentamente por el extenso paisaje que me rodea. Aquí aprendí a correr, a ir en bici, a montar a caballo e incluso a vendimiar. En este pequeño trocito del mundo, que a mis ojos infantiles era un universo entero, conocí el dolor de la muerte, pero también descubrí que la vida podía brillar intensamente cuando alguien encendía esa luz en tu mirada. Aquí dejé de ser una niña vivaracha con coletas para convertirme en la mujer que soy ahora, y aquí estoy de nuevo, en la finca y en los viñedos de mi familia... en La Rioja, en mi casa y en mi hogar, concluyo inspirando profundamente, siguiendo a mi padre al interior de la casa.

			Cuánto tiempo sin estar aquí, reconozco con pesar, deteniendo la vista en las vigas de madera del techo; en el suelo de barro cocido en el que aprendí a andar y en el mueble de la entrada, herencia de mis abuelos, repleto de fotografías nuestras inmortalizando momentos felices, y sonrío con añoranza, acordándome de cada uno de ellos mientras la suave luz del amanecer se filtra entre las cortinas, dándome la bienvenida, como esos cipreses, abrazándome a su manera, y respiro profundamente la sensación de estar en casa; esa sensación que te reconforta y que te hace sentir en paz, en calma y a salvo de todo.

			—Qué ganas tenía de tenerte aquí de nuevo, hija. Además, has venido en una de las épocas más bonitas del año —me dice mi padre rodeando mi cuerpo con uno de sus brazos, y apoyo mi cabeza en su hombro, cerrando los ojos durante unos segundos, absorbiendo cada uno de los matices de su voz.

			Siempre he pensado que hay voces que son capaces de transportarte a lugares concretos, que consiguen que te detengas simplemente para escuchar lo que tengan que decirte y que tienen la experiencia de la vida en cada uno de sus matices, y la de mi padre es una de esas voces, pues cada vez que la oigo, esté donde esté, mi alma vuelve a este mismo lugar, al viñedo, al remontado del vino, a las trasiegas con la luz de la vela iluminando ese vaso en busca de posos, al olor del calao, al sabor de la fruta madura, a la vendimia y a sus explicaciones, pues su voz es la voz de quien ha dedicado su vida entera a un arte, al arte de hacer vino, y es también la voz del saber y de quien ha vivido multitud de vidas en una sola.

			—Y en la de más trabajo también, ¿verdad? ¿Ya habéis empezado con la vendimia? —le pregunto abriendo los ojos para encontrarme con los suyos.

			—Todavía nos faltan dos semanas más o menos. ¿Te quedarás para hacerla con nosotros?

			—No lo sé; ya sabes que, con mi trabajo, a veces es difícil hacer planes.

			—Eso es porque no has elegido el oficio correcto —me replica, arrancándome una sonrisa.

			—El trabajo correcto sería el de enóloga, ¿no es así?

			—¿Ves como tú solita has llegado a la conclusión acertada? Llevas el vino en la sangre, hija; esto forma parte de ti, aunque reniegues de ello.

			—Pero ¿a quién tenemos aquí? —oigo la voz de Casi, y sonrío más abiertamente cuando la veo salir de la cocina con su vestido de flores, sus zapatos negros y su pelo corto y rizado, como siempre, pues mi Casi no cambia por muchos años que pasen.

			—¿Qué haces ya despierta, Casilda? —inquiero, zafándome del brazo de mi padre para correr hacia ella y darle un enorme abrazo. 

			—¡Ay, no me aprietes tanto que me desmontas! —me pide, haciéndome reír—. ¡Desde las cinco y media que estoy de pie! A medida que me hago vieja, menos duermo; cualquier día seré yo la que despierte al gallo de las narices. ¿Tienes hambre?, ¿estás cansada? Ayer fui a comprar ese té pijo que tanto te gusta, ¿te preparo una taza? Aunque no sé para qué te pregunto, vas a comer algo sí o sí; anda, vamos a la cocina.

			—No es pijo —me defiendo, siguiéndola sin dejar de sonreír—. Papá, ¿nos acompañas?

			—Llevo las maletas a tu habitación y voy en un minuto. Ve tomándote ese té pijo —me suelta guiñándome un ojo.

			—¡No lo es! —insisto, guiñándole el mío y volviéndome para seguir a Casi.

			—Por supuesto que lo es. Un té que sabe a caramelo y a un montón de cosas más tiene que serlo a la fuerza —se reafirma, poniendo el agua a hervir, mientras me siento en uno de los taburetes que rodean la isla.

			—Cuánto tiempo sin estar aquí —verbalizo lo que he pensado hace unos minutos mientras observo el paisaje que se vislumbra a través de las ventanas.

			—Vergüenza tendría que darte. ¿Cuánto hace que no vienes?

			—Ni lo sé —susurro encogiéndome de hombros, abrazando la agradable sensación de sentirme querida y arropada—. Me encanta esta cocina, siempre me ha gustado —prosigo, admirando los azulejos biselados blancos en contraste con la madera oscura de los muebles y las vigas del techo.

			—Tu padre quería reformarla, ya sabes, hacerla más moderna y funcional, como él dice. ¡Menuda chorrada! —me cuenta mezclando la miel con el agua caliente—. Imagina dónde lo mandé, ¡vamos, que mi cocina no la toca ni Dios! Yo quiero esto, una cocina de campo, rústica, como yo, una cocina, ¡cocina! —continúa, con ese genio tan suyo, sirviéndome el té con unas galletas—. Esas cocinas que se llevan ahora de... ¿cómo es?, ¿indurión?

			—Inducción —le aclara mi padre entrando en la estancia—. ¿A ti qué te parece, hija? Encima que pienso en ella, y un poco más y me manda a donde mejor no te digo —añade, haciéndome reír con ganas.

			Cómo echaba de menos esto, estar en casa, las conversaciones en la cocina, la complicidad con mi padre y la compañía de Casi, esta mujer que llegó a nuestro hogar cuando yo era un bebé para ayudar en las tareas domésticas y que terminó convirtiéndose en una parte fundamental de la familia.

			—¡Eso! ¡Inducción! Para el caso, ¡que de eso nada! Yo quiero una cocina de gas, de las de toda la vida, y una campana extractora como esta, bien grande; esas campanas escondidas que suben cuando pulsas un botón... ¡no, no, no! —continúa hablando, negando con la cabeza—. ¡No me la colarán a mí! Las campanas extractoras tienen que ser como los... bueno, ya sabes, bien grandes y potentes, a mí que no me digan...

			—¡Casi! —exclamo escandalizada, con las sonoras carcajadas de mi padre de fondo.

			—¡Y ojo, que no lo critico! —prosigue su discurso, y le sonrío a mi padre, pues ambos sabemos que, cuando coge carrerilla, no hay quien la detenga—. Que ya sabéis que yo nunca critico nada, ¡Dios me libre! Pero sí opino, eso sí, que para eso somos personas libres, para opinar y debatir. ¿Tú qué dices, hija? —me pregunta, apoyándose en la encimera.

			—Pues eso mismo, que tienes razón —musito, ocultando mi sonrisa tras la taza de té, dándole a continuación un sorbo y saboreando la mezcla de miel y caramelo.

			Debería renunciar a la miel y acostumbrarme a tomarlo sin nada, pero... «ya lo haré», me digo postergándolo, como siempre, dándole otro sorbo y sintiendo el sabor dulzón deslizarse por mi garganta.

			—¿Quieres algo más para comer o con estas galletas ya tienes para todo el día? —plantea, pinchándome.

			—¡Casi! ¡Pero si tengo más sueño que otra cosa! No sé cómo puedo seguir con los ojos abiertos, con lo cansada que estoy.

			—Tú siempre con un cuento u otro. ¿Se puede saber qué comes cuando estás por ahí?

			—Lo que tienes que hacerle a la niña es un buen plato de cocido con tocino, morcilla, carne y verdura, que está flaca como una caña —interviene mi padre, poniendo más leña al fuego.

			—Ese plato es pura grasa, papá; yo, con una pechuga a la plancha, voy bien.

			—De eso tienes cara, de pechuga a la plancha. ¡Pero si eres un saquito de huesos! De verdad, debo de ser un bicho raro o tonta de remate, porque no entiendo esta moda de hoy en día de querer estar tan delgadas. Cuando yo era joven, las modelos tenían pechos, caderas y un buen trasero, y, en lugar de desfilar caminando como cabras y con cara de indio cabreado, se deslizaban sutilmente por la pasarela.

			—¿Sutilmente? Qué refinada te has vuelto, Casi —me meto con ella entre risas.

			—A ver qué te crees, ¿que porque me pase el día rodeada de vides y animales no voy a saber hablar? ¡Que aquí una es muy fina, aunque no lo parezca!

			—Bueno yo también soy fina y te aseguro que no camino como si fuera una cabra —le digo, sonriéndole a mi padre, que me mira con orgullo.

			—A mí no vengas a venderme la moto, que he ido muchas veces a verte desfilar y parece que en cualquier momento vayas a soltarle un sopapo al primero que se atreva a mirarte. ¿Es necesario que pongáis esa cara de leche agria? —me replica con aplomo—. ¡Y haz el favor de comerte esas galletas! Pedro, esta hija tuya me frustra, de verdad. ¡A ver! Dime qué quieres comer hoy y ni se te ocurra mencionar una pechuga a la plancha, que soy capaz de sacar una del congelador y darte con ella en toda la cabeza.

			—¿Comer? Casilda de mis amores, lo que voy a hacer es dormir durante horas; de hecho, me voy a la cama ya.

			—De eso nada, ¡ni pensarlo! ¡Pedro, di algo, hombre! ¡Que esta niña ni tiene carne ni tiene na! Luego te quejas, pero, si cuando hay que hablar, te callas, como estás haciendo ahora, pues la niña coge alas y va más a la suya que los patos del estanque... Si es que todos los hombres sois iguales, puñetas. Mi Tomás, que en paz descanse, hacía lo mismo con mi Sandra. Si es que me he pasado la vida bregando con unos y con otros —bufa, cogiendo carrerilla en su discurso, y miro a mi padre pidiéndole ayuda.

			—Déjala, mujer, ¿no ves que no puede con su alma? Anda, ve a acostarte —me propone mi padre al fin, y vocalizo un «gracias» enorme mientras me levanto y salgo disparada de la cocina antes de que Casi pueda añadir algo más.

			Llego a mi habitación y, tras cerrar la puerta suavemente, me apoyo en ella, observando la estancia. La cama de hierro forjado, con las guirnaldas que colgué hace una eternidad; las mesitas de noche, de madera oscura, con las lamparitas en forma de flor; la colcha verde y los cojines blancos, a juego con las cortinas; el tocador con el espejo ovalado y la fotografía que descansa sobre él, una foto que nos tomó mi padre en el viñedo a mi madre, a mi hermana Alana y a mí cuando yo tendría unos dos añitos; en ella estoy en brazos de mi madre mientras mi hermana, de su mano, le saca la lengua a mi padre y sonrío, acercándome a ella para cogerla.

			Cuánto tiempo ha pasado desde entonces... Tanto que me cuesta reconocerme en la niñita de la fotografía, pienso acariciando la cara sonriente de mi madre.

			—Ojalá pudiera tenerte conmigo ahora, mamá; ojalá fuera capaz de rememorar el sonido de tu voz, el tacto de tu mano o la colonia que utilizabas, para poder olerla y recuperar recuerdos... Ojalá fueras tú quien me riñera por no comer, como hace Casi, y ojalá fueras tú quien saliera a recibirme cada vez que llegara a casa —musito pegando la fotografía a mi pecho, para luego descorrer las cortinas y abrir la ventana de par en par, viendo cómo el sol comienza su lento ascenso hasta el cielo, hasta ese lugar donde de pequeña me decían que estaba mi madre y donde yo hubiera ido volando si hubiese podido.

			Con la añoranza abriéndose paso en forma de lágrimas, contemplo estas tierras que pertenecieron a mis abuelos y con anterioridad a mis bisabuelos; estas tierras que no saben nada de desfiles, fiestas y, en ocasiones, de falsas sonrisas, y que han visto un sinfín de amaneceres y atardeceres manteniéndose fértiles, año tras año, dando continuidad al legado de mi familia, al legado de los Domínguez.

			Sin despegar la foto de mi pecho, inspiro la fresca brisa del amanecer que trae consigo los aromas de mi infancia, esos aromas que hacen más vívidos y reales mis recuerdos, y siento cómo miles de emociones aletean en mi interior como lo haría una mariposa de cientos de colores...

			La muerte de mi madre cuando yo todavía era una cría; el dolor, la rabia y la impotencia que sentí y que, aunque en menor intensidad, nunca he dejado de sentir. Recuerdo las lágrimas que nos acompañaban a Alana y a mí día y noche, y los intentos infructuosos de Casi, de nuestro abuelo Enrique y, más tarde, de Víctor por consolarnos. Recuerdo cómo mi hermana y yo corríamos hacia los viñedos para escondernos cada vez que necesitábamos estar a solas, y el olor de la tierra y de las vides entremezclado con el sabor salado de nuestro llanto. Recuerdo que siempre era nuestro abuelo quien nos encontraba... Lo recuerdo sentado en el suelo con nosotras encima de él, el tacto de sus manos callosas al secarnos las lágrimas, sus palabras de consuelo, sus besos en nuestra frente, el calor que desprendía su cuerpo y que tanto me reconfortaba, y el olor a tabaco negro y a la colonia Brummel que emanaba de su camisa. Recuerdo cómo hundía mi rostro mojado por el llanto en su pecho mientras con mis bracitos abrazaba a ese abuelo que a mis ojos infantiles era un ser invencible... y, con esos recuerdos, siento cómo mi alma vuela a esos días que tengo grabados a fuego en mi memoria... El ambiente pesado que se respiraba en casa, casi ahogándote; la mirada perdida de mi padre mientras intentaba asimilar que nunca más vería a mi madre; el calor sofocante que apenas nos dejaba respirar y la sensación de querer despertar de esa pesadilla y volar hacia ese cielo donde me decían que se había ido mamá, rememoro sintiendo cómo el nudo se forma en mi garganta hasta dolerme, e inspiro profundamente en un intento por serenar mi corazón, perdiendo mi mirada por estas tierras que me vieron crecer, soñar, reír y también sufrir... y, con los recuerdos, llega el suyo, el de ese joven que llegó un día al viñedo para cambiar su vida y, sin pretenderlo, también la mía...

			—¿Qué haces ahí escondida? —me preguntó mirándome con ternura.

			—No quiero que el abuelo me encuentre —le respondí con mi vocecilla infantil, secando mis lágrimas.

			—¿Quieres que me marche? —inquirió, sacando un pañuelo de su bolsillo para limpiar mi rostro sucio por la tierra y el llanto.

			—¿Quién eres? —indagué con curiosidad mientras observaba cómo se sentaba a mi lado.

			—Me llamo Víctor y empecé ayer a trabajar en la bodega, ¿y tú?

			—Valentina —susurré, admirando el color verde de sus ojos, que me recordó al de mi plastilina.

			—Pues encantando de conocerte, Valentina. ¿Te gustaría ser mi amiga?

			A partir de ese día me convertí en algo más que en su amiga, casi diría que me convertí en su sombra, pues, allá donde él iba, iba yo. En mi cabeza, Víctor era el regalo que mi madre me había enviado desde el cielo para suplir su ausencia y, sin saber cómo, se convirtió en el hermano que nunca tuve.

			Lo acribillaba a preguntas, le contaba todas las chorradas que me sucedían en el colegio, le hablaba de mis amigas, me colaba en su casa a la primera de cambio, lo ayudaba en los viñedos... Sinceramente, creo que, desde que abría los ojos hasta que los cerraba, no me despegaba de su lado...

			—¿Qué es hacer el amor, Víctor? —le pregunté una tarde de verano mientras estábamos en el porche de su casa, decorando la parra con guirnaldas.

			Creo que, por aquel entonces, yo tendría unos nueve o diez años, por lo que él tendría veintiuno o veintidós. Recuerdo que esa temporada me había dado por decorarlo todo con guirnaldas, así que su parra no iba a librarse y él, como siempre, accedió encantado, más que dispuesto a complacerme.

			—¿Cóóóómo? ¿De dónde te has sacado eso, Val?

			—Me lo dijo mi amiga Adri antes de irnos del colegio, pero se lo he preguntado a papá y me ha dicho que hacer el amor es como hacer vino, que se necesita tiempo, amor y paciencia, y Casi me ha dicho que es como hacer cocido, que se necesitan todos los ingredientes para que el caldo salga espeso y con sustancia, pero eso no es lo que me contó Adriana —me quejé arrugando el ceño, viendo cómo su rostro se tornaba rojo por momentos.

			—Sois muy pequeñas para hablar de eso —me reprendió, dándome la espalda y siguiendo con la labor de colocar las guirnaldas.

			—¿Tú sabes lo que es eso, Vic? —le pregunté, empleando la abreviatura de su nombre con la que solía llamarlo, decidida a conseguir una respuesta que me dejara satisfecha, pues por nada del mundo iba a permitir que mi amiga supiera más que yo.

			—Algo sé. ¿Qué sabes tú? —me contestó algo perdido, o eso capté yo en ese momento. Ahora, con la perspectiva que te dan los años, tengo claro que en ese instante estaba muerto de vergüenza.

			—Adriana dice que, cuando dos personas van a hacer el amor, el hombre tiene que poner su palito en el agujero de la mujer. Qué asco, ¿no? Si eso es así, yo creo que voy a hacerme monja y mi amiga Adri dice que también —afirmé convencida—. ¿Tú has hecho eso? —planteé con inocencia, poniendo mi mejor cara de repugnancia mientras su rostro pasaba del color rojo al granate intenso—. No te preocupes si no lo sabes; si al final no me hago monja, yo te lo explicaré cuando lo tenga más claro. He intentado que Alana me lo aclarara, pero mi hermana solo sabe dibujar vestidos y no me hace caso. Suerte que te tengo a ti, ¿verdad? Bueno, tú también tienes suerte de tenerme a mí, ¿a que sí, Vic?

			—A que sí —me respondió, sonriéndome y dándome un toque con un dedo en la nariz...

			—¡Sube el volumen! Me gusta mucho esa canción —continúo rememorando, dando un salto en el tiempo, sonriendo sin darme cuenta.

			Estábamos en diciembre. Alana y yo habíamos regresado del internado para pasar las vacaciones de Navidad con la familia y yo, como siempre, corrí hacia su casa en cuanto puse un pie en el viñedo. Creo que entonces tendría unos doce o trece años.

			—¿Conoces esa canción? —me preguntó, divertido.

			—Pues claro. Además, mis amigas y yo nos hemos inventado un baile muy chulo, ¿quieres verlo?

			—Por supuesto —afirmó, y se apoyó en la pared cruzándose de brazos mientras yo empezaba con el bailecito. ¡Dios, todavía me acuerdo de todos los pasos!

			—¿Te ha gustado? ¿Quieres que te enseñe? —le propuse cuando finalizó la canción.

			—¿Quién te ha enseñado a bailar así? —inquirió frunciendo el ceño.

			—Las niñas mayores. ¿Sabes que algunas ya salen con chicos? —añadí, repantigándome en el sofá de su salón.

			—¿Y tú sabes que estás creciendo demasiado rápido? ¿Por qué no te quedas pequeñita todo el rato? —replicó, acercándose a mí y poniéndose de cuclillas para poder mirarme a los ojos.

			—Porque, si me quedo pequeñita todo el rato, será muy aburrido —le contesté, sin tener muy claro a qué venía eso de que me quedara siempre igual, con las ganas que tenía yo de crecer para poder hacer las mismas cosas chulas que hacían las niñas mayores, como yo las llamaba...

			Qué sencillo era todo entonces, pienso inspirando profundamente el olor a tierra entremezclado con el de la fruta madura, viendo su casa a lo lejos. A nadie le extrañaba vernos juntos a todas horas y nadie lo vio venir, ni siquiera él o yo misma... y, un día, empecé a fijarme en los músculos de sus brazos y a pensar en él de una forma distinta. Mis roces ya no eran inocentes ni accidentales, y apareció esa sensación que experimentaba cada vez que estaba con él, esa necesidad acuciante por saber qué sentiría si lo besara o si nuestra piel se tocara. A partir de ese momento, mi cuerpo empezó a arder de una manera que me impedía dormir e incluso comer, con un fuego que se iniciaba en mi vientre y se expandía por todo mi cuerpo, de dentro hacia fuera... y, como si de un mecanismo de defensa se tratara, siento cómo mi mente bloquea el recuerdo de esa noche antes de que me hiera de nuevo.

			—Suficiente —sentencio, endureciendo el rostro y cerrando la ventana de la misma forma en que cierro el paso a mis recuerdos.

			Tras dejar la fotografía de nuevo sobre el tocador, sustituyo mi ropa por un sencillo pijama de punto y, con él puesto, me dirijo al baño, donde me lavo los dientes concienzudamente. Una vez lista, me acuesto en la cama de mi niñez mientras los brazos de Morfeo comienzan a mecerme y caigo rendida en un sueño profundo.

			Despierto casi a las tres de la tarde y, tras deshacer el equipaje y darme una larga ducha, me visto con mis viejos vaqueros y una sencilla camiseta y, casi a hurtadillas, para que Casi no me oiga y me obligue a comer, salgo de casa directa a las caballerizas, a las que llego dando un largo paseo.

			—¡Hola, Trueno! Cuánto tiempo sin verte, guapetón. ¿Cómo está mi caballo preferido? —musito frotando mi mejilla contra la suya—. Sí, ya lo sé, sé que hace mucho que no me ves, pero ya sabes cómo es mi trabajo... He estado en Grecia haciendo un shooting para una importante firma de ropa; tendrías que haberme visto, Trueno, fue muy guay —le cuento mientras voy ensillándolo—. Y tú, ¿qué tal? ¿Te han sacado a correr últimamente? Seguro que no tan rápido como te gusta —prosigo, sonriendo, mientras el animal relincha encantando, sabiendo la carrera que tenemos por delante—. Venga, campeón, vamos a estirar las patas —le indico ya sobre él, espoleándolo.

			Corremos como si nos fuera la vida en ello, con la cordillera Cantábrica dándonos cobijo, protegiéndonos de los vientos del norte, y los viñedos y la tierra, fértil en ocasiones, yerma en otras, vigilando nuestros pasos mientras abrazo este silencio que tanto añoro cuando estoy fuera y que solo aquí soy capaz de escuchar, reconozco atravesando laderas ondulantes salpicadas de matorrales, encinas y castaños cuando los viñedos les ceden ese raro honor, y el latir de la tierra, de la continuidad y de la vida que fluye por todas partes.

			Espoleo de nuevo al animal, llevándolo al límite, corriendo hacia ese día que es tan distinto al de las ciudades en las que suelo estar, pues, aquí, el ruido del tráfico es sustituido por el silencio de las vides, y el sol puede iluminar la tierra sin que haya ningún rascacielos que se lo impida... y disfruto del momento mientras el viento azota mi rostro y esa bola de fuego llamada sol besa con sus rayos cada rincón de estas tierras.

			Con la respiración acelerada, voy aminorando la velocidad paulatinamente hasta convertir nuestra arriesgada carrera al galope en un simple trote y, llenando mi interior de paz, dirijo al caballo hacia las bodegas, admirando el paisaje que antes, en mi locura, me había perdido, absorbiendo cada detalle e inspirando profundamente la cálida brisa del mes de septiembre, que trae consigo el aroma de la fruta madura y de la tierra, esta tierra que forma parte de mí y de mi esencia. 

			Y con ese pensamiento llega el recuerdo de mi abuelo, esa persona maravillosa que fue una parte fundamental de mi vida, pienso esbozando una sonrisa, recordándolo sentado a mi lado, fumándose un cigarro. ¡Dios, todavía me acuerdo de ese olor fuerte que se impregnaba en su ropa y en la mía!, ese cigarro que iba con él a todas partes, consumiéndose entre sus dedos o en sus labios cuando estaba trabajando... Recuerdo cómo me molestaba ese olor, pero cómo callaba porque no había nada más maravilloso que estar a su lado... Recuerdo sus manos, grandes, callosas y ásperas; su cara y sus brazos, siempre llenos de arañazos por no tener cuidado... Recuerdo su sonrisa y cómo le gustaba cuidar a los caballos y a todos los animales... Lo recuerdo sentado en un taburete mirando a las gallinas o a los conejos, como si fuera lo más fascinante del mundo, y lo recuerdo también trajinando entre los viñedos, pues no sabía estarse quieto un instante. Y, aunque ahora ya no esté a mi lado, continúa estando presente en mí, ya que no hay un solo día en el que no lo recuerde.

			—Vaya —musito esbozando una triste sonrisa, negando con la cabeza, deteniendo a Trueno frente al porche de la casa de Víctor, percatándome de que mi subconsciente me ha traicionado, absorta como estaba en mis pensamientos.

			A lomos de mi corcel, observo su casa, que se encuentra en nuestras tierras y que mi padre le «cedió» en su día y, de nuevo, los recuerdos llegan, arrasando con todo; nuestras charlas a la sombra de la parra, nuestras risas porque sí, nuestros cómodos silencios, las muchísimas veces que me dormí en su sofá...

			—Vamos, Trueno, aquí no tenemos nada que hacer —mascullo con sequedad, espoleando al animal, que, obedeciendo mi orden, inicia el galope hasta llegar a la entrada de la bodega, donde espero encontrar a mi padre—. Quédate aquí, ¿vale? Vuelvo enseguida —musito atando las riendas en la rama de un árbol y contemplando las líneas de vides extenderse infinitas hasta donde mi vista abarca, como si de un mar ondulante se tratara.

			—¡Hola! —saludo feliz a mi amiga Adriana, que trabaja en la tienda de la bodega desde hace unos meses, en cuanto la veo.

			—Pero ¿qué haces aquí? —me pregunta saliendo de la pequeña recepción, que se encuentra integrada en la tienda, para darme un fuerte abrazo—. Tía, no sabía que venías.

			—Ha sido todo un poco improvisado; he llegado hace apenas unas horas —le cuento, dándole un beso al aire a Marta, otra de las chicas que trabajan en la tienda y que está hablando por teléfono—. ¿Qué tal todo por aquí?

			—Pues como siempre, ya sabes... El teléfono sin dejar de sonar en todo el día, haciendo las visitas guiadas, atendiendo en la tienda... Vamos, lo típico. ¿Y tú? ¿Te apuntas a hacer una o prefieres un vinito? Por cierto, no veas cómo se me da esto de las visitas guiadas, hasta durmiendo podría explicártelo todo de cabo a rabo; vamos, que me lo estoy creyendo tanto que cualquier día me monto yo una bodega y me pongo a hacer vino —me dice bromeando.

			—Quién te ha visto y quién te ve, maja, ¡con la vergüenza que te daba al principio! —le recuerdo con complicidad.

			—Y que lo digas, eso de hablarle a tanta gente me tenía aterrada, pero, bueno, a todo se acostumbra una y al final es siempre lo mismo, parezco un lorito —replica entre risas.

			—Cualquier día me apunto a una, a ver cómo lo haces —le digo, riendo con ella—. Oye, ¿has visto a mi padre por aquí?

			—Ha salido hace un rato, pero no sabría decirte a dónde ha ido.

			—Bueno, pues, si lo ves otra vez, dile que me llame al móvil, ¿vale? Y tú y yo tenemos que quedar, que tengo muchas cosas que contarte.

			—Cuando quieras, aquí me tienes, que entre el curro y mis estudios tengo una vida social nula. Mi abuela sale más que yo, te lo juro.

			—¿Cómo está?

			—¿Ella? Mejor que yo; de hecho, parece que nos hayamos intercambiado los papeles y sea yo la jubilada, pero jubilada de pacotilla, no te creas, porque, entre unas cosas y otras, no doy abasto —me cuenta poniendo los ojos en blanco—. Perdona, tengo que dejarte, que tengo a un grupo esperando... ¿Te apuntas a la visita o qué?

			—Otro día... Te concedo un poco más de margen para que sigas practicando, no sea que me apunte ahora y te salga mal y tenga que despedirte —bromeo, guiñándole un ojo y soltando una carcajada cuando me muestra, disimuladamente, su dedo corazón.

			Salgo de la bodega todavía con la sonrisa instalada en el rostro y, a lomos del caballo, voy recorriendo las filas de vides que, interminables, parecen abarcarlo todo... y entonces lo veo, a ¡¡¡él!!!, a Víctor, y siento cómo mi mundo trastabilla hasta casi hacerme perder el equilibrio.

			Está hablando por teléfono, caminando hacia mí con la mirada gacha, y siento cómo mi cuerpo tiembla, cómo mi corazón se detiene durante unos eternos segundos y cómo soy incapaz de alejar mi mirada de su cuerpo. Lleva los primeros botones de la camisa desabrochados y puedo ver el vello que asoma de su pecho y, con esa visión, mi vientre se contrae suavemente al recordar las muchísimas veces que lo vi sin camisa y con la piel perlada por el sudor. De su pecho, mi mirada viaja hasta los músculos de sus brazos, ceñidos ahora por la fina tela de la camisa que lleva remangada hasta los codos, y de ahí hasta su vientre, donde la tela que no roza su piel asoma insolente por encima de la cinturilla de sus vaqueros, esos que tocan lo que yo, en el pasado, tantas veces deseé tocar... y, antes de que alce su mirada y pueda verme, espoleo a Trueno para salir cuanto antes de su campo de visión.

			—¡Valentina! —oigo su voz, ronca y oscura, llamándome, pero no detengo al animal; al contrario, lo espoleo hasta llevarlo al límite como antes, casi volando hacia las caballerizas.

			«¿Qué hace aquí? —me pregunto, emprendiendo una precipitada carrera, sintiendo cómo todo mi cuerpo tiembla por la añoranza y los recuerdos—. Se suponía que estaba en Segovia, lo había confirmado con Alana y, en cambio, está aquí, está aquí, está aquí...» Mi cabeza reproduce esa frase en bucle mientras siento la respiración agitada del animal en consonancia con la mía y, cuando llegamos a las caballerizas, creo que los dos necesitamos un buen respiro.

			Bajo de la montura sintiendo mi cuerpo temblar y, apoyando las manos en mis rodillas, inspiro profundamente, llenando mis pulmones de aire y necesitando encontrar el punto de equilibrio que he perdido cuando lo he visto.

			—¿Te has vuelto loca? —brama Víctor entrando en las caballerizas, y me incorporo, sorprendida y con la respiración todavía hecha un caos. ¿Me ha seguido?—. Pero ¿a ti qué te pasa? —me pregunta con la furia instalada en su mirada, acercándose a mí—. ¿No hay en tu contrato de modelo ninguna cláusula que te impida romperte el cuello?

			Tres años, tres largos años desde la última vez que nos vimos; tres años imaginando qué le diría si lo tuviera frente a mí y, ahora que lo tengo delante, soy incapaz de articular palabra o incluso moverme.

			—¿Qué haces aquí? —musito cuando consigo reaccionar, dándome la vuelta para desensillar a Trueno, sintiendo que me muevo a cámara lenta.

			—¿Por qué has huido cuando me has visto? ¿Por qué? —me plantea con seriedad, sin contestar a mi pregunta, cogiéndome del brazo y obligándome a girarme.

			—Porque no tengo nada que decirte —mascullo, sintiendo que mi alma se quiebra, soltándome de un tirón para seguir atendiendo al caballo.

			—En cambio, yo creo que tenemos muchas cosas que decirnos —me rebate con sequedad, clavando su imponente mirada sobre mi cuerpo mientras yo continúo con mi labor de atender al animal.

			—Ya estás listo, campeón. Descansa, te lo has ganado —le digo con cariño al caballo, necesitando volcar toda mi atención en algo que no sea él para que mi corazón deje de latirme en la garganta—. Tengo que irme —susurro girando sobre mis talones, para empezar a salir del recinto, sintiendo cómo mi pecho se llena de miles de emociones distintas.

			—Esta vez no —masculla con voz ronca, cogiendo mi brazo de nuevo y deteniéndome.

			—Suéltame, Víctor —le exijo con todo esto que llena mi pecho presionándome hasta dolerme—. Va en serio, no tengo nada que decirte ni tampoco quiero que tú lo hagas. Déjalo como está, ¿vale? Es lo mejor.

			—Y una mierda —farfulla, y percibo cómo la piel de mi brazo, esa pequeña porción que rodea su mano, empieza a quemarme con su tacto, con ese fuego que sentí hace años y que nunca ha dejado de arder dentro de mí—. Mírame a los ojos; mírame —me ordena entre dientes, atrapando finalmente mi mirada con la suya y, durante unos segundos, me pierdo en ella, en esos ojos de un verde imposible que han sido mis compañeros de viaje durante todo este tiempo.

			Maldita sea, está más guapo que antes, mucho más hombre y cientos de veces más atractivo.

			Y, aunque me gustaría no hacerlo, finalmente me rindo ante mis deseos más íntimos para detener la mirada en su pelo, oscuro y algo rizado, cepillado hacia atrás, completamente segura de que, si enterrara mis dedos en él, sería suave y espeso; en su ceño fruncido, que permanece perenne en su rostro; en su barba recortada, que me picaría sin lugar a dudas si me besara, y en sus labios, esos que durante años ansié probar... y siento cómo eso que me envolvía cada vez que estaba junto a él regresa con más fuerza, con más violencia y con más intensidad.

			—Suéltame —musito, sintiendo cómo las manos me hormiguean de pura necesidad porque daría lo que fuera por poder hundir mis dedos en su pelo y tocar su piel.

			—No —sisea obcecado, intensificando su agarre y provocando pequeñas descargas eléctricas por todo mi cuerpo—. No quiero que te marches, Val; hablemos, por favor.

			—Suéltame —mascullo de nuevo, liberándome y saliendo finalmente de las caballerizas, clavando mi mirada en las montañas, que, majestuosas, se alzan frente a mí.

			—No voy a dejarte en paz hasta que volvamos a ser los que fuimos —me dice en tono amenazante, y me vuelvo para encararlo.

			—No importa quiénes fuimos, importa quiénes somos ahora y quién está en nuestra vida y quién no, y te aseguro que tú hace años que dejaste de estar en la mía —le espeto con frialdad, sintiendo cómo mi alma se queja con cada una de mis palabras.

			—¿Quieres huir? Venga, hazlo, huye y vete; evítame como llevas haciendo desde hace años, pero, al menos, no te mientas a ti misma. Sabes perfectamente que nunca he dejado de estar en tu vida y que tenemos una conversación pendiente —me recalca, con la obstinación instalada en su mirada.

			—Fuiste tú quien huyó y se largó antes de que yo lo hiciera —susurro, perdiéndome en las laderas ondulantes de su mirada—, no me lo recrimines a mí ahora.

			Antes de que pueda rebatir mis palabras, echo a andar con la imagen de su rostro y de su cuerpo grabada a fuego en mis retinas.

			Nada ha cambiado; no importa que no lo haya visto en años, no importa que me haya obligado a no pensar en él, no importa nada de lo que he hecho hasta este momento porque mi cuerpo continúa reaccionando al suyo de la misma forma. Maldita sea, creía que, con los años, este fuego desaparecería, pero sigue ardiendo dentro de mí con la misma intensidad que antes. ¿De qué ha servido, entonces, que me fuera? Decidí convertirme en modelo para salir de aquí, para viajar, para conocer otras culturas y sí, también para conocer a otros hombres, pero, sobre todo, me fui de aquí porque necesitaba ampliar mi mundo para que él desapareciera del mío... y al final no ha servido de nada.

			Y, ahora, ¿qué voy a hacer?, me pregunto agobiada porque lo último que esperaba era encontrarlo aquí.

		

	
		
			Capítulo 2

			Camino durante lo que a mí me parece una eternidad a través de las tierras de mi familia, pues no me apetece nada regresar a casa ni encontrarme con nadie, y, finalmente, cansada, me siento a la sombra de una encina con la añoranza y el deseo latiendo con más fuerza que nunca dentro de mí.

			 

			* * *

			 

			—Creía que no estabas en casa —le dije, admirando su torso desnudo. Llevaba la toalla anudada en torno a su cintura y recuerdo que lo miré llena de curiosidad, con esa curiosidad que te producen las hormonas de la adolescencia a pleno rendimiento.

			—Me estaba duchando. Pasa, ahora salgo —me contestó guiñándome un ojo y dándome un toquecillo en la nariz con el dedo, tal y como acostumbraba a hacer, y recuerdo que le sonreí mientras sentía cómo eso que llenaba mi pecho lo hacía con más fuerza.

			—¿Vas a salir? —le pregunté, apoyada en la pared, viendo la puerta de su habitación entreabierta e intentando atisbar algo a través de ella.

			—He quedado con una amiga —me respondió, saliendo finalmente con los vaqueros puestos y la camisa abierta.

			—Y esa amiga, ¿es tu novia? —inquirí curiosa, acercándome a él.

			—Digamos que es una amiga especial.

			—¿Tan especial como yo? —planteé celosa, empezando a abrochársela, rozando con mis dedos su pecho a propósito.

			—Diferente —me contestó, y por primera vez lo sentí incómodo a mi lado...

			 

			* * *

			 

			Cierro los ojos intentando alejar esos recuerdos de mi mente, avergonzada por mi comportamiento posterior y, sinceramente, también un poquito con este, reconozco incómoda conmigo misma y con mi pasado, levantándome finalmente para dirigirme, esta vez sí, hacia mi casa, y lo hago con la compañía de la suave luz de finales de la tarde acariciando mi cuerpo, como queriendo darle un poco de consuelo; con la de su voz, oscura y cavernosa, resonando nítida en mi cabeza; con el olor de su colonia y de su jabón revoloteando, muy a mi pesar, todavía en mis fosas nasales, y con todo esto que llena mi pecho colmándolo con un poco más de fuerza que antes.

			—Casi, ¿sabes si ha regresado papá? —le pregunto entrando en la cocina por la puerta trasera mientras ella busca algo en la alacena, maldiciendo por lo bajo sobre algo que no consigo entender.

			—Está en su despacho —me responde sin dejar de rebuscar y de renegar.

			—Vale... Gracias... Me voy, ¿me oyes? —demando, empezando a sonreír mientras ella continúa refunfuñando sobre la harina que se supone que dejó y que ahora ya no está en su sitio.

			Durante el breve trayecto de la cocina hasta el despacho de mi padre, la sonrisa que se había dibujado en mi rostro va borrándose lentamente mientras me estrujo la cabeza pensando en cómo voy a decírselo para que no se cabree demasiado y, entonces, de nuevo él, copando todos mis pensamientos.

			Si todo fuera como antes, a quien se lo hubiera contado primero hubiese sido a Víctor. Estoy segura de que, antes de hablar con mi padre, habría ido a su casa, me habría sentado en los escalones de su porche con las filas de vides extendiéndose interminables frente a mí y con la parra dándonos cobijo, le habría pedido consejo a pesar de haber tomado ya la decisión. Lo habría escuchado y luego, como él solía decirme, habría hecho lo que me hubiera dado la gana... pero todo cambió entre nosotros y, ahora, a él sería a la última persona a la que le contaría mis planes; de hecho, casi prefiero que no los sepa... Puede que quiera molestarlo o intrigarlo, yo qué sé, tampoco es que me apetezca mucho hurgar en eso... Simplemente quiero dejarlo fuera, excluirlo de mi vida, como llevo haciendo desde hace tres años.

			—¿Papá? —Abro la puerta de su despacho sin molestarme en llamar, encontrándome con su mirada y quedándome atrapada en ella, como antes, y, también como antes, siento cómo mi cuerpo y mi vida se tambalean hasta casi hacerme perder el equilibrio—. ¿Qué haces aquí, Víctor? —musito arisca, aferrando con fuerza el pomo de la puerta.

			—¿Así es como saludas a un amigo? —me pregunta mi padre, claramente molesto.

			—Lo siento, papá; esperaba encontrarte solo —farfullo, sintiendo cómo mi corazón tiembla y cómo todas las células de mi cuerpo vibran de forma distinta—. Además, Víctor y yo ya nos hemos saludado hace un rato en las caballerizas, ¿verdad? —me dirijo a él, forzando una sonrisa.

			—Así es —me responde escueto.

			—Oye, Víctor, ¿por qué no te quedas a cenar y descorchamos una botella de ese vino tan especial? Va a venir mi hija Alana con ese chico que la sigue a todas partes y por fin tenemos a mi pequeña en casa de nuevo.

			—¿Ese chico? —planteo, riendo abiertamente—. ¡Papá, es su novio! ¿Todavía estás así? Deja de hacer el tonto, ¿quieres?

			—Perdona, hija, pero a mí no me lo han presentado como tal: si le preguntas a tu hermana, es solamente su amigo, y si me preguntas a mí, es el moscón que la ronda allá donde ella va.

			—Oye, papá, vas a ser simpático con José y vas a tomártelo en serio de una vez; tienes prohibido llamarlo ese chico o cualquier apodo que se te ocurra en ese momento —le digo con decisión, entrando finalmente en el despacho, más que dispuesta a sacar las uñas por mi hermana—. Alana lo quiere, aunque lo llame amigo, y él la quiere a ella. ¿No es suficiente para ti? Al final, eso es lo que importa, que se quieran y que se cuiden, no la etiqueta que se pongan.

			—Lo que importa es la familia y darle a cada uno el puesto que se merece. Tu hermana lo llama mi amigo, no lo llama mi pareja ni me lo ha presentado como tal, y él hace lo mismo con tu hermana, así que, para mí, es el sinvergüenza que se beneficia a mi hija... y no me vengas con modernidades, que te veo venir.

			—Os dejo a solas. Ya hablaremos, Pedro —se excusa Víctor, intentando salir de la estancia.

			—¡Tú te quedas! —le ordenamos a la vez mi padre y yo, y dirijo mi mirada al frente, confundida.

			«¿Por qué le he pedido que se quede?», me pregunto frunciendo el ceño, intentando entender el motivo por el que lo he hecho.

			—¿Qué opinas tú, hijo? ¿No me dirás que coincides con Valentina?

			—Totalmente, Pedro. Si me lo permites, creo que te has quedado un poco antiguo en ese aspecto —le responde, aliándose conmigo.

			—Escuchadme los dos, sobre todo tú, Valentina: si quieres que te respeten, primero tienes que hacerte respetar tú. Tu hermana se fue a vivir con el cantamañanas ese casi al día siguiente de conocerlo, sin ni siquiera molestarse en presentármelo. No soy antiguo, soy padre, y, cuando tú estés en mi lugar, lo entenderás.

			—Papá, llevan juntos casi un año y...

			—¡Casi un año! ¡Ya ves tú! Mira, hija, cuando lleven toda una vida, entonces ya hablaremos. Te guste o no, para mí continúa siendo el moscón que no deja de rondar a tu hermana —insiste convencido, y bufo a la vez que pongo los ojos en blanco—. Que no me entere yo de que tú haces lo mismo que ella.

			—¿Por qué? Si Alana lo hace, ¿por qué no he de poder hacerlo yo? —planteo asombrada.

			—Porque le cortaré los huevos al capullo que te ronde sin mi consentimiento, ¿lo tienes claro? —me suelta con su vozarrón llenando cada rincón de este despacho, levantándose de su silla y apoyando las manos en la mesa.

			Siento la mirada de Víctor quemándome en la espalda y, aun así, aprovecho para dejar las cosas bien claras ahora que acabo de llegar, para evitarme futuros problemas.

			—Mira, papá, tengo diecinueve años y soy independiente económicamente desde los dieciséis. Te quiero, y mucho, pero no voy a traerte a mis ligues a casa para que les des el consentimiento —le aseguro con seriedad.

			—¿Tus ligues? ¿Qué ligues tienes tú? —brama, y alzo el mentón.

			—Se terminó, papá; no he regresado a casa para discutir contigo —mascullo enfadada, dándome la vuelta y saliendo de la estancia, sin molestarme en mirar a Víctor, cerrando con un sonoro portazo.

			Cuando llego a mi habitación, cierro con otro portazo, sin poder creer que, sin llevar ni siquiera un día en casa, ya esté discutiendo con mi padre.

			—La mano izquierda no es lo tuyo, ¿verdad? —me pregunta Víctor entrando en mi cuarto como si nada, y me doy media vuelta, sorprendida.

			—¿Perdona? ¿Se puede saber qué haces aquí? Vete, solo me faltas tú ahora —siseo yendo hacia la puerta, que abro de par en par para que se largue de una vez.

			—Cumplo órdenes de tu padre, así que haz el favor de cerrar. No me apetece hacer partícipe a toda la casa de lo que tengo que decirte.

			—Sí, hombre, y que piense que estamos haciendo algo que él considere que no es correcto; mejor la dejo abierta. Oye, ¿por qué no nos haces un favor y le dices que ya has hablado conmigo? Invéntate que al fin he entrado en razón y que le traeré a todos mis ligues para que les lea la cartilla antes de que osen rozarme —añado, negándome a ponérselo fácil.

			—No pienso meterme en eso, aunque tu padre me lo pida.

			—Entonces, ¿qué haces aquí? ¿Estás desobedeciéndolo? Uyyy, qué atrevido te has vuelto —mascullo con sarcasmo, arrancándole una sonrisa.

			—Tu padre entrará en razón con el tiempo. Te hiciste modelo y terminó aceptándolo, así que esto no es nada comparado con eso... Tendrías que haberlo oído esos días —me cuenta sin dejar de sonreír, sentándose en el taburete de mi tocador, emanando masculinidad y fuerza por todos los poros de su piel, y tengo que volverme hacia la ventana para no mirarlo más de la cuenta—. Si no le dio un infarto cuando vio ese reportaje tuyo desnuda, con el perro y las joyas de Cartier, ya no se lo dará nunca.

			—¡Pero si no se veía nada! —me defiendo, volviéndome y encarándolo con orgullo.

			—Ese reportaje no se hace solo y tú estabas desnuda; te aseguro que eso fue suficiente motivo como para que montara en cólera. Si no oíste sus berridos desde Madrid fue porque el viento no soplaba en esa dirección —suelta guiñándome un ojo, y tengo que frenarme muchísimo para no sonreír.

			—No hizo falta el viento, perdí la cuenta de las veces que me llamó por teléfono para prohibirme que siguiera trabajando como modelo —le cuento, sintiendo cómo esa conexión con él regresa de nuevo.

			—Escúchame, Val: en estos momentos el problema lo tienen Alana y José; déjalos a ellos que lo resuelvan con tu padre y aprende a no retarlo continuamente.

			—Con lo bien que me lo paso —mascullo cruzándome de brazos, haciéndolo sonreír más abiertamente.

			—¿No te das cuenta? —me pregunta poniéndose serio de repente—. ¿De verdad todavía no lo entiendes?

			—¿Qué tengo que entender? —demando, poniéndome a la defensiva.

			—Que no podía ser —afirma, con la intensidad cargando su voz y su mirada—. Me conoces, Valentina, creo que más que nadie, y sabes lo que significó tu padre en mi vida. Si soy quien soy y tengo todo lo que tengo es gracias a él. Si no hubiera sido por Pedro, posiblemente habría terminado en la cárcel, en el mejor de los casos, o a saber dónde, en el peor de ellos.

			—Eso nunca se sabe. Además, le has pagado tu vida a mi padre con creces. Si nuestro vino es tan reconocido es gracias a tu esfuerzo; no creo que debas continuar dándole explicaciones —sentencio con sequedad.

			—No se trata de dar explicaciones, se trata de respetarlo como lo respetaría si fuera mi padre. Joder, tenías dieciséis años, ¿de verdad me creías capaz de hacerlo? —me pregunta, levantándose del taburete y acercándose a mí, y lo miro sintiendo que esa noche llega para quedarse entre nosotros—. Además, aunque no lo entiendas, para mí siempre serás esa niñita que encontré llorando en el viñedo.

			—Ya no soy esa niñita, Víctor, hace años que dejé de serlo. ¿Por qué eres incapaz de verme como la mujer que soy ahora? —inquiero, encarándolo.

			—Porque para mí continúas siendo una cría.

			—Perfecto. Si ya me has dicho todo lo que tenías que decirme, puedes largarte —mascullo dirigiéndome hacia la puerta, deseando perderlo de vista.

			—Val —sisea, cogiéndome del brazo y frenando mi avance.

			Me vuelvo para enfrentarlo a pesar de que siento cómo la piel de mi brazo me arde donde él está tocando y, aunque los recuerdos de esa noche siguen tan presentes como mi enfado, me acerco un poco más a su cuerpo, atrapando su mirada con la mía y sintiendo cómo mi pecho se llena de nuevo con miles de emociones mientras todo se vuelve demasiado eléctrico y vivo a nuestro alrededor.

			—¿Quién se está mintiendo ahora? —susurro, viendo cómo su mirada se oscurece por momentos—. Deberías pensarlo, ¿no crees? —murmuro, soltándome finalmente a pesar de mis deseos de hacer justo lo que me prometí no volver a hacer—. Necesito ducharme; vete, por favor —le pido, yendo hasta la puerta y aferrando el pomo con fuerza.

			—¿Qué es lo que quieres, Valentina? —me pregunta posando su mano sobre la mía, cerrándola y haciendo que me mueva con él.

			—Quiero que seas sincero contigo mismo, solo eso. Quiero que me veas como la mujer que soy ahora y que dejes de pensar en mi padre de una vez, para pensar exclusivamente en lo que deseas. Hazlo, piénsalo —musito con un hilo de voz.

			—Ya lo he hecho y la respuesta continúa siendo la misma —sisea entre dientes.

			—¿De verdad? Entonces, si te beso, no sentirás nada, ¿cierto? —susurro acercándome más a él, regresando con mis palabras a ese pasado que enterré hace años y pisoteando todas esas promesas que me hice a mí misma.

			Siento mis pechos rozar su cuerpo; su respiración trabajosa mezclarse con la mía; el calor de su piel; mis deseos, más latentes que nunca, entremezclarse con los suyos, y esta sensación, que hasta ahora solo creía que me afectaba a mí, traspasar su férreo control de una manera fulminante.

			—Valentina, déjalo estar —murmura con voz ronca, con la mirada fija en mi boca.

			—Demuéstramelo, Vic; demuéstrame que eres capaz de mantenerte frío si te beso —susurro sintiendo cómo el deseo lo domina todo.

			—No se trata de mantenerse frío, se trata de que todo esto no es normal —masculla enterrando sus dedos en mi pelo, apoyando su frente en la mía y encendiendo multitud de fuegos en mi interior con ese simple gesto.

			—La normalidad la damos nosotros —le rebato, con la respiración entrecortada, sintiendo la suya acariciar mis labios y el ambiente cargarse de una electricidad imposible de ignorar—. Olvida quiénes fuimos y mira quiénes somos ahora —susurro borrando de un plumazo estos tres años en los que hemos estado separados.

			—¡Suficiente! —farfulla enfadado, alejándose de mí, y lo observo percibiendo cómo la electricidad que nos envolvía desaparece y cómo el sinfín de sentimientos que aleteaban en mi pecho mueren para darle vida de nuevo a la decepción.

			—Vete, Víctor —exijo con dureza, siendo yo quien lo echa esta vez—. Oye, trabajas en la bodega, formas parte de ella y mi padre te trata como si fueras parte de la fa­milia; mientras estemos rodeados de gente, tratémonos como en el pasado, pero solo eso. No quiero volver a verte si no es estrictamente necesario.

			—Val...

			—Val, ¡¿qué?! —le pregunto alzando la voz—. Mira, estoy cansada de todo esto —le confieso en un susurro, maldiciéndome por haber roto las promesas que me hice en el pasado—. No tenía que haberte dejado entrar, no me hagas echarte.

			—Ya me has echado —masculla arisco.

			—Tú lo hiciste antes —musito, enlazando mi mirada con la suya.

			Incapaz de sostenérmela y de rebatirme nada, abandona mi habitación, dejando un vacío enorme en ella y en mi interior.

			Me siento en la cama sintiendo cómo ese vacío se llena de añoranza, tristeza e impotencia, como si se tratara de una vasija llena de demasiadas cosas tristes. Yo también lo vi crecer, yo también lo vi como un hermano cuando era pequeña... pero crecí y empecé a verlo con los ojos de quien descubre un mundo entero y solo desea adentrarse en él; empecé a verlo con los ojos del deseo y del anhelo, y vi esos mismos sentimientos reflejarse en los suyos, como los he visto ahora... «Entonces, ¿por qué no nos da una oportunidad? ¿Por qué no se olvida de mi padre, de su deuda y de quiénes fuimos para, simplemente, vernos ahora? —me planteo desolada, yendo hacia la ducha y empezando a desnudarme—. Y yo, ¿por qué soy incapaz de olvidarlo y de seguir con mi vida? ¿Por qué este deseo me persigue constantemente, año tras año, negándose a desaparecer?»

			Cierro los ojos mientras el agua caliente se desliza suavemente por mi cuerpo, arrastrando con ella el polvo que mi loca carrera ha adherido a mi piel y las lágrimas que nacen de mi alma y que convierten la decepción y la tristeza en algo tangible, pues, de nuevo, siento que he salido de su casa sin necesidad de haber entrado en ella.

			Me pongo un sencillo vestido blanco, unas sandalias planas y unos pendientes étnicos y, mientras bajo las escaleras, me pregunto si volveré a verlo, pues mi padre lo ha invitado a cenar, y si seré capaz de fingir delante de toda mi familia esa normalidad que está a años luz de nosotros, reconozco obligándome a borrar la tristeza y la decepción de mi rostro para cubrirlo con esa máscara de indiferencia que utilizo tan a menudo en mi trabajo, antes de acceder al comedor de verano, situado en el patio trasero de la casa.

			—¿No ha llegado nadie todavía? —le pregunto, extrañada, a mi padre, que se encuentra sentado solo, presidiendo la mesa, fumándose un puro y con una copa de vino tinto frente a él.

			—Tu hermana me ha llamado para decirme que se retrasarán media hora, y Casi está en la cocina terminando de hacer la cena —me responde con seriedad con esa voz, cargada de matices, llenando todo el patio y, de repente, siento muchísima pena al verlo tan solo.

			—¿Y Víctor? —musito prudente, acercándome a él.

			—Ha declinado la invitación —me responde, y siento cómo la decepción se agranda en mi pecho. Pero ¿qué esperaba? Al fin y al cabo, está haciendo lo que le he pedido..., pero, entonces, ¿por qué me duele tanto?

			—Siéntate a mi lado, hija; quiero hablar contigo sin que te enfades y te pongas hecha una furia —me pide, sacándome de mis pensamientos.

			—Lamento haberme enfadado antes, papá —me anticipo a él, sentándome a su lado y cogiendo una de sus manos, que acuno entre las mías—, pero tienes que entender que ya no somos unas niñas, que los tiempos cambian y que no es malo ir con ellos.

			—Y tú tienes que entender que yo soy vuestro padre y, por desgracia, también vuestra madre, y me debéis un respeto. Entiendo que los tiempos cambian, pero para abrazar el futuro hay que respetar el pasado, y vosotras no lo hacéis. Tú te has hecho modelo y olvidas los valores que te inculcamos de pequeña, y tu hermana vive su vida como si no tuviera familia, y eso, hija, duele. 

			»Vosotras venís aquí siempre que os place y siempre os encontráis las puertas abiertas de par en par, pero nunca os preguntáis si yo necesito veros antes. Tomáis vuestras decisiones amparándoos en que sois mujeres independientes económicamente, pero la economía no lo es todo en esta vida; también están la familia, los valores, el amor y el respeto, y ni tú ni tu hermana tenéis en cuenta nada de eso y yo siento que he fracasado en mi papel de padre —me confiesa con seriedad, y siento cómo, de nuevo aunque de forma distinta, la pena presiona mi alma.

			—Papá, lo has hecho muy bien como padre; nunca te sientas así, porque no es cierto... Sé que tienes razón en muchas cosas, pero entiende que nosotras no lo veamos como tú. Mi trabajo consiste en ser una percha y vender lo que llevo puesto en ese momento, pero no por ello olvido los valores que me inculcaste.

			—Has posado desnuda varias veces, ¿puedes decirme qué estás vendiendo en ese momento? —me rebate, decepcionado—. ¿Así es como respetas los valores que te inculcamos? ¿De verdad necesitas quitarte la ropa para que te tengan en cuenta? En ese caso, más te valdría haberte quedado trabajando aquí, aunque fuera en el campo.

			—Papá, no es eso... Además, nunca se me ha visto nada.

			—Entonces, ¿crees que debería sentirme orgulloso porque nunca se te haya visto nada?

			—Exacto, papá... Deberías sentirte muy orgulloso de que una firma tan importante como Cartier me eligiera entre cientos de modelos para posar con sus joyas y de que el fotógrafo Stefan Helberg, uno de los más prestigiosos del planeta, me seleccionara, posteriormente, entre miles de modelos para hacer otro reportaje que, por cierto, fue todo un éxito. Aunque no lo entiendas, sí, deberías sentirte orgulloso, porque yo lo estoy, y mucho —le respondo, dolida.

			—Pues, aunque no lo entiendas, no lo estoy. No estoy orgulloso de ver a mi hija desnuda, lleve o no lleve joyas de Cartier, y menos aún de verla en cueros en las páginas centrales de una revista de máxima tirada. Tú eres Valentina Domínguez, la heredera, junto con tu hermana, de todo esto... y no solo de los viñedos y la bodega, eres la heredera del legado que corre por tus venas. No me hables de orgullo cuando tú olvidas el tuyo —masculla mirando al frente, obcecado.

			—Siento que lo veas así, papá —musito secando mis lágrimas—, pero es mi trabajo y no voy a renunciar a él ahora que estoy empezando a conseguir mis sueños.

			—Pues cuida bien tus sueños para que no terminen dañándote.

			—¿Tanto te he decepcionado? —le pregunto con dolor, comenzando a levantarme, necesitando poner distancia entre nosotros.

			—No te vayas —me pide con la voz cargada de sentimiento, posando su mano sobre la mía—; no te vayas, hija... Escúchame, sé que estás trabajando duro y que desde muy joven has luchado por hacer realidad esos sueños de los que tanto hablas, pero entiende que yo no me sienta orgulloso de ciertos aspectos de tu vida. Solo te pido que no olvides quién eres cuando vayas a aceptar un trabajo, que entiendas que tus decisiones marcarán tu vida para siempre y que seas responsable con ellas, porque luego no podrás cambiar tu pasado. Equivócate, pero solo para aprender. Entiende que el respeto lo es todo y que la familia perdura solo si mantenemos las raíces arraigadas a la tierra, como las cepas. Vive tu vida, pero no la vivas pensando exclusivamente en ti, porque no estás sola..., estamos nosotros, están tus antepasados y estarán tus descendientes. Sé responsable de tus actos para que el pasado no pueda regresar nunca para abofetearte —musita para luego guardar silencio durante unos minutos, meditando sus palabras y dejando que calen en mí.

			»La juventud es atrevida —prosigue—, imprudente e impulsiva, y cree que puede con la vida sin pensar que la vida es larga y se toma su tiempo para hacerte tropezar en ese hoyo que tú solo cavaste; sé más lista que ella y no lo cabes nunca para no tropezar jamás en él —me dice aferrando mi mano con fuerza, con la experiencia de su vida llenando su mirada.

			—Vale, papá, lo tendré en cuenta —susurro abrazándolo con fuerza, sabiendo que tengo muchas cosas en las que pensar.

			—Eso espero, por tu bien —me dice mientras yo guardo silencio.

			—Pap
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