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Introducción

Una torre en Irlanda

A pocos kilómetros de la ciudad de Galway, en el oeste de 
Irlanda, se levanta todavía hoy una torre medieval junto a 
un riachuelo que discurre a la sombra de los fresnos. Para 
llegar a ella hay que abandonar la estrecha carretera princi-
pal para tomar un desvío, casi un sendero de una única di-
rección que serpentea entre pequeñas lomas verdes donde 
pastan unas pocas ovejas, hasta llegar a un bosque de casta-
ños y olmos. En él se halla Thoor Ballyle, la fortaleza nor-
manda que Yeats adquirió por treinta y cinco libras en 1917 
y que a partir de 1919 convirtió, tras restaurarla, en su resi-
dencia de verano durante más de una década. Convenien-
temente situada a poca distancia de Coole Park, donde 
vivía su mecenas, colaboradora, compañera de aventuras 
teatrales en el Abbey y confidente, Lady Gregory, parece el 
enclave perfecto para aislarse del mundo y dedicarse a la es-
critura, la investigación del folclore campesino y la vida fa-
miliar sin abandonar del todo las reuniones de amigos. 
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Andrés Catalán

Yeats hizo de esta torre un símbolo, un monumento del 
alma a su propio esplendor, y le dedicó un libro de poe-
mas, La torre, que publicó en 1928, el primero tras la con-
cesión del premio Nobel en 1923.

Podría pensarse en este sentido que el gesto de comprar 
una torre aislada en la campiña irlandesa tendría su reflejo 
en unos poemas donde el yo se recluyera en la introspec-
ción, en el menosprecio de corte y alabanza de aldea, en la 
construcción, en suma, de una torre de marfil por parte de 
un poeta que había ingresado definitivamente en lo más 
alto del establishment. El primer poema del libro, con su 
evocación de Bizancio y su propósito de alejarse de una Ir-
landa ya no apta para viejos, podría hacernos pensar en esa 
dirección. El impulso escapista no era por otra parte nuevo 
en la poesía de Yeats. Pero lo cierto es que el último verso 
de ese poema, en el que el alma transformada (insatisfacto-
riamente) en pájaro mecánico canta sobre «todo lo que fue, 
que es, o está por llegar», será el que indique la tónica del 
libro: la torre no es un ensimismamiento nostálgico, sino a 
menudo un otero desde el que contemplar, reflexionar y 
cantar con ironía y lucidez sobre un paisaje que es a la vez 
simbólico y real, interior y exterior, y, sobre todo, donde el 
pasado tiene el mismo peso que el futuro y donde el pre-
sente, que en aquellos momentos era de todo menos tran-
quilo, llegaba a llamar con la culata de un fusil a la misma 
puerta de la fortaleza. La torre era, después de todo, un ve-
tusto edificio antiguamente ocupado por hombres de ar-
mas, durante mucho tiempo testigo de guerras convulsas. 
En una carta a Sturge Moore, Yeats diría: «Me gusta pensar 
en ese edificio como un símbolo permanente de mi obra 
claramente visible al paseante». Un «digno emblema de ad-

10



Introducción

versidad», pues, para un hombre que se sentía envejecido y 
se proponía analizar la violencia de la historia irlandesa, 
tanto la reciente como la pasada, a la vez que las circunvo-
luciones de su propia historia personal. Si la torre significa-
ba retraimiento, lo hacía en todo caso como forma de mo-
destia: ¿qué podía hacer la poesía ante el asesinato de una 
madre o la muerte de un joven soldado, o ante la inevitable 
decrepitud del cuerpo?

Los primeros trámites de la compra, en octubre de 1916, 
se producían pocos meses después de un verano especial-
mente turbulento en la vida de Yeats y en el mundo. Las 
ruinas humeantes y el olor del barro ensangrentado de las 
trincheras de una Europa azotada por una guerra mundial 
estaban muy presentes en la vida irlandesa, pero el país se 
enfrentaba al mismo tiempo a sus propias pesadillas y a sus 
propios desfiles de dragones. Durante unos días de abril de 
ese mismo año se había producido el Alzamiento de Pas-
cua, un breve prólogo para la guerra de independencia 
(1919-1921) y la crudelísima posterior guerra civil (1922-
1923) que son algo más que el telón de fondo de muchos de 
los poemas de este libro. Yeats se vio profundamente afec-
tado por una violencia que le arrebató a no pocos amigos y 
conciudadanos: hasta el Alzamiento, la Gran Guerra y 
los conflictos armados no habían tenido demasiado prota-
gonismo en sus poemas. Desde entonces, sin embargo, es 
una constante en sus textos la percepción de asistir al final 
de un mundo en colapso y el violento nacimiento de otro en 
un amanecer donde la ferocidad de los enfrentamientos se 
mezclaba con la desconfiada esperanza de una época me-
jor. El nuevo Estado Libre de Irlanda, por fin emancipado 
—al menos en parte— del yugo británico, ofrecería en 1922 
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Andrés Catalán

el cargo de senador a Yeats1, que al año siguiente ganaría el 
premio Nobel.

Pero antes de eso, Yeats había pasado algunos años lejos 
de Irlanda, pese a las estancias veraniegas en Thoor Ballyle. 
Instalado en Inglaterra, se había alejado también de las for-
mas teatrales anteriores, y había abandonado lleno de de
silusión el teatro Abbey de Dublín que había ayudado a fun-
dar para comenzar a escribir y representar sus obras para 
bailarines en Inglaterra, fruto de su interés por el teatro 
Noh japonés que había espoleado Ezra Pound. En la fuente 
del halcón es de 1916, y con ella inauguraba un nuevo teatro 
altamente simbólico, despojado de decorado, donde la 
danza cobraba una importancia casi equivalente a la de 
la palabra2. Además se haberse alejado de Irlanda y de verse 
afectado por el Alzamiento de Pascua y sus consecuencias, 
la vida personal de Yeats había cambiado en más de un sen-
tido aquel año de 1916. Precisamente poco después de los 
trágicos acontecimientos de abril había renunciado al larga-
mente perseguido amor de Maud Gonne, una constante en 
su vida hasta entonces. Gonne había perdido a su marido, 
el revolucionario John MacBride, fusilado por los británi-
cos a causa de su participación en el Alzamiento, y se había 

1.  El poema de este libro «Los tres monumentos» fue escrito a raíz de un 
debate en el senado para abolir el divorcio; Yeats, contrario a la ley, re-
cordó en su discurso a los tres hombres, ninguno de los cuales había sido 
precisamente un marido modelo.
2.  Una de las obras que responden a este cambio en su concepción dramá-
tica, La resurrección, publicada en 1927, está presente en La torre: de ella
proceden las «Dos canciones de un drama». No es la única presencia de
la vertiente teatral de Yeats en este libro: de su versión de Edipo en Colo-
no incluyó parte del coro. La figura de Edipo es central en el poemario:
aquel que a pesar de conocer su futuro no tiene la capacidad de evitarlo.
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Introducción

instalado en París. Tras proponerle —sin éxito— matrimo-
nio una última vez, y tras cortejar durante unos meses a la 
propia hija de esta, la joven Iseult, Yeats acabaría anun-
ciando al otoño siguiente su matrimonio con la también 
jovencísima Georgie Hyde-Lees, a la que había conocido 
en 1911. Las tres mujeres están presentes de una u otra ma-
nera en gran parte de su obra. En un trasunto mítico, llega-
rían a protagonizar Los únicos celos de Emer, una de las 
obras para bailarines publicada en 1921, y también la últi-
ma obra teatral de Yeats, La muerte de Cuchulain. En La 
torre, Maud Gonne es aludida constantemente como Hele-
na de Troya: es por ejemplo el cuerpo ledeo de «Entre es-
colares»; Iseult es la niña asilvestrada de «Owen Aherne y 
sus bailarines» y la liebre de «Un hombre joven y viejo»; 
Georgie, por su parte, se esconde tras la fábula de «El rega-
lo de Harun Al-Rashid». Las tres son, junto a Lady Gregory 
(la «vieja vecina» de «Meditaciones en tiempos de guerra ci-
vil», además de la destinataria de «Los nuevos rostros»), y 
a su amor de juventud y amiga Olivia Shakespear (la sirena 
de «Un hombre joven y viejo»), las mujeres de la vida de 
Yeats, y de alguna forma su imaginación nunca las abando-
naría. 

Al poco de casarse, Yeats escribía a Lady Gregory acu-
sando un ánimo sombrío y declarando que tenía la sensa-
ción de haber traicionado a tres personas. Las tribulacio-
nes no durarían demasiado. Además de proporcionarle 
una vida familiar —su hija Anne nació en 1919 y su hijo Mi-
chael en 1921—, un hogar y una serenidad que le permitían 
trabajar como antes no le habría sido posible, el matrimo-
nio ofreció de inmediato a Yeats un regalo inesperado. In-
teresada en los estudios psíquicos, Georgie se había unido 
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algunos años antes a la orden del Golden Dawn y participa-
do con Yeats en algunas experiencias esotéricas. Pero po-
cos días tras la boda, Georgie añadió a esos intereses el de 
la escritura automática: la iluminación llegaba a los Yeats 
en su propio hogar por medio de una Georgie converti-
da en Sibila. Pronto, todo un sistema de ideas dictadas por 
misteriosas autoridades cuajaría en Una visión (1925, revisa-
do en 1937), una tesis romántica sobre el eterno conflicto 
entre lo subjetivo y lo objetivo, en la que Yeats se propo-
ne entre otras cosas ordenar los temperamentos humanos 
y las figuras simbólicas que rondan el inconsciente según 
las fases lunares y la alternancia cíclica del sol (objetivo) y la 
luna (subjetiva). El entramado de ideas de Una visión es de-
masiado complejo para analizarlo aquí, pero baste decir 
que la estructura de La torre refleja la estructura del ensayo3 
(no en vano el poema que cierra el poemario es el epílogo 
de Una visión), y que muchos de los hallazgos son emplea-
dos como andamio para los poemas, igual que en su día ha-
bía hecho con Per Amica Silentia Lunae, publicado en 1918 
y que él mismo definió como «un librito filosófico, una es-

3.  De manera muy resumida: la primera parte de Una visión describe el 
progreso del alma por las sucesivas encarnaciones del mes lunar, igual 
que los primeros poemas de La torre trazan el progreso del alma de Yeats 
desde Irlanda hasta Bizancio, desde la sencillez rural hasta el umbral de 
la tumba, desde su acomodado hogar hasta el paisaje desolado por la guerra. 
Los poemas de tema histórico —el caos de la Primera Guerra Mundial en 
«Mil novecientos diecinueve» y el convulso nacimiento de una nueva edad 
en «Leda y el cisne»— tienen su equivalente en la descripción de la espiral 
histórica y los acontecimientos de los últimos cuatro mil años organiza-
dos en oleadas cíclicas de la siguiente parte de Una visión. Del mismo 
modo, la descripción final del tránsito del alma tras la muerte en el ensa-
yo tiene su reflejo en el último poema del libro, donde el poeta convoca 
a los fantasmas de sus amigos muertos y se prepara para unirse a ellos.
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Introducción

pecie de respaldo en prosa a mi poesía». Con todo, si Yeats 
pensó en determinado momento dedicar el resto de su vida 
a interpretar las ideas que las potencias ocultas le susurra-
ban por medio de la escritura automática de Georgie, estas 
pronto declararon que ante todo habían venido a darle 
«metáforas para la poesía».

Yeats se había dedicado a buscar imágenes toda su vida: 
en las traducciones de las antiguas leyendas irlandesas, en 
la poesía visionaria de Blake y Shelley, en los cuentos de ha-
das de los campesinos, en los ritos de las sociedades esoté-
ricas y en las sesiones espiritistas, en las que llegaría a pro-
poner convocar el espíritu de las flores muertas. También 
en la filosofía de Platón y Berkeley o en los Upanisad indios. 
Allí donde hubiera posibilidad de una revelación, de una 
imagen insólita, Yeats estaba dispuesto a asomarse. En la 
época de escritura de La torre, los símbolos habían cambia-
do: la vaga, remota rosa simbólica de su juventud ahora flo-
recía en su propio jardín; el viento entre los juncos daba 
paso ahora a la íntima solidez de la escalera de caracol de la 
torre y a la espada japonesa que descansaba, llena de con-
creción, en su escritorio. Vida y obra estaban ahora más 
cerca que nunca, inseparables como la danza del danzante 
del último verso de «Entre escolares» o como los dos térmi-
nos de una metáfora.

Además de caracterizarse por la búsqueda incesante de 
imágenes, el pensamiento de Yeats siempre había sido 
de naturaleza dialéctica. William Blake había proclamado que 
«sin contrarios no hay progresión. Atracción y repulsión, 
razón y energía, amor y odio son necesarios para la existen-
cia humana». Y de igual forma, Yeats era capaz de abrazar 
por cada verdad una verdad contraria que coexistía sin ne-
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