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Introduccion

Una torre en Irlanda

A pocos kilémetros de la ciudad de Galway, en el oeste de
Irlanda, se levanta todavia hoy una torre medieval junto a
un riachuelo que discurre a la sombra de los fresnos. Para
llegar a ella hay que abandonar la estrecha carretera princi-
pal para tomar un desvio, casi un sendero de una tnica di-
reccién que serpentea entre pequefias lomas verdes donde
pastan unas pocas ovejas, hasta llegar a un bosque de casta-
fios y olmos. En €l se halla Thoor Ballyle, la fortaleza nor-
manda que Yeats adquirié por treinta y cinco libras en 1917
y que a partir de 1919 convirtid, tras restaurarla, en su resi-
dencia de verano durante méds de una década. Convenien-
temente situada a poca distancia de Coole Park, donde
vivia su mecenas, colaboradora, compafiera de aventuras
teatrales en el Abbey y confidente, Lady Gregory, parece el
enclave perfecto para aislarse del mundo y dedicarse a la es-
critura, la investigacién del folclore campesino y la vida fa-
miliar sin abandonar del todo las reuniones de amigos.



Andrés Cataldn

Yeats hizo de esta torre un simbolo, un monumento del
alma a su propio esplendor, y le dedicé un libro de poe-
mas, La torre, que publicé en 1928, el primero tras la con-
cesién del premio Nobel en 1923.

Podria pensarse en este sentido que el gesto de comprar
una torre aislada en la campifia irlandesa tendria su reflejo
en unos poemas donde el yo se recluyera en la introspec-
cién, en el menosprecio de corte y alabanza de aldea, en la
construccién, en suma, de una torre de marfil por parte de
un poeta que habia ingresado definitivamente en lo mds
alto del establishment. El primer poema del libro, con su
evocacion de Bizancio y su propésito de alejarse de una Ir-
landa ya no apta para viejos, podria hacernos pensar en esa
direccién. El impulso escapista no era por otra parte nuevo
en la poesia de Yeats. Pero lo cierto es que el dltimo verso
de ese poema, en el que el alma transformada (insatisfacto-
riamente) en pdjaro mecdnico canta sobre «todo lo que fue,
que es, o estd por llegar», serd el que indique la ténica del
libro: la torre no es un ensimismamiento nostdlgico, sino a
menudo un otero desde el que contemplar, reflexionar y
cantar con ironfa y lucidez sobre un paisaje que es a la vez
simbdlico y real, interior y exterior, y, sobre todo, donde el
pasado tiene el mismo peso que el futuro y donde el pre-
sente, que en aquellos momentos era de todo menos tran-
quilo, llegaba a llamar con la culata de un fusil a la misma
puerta de la fortaleza. La torre era, después de todo, un ve-
tusto edificio antiguamente ocupado por hombres de ar-
mas, durante mucho tiempo testigo de guerras convulsas.
En una carta a Sturge Moore, Yeats dirfa: «<Me gusta pensar
en ese edificio como un simbolo permanente de mi obra
claramente visible al paseante». Un «digno emblema de ad-

10



Introduccién

versidad», pues, para un hombre que se sentfa envejecido y
se proponfa analizar la violencia de la historia irlandesa,
tanto la reciente como la pasada, a la vez que las circunvo-
luciones de su propia historia personal. Si la torre significa-
ba retraimiento, lo hacia en todo caso como forma de mo-
destia: ¢qué podia hacer la poesia ante el asesinato de una
madre o la muerte de un joven soldado, o ante la inevitable
decrepitud del cuerpo?

Los primeros tramites de la compra, en octubre de 1916,
se producian pocos meses después de un verano especial-
mente turbulento en la vida de Yeats y en el mundo. Las
ruinas humeantes y el olor del barro ensangrentado de las
trincheras de una Europa azotada por una guerra mundial
estaban muy presentes en la vida irlandesa, pero el pais se
enfrentaba al mismo tiempo a sus propias pesadillas y a sus
propios desfiles de dragones. Durante unos dias de abril de
ese mismo afio se habia producido el Alzamiento de Pas-
cua, un breve prélogo para la guerra de independencia
(1919-1921) y la crudelisima posterior guerra civil (1922-
1923) que son algo mds que el telén de fondo de muchos de
los poemas de este libro. Yeats se vio profundamente afec-
tado por una violencia que le arrebaté a no pocos amigos y
conciudadanos: hasta el Alzamiento, la Gran Guerra y
los conflictos armados no habfan tenido demasiado prota-
gonismo en sus poemas. Desde entonces, sin embargo, es
una constante en sus textos la percepcion de asistir al final
de un mundo en colapso y el violento nacimiento de otro en
un amanecer donde la ferocidad de los enfrentamientos se
mezclaba con la desconfiada esperanza de una época me-
jor. El nuevo Estado Libre de Irlanda, por fin emancipado
—al menos en parte— del yugo britdnico, ofreceria en 1922

11



Andrés Cataldn

el cargo de senador a Yeats?, que al afio siguiente ganaria el
premio Nobel.

Pero antes de eso, Yeats habia pasado algunos afios lejos
de Irlanda, pese a las estancias veraniegas en Thoor Ballyle.
Instalado en Inglaterra, se habia alejado también de las for-
mas teatrales anteriores, y habia abandonado lleno de de-
silusién el teatro Abbey de Dublin que habia ayudado a fun-
dar para comenzar a escribir y representar sus obras para
bailarines en Inglaterra, fruto de su interés por el teatro
Noh japonés que habia espoleado Ezra Pound. Ez la fuente
del halcon es de 1916, y con ella inauguraba un nuevo teatro
altamente simbdlico, despojado de decorado, donde la
danza cobraba una importancia casi equivalente a la de
la palabra?. Ademads se haberse alejado de Irlanda y de verse
afectado por el Alzamiento de Pascua y sus consecuencias,
la vida personal de Yeats habia cambiado en m4s de un sen-
tido aquel afio de 1916. Precisamente poco después de los
trdgicos acontecimientos de abril habfa renunciado al larga-
mente perseguido amor de Maud Gonne, una constante en
su vida hasta entonces. Gonne habifa perdido a su marido,
el revolucionario John MacBride, fusilado por los britdni-
cos a causa de su participacién en el Alzamiento, y se habia

1. El poema de este libro «Los tres monumentos» fue escrito a raiz de un
debate en el senado para abolir el divorcio; Yeats, contrario a la ley, re-
cordé en su discurso a los tres hombres, ninguno de los cuales habia sido
precisamente un marido modelo.

2. Una de las obras que responden a este cambio en su concepcién dramd-
tica, La resurreccion, publicada en 1927, estd presente en La forre: de ella
proceden las «<Dos canciones de un drama». No es la tnica presencia de
la vertiente teatral de Yeats en este libro: de su versién de Edipo en Colo-
no incluyé parte del coro. La figura de Edipo es central en el poemario:
aquel que a pesar de conocer su futuro no tiene la capacidad de evitarlo.
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Introduccién

instalado en Paris. Tras proponerle —sin éxito— matrimo-
nio una tltima vez, y tras cortejar durante unos meses a la
propia hija de esta, la joven Iseult, Yeats acabaria anun-
ciando al otofio siguiente su matrimonio con la también
jovencisima Georgie Hyde-Lees, a la que habia conocido
en 1911. Las tres mujeres estdn presentes de una u otra ma-
nera en gran parte de su obra. En un trasunto mitico, llega-
rfan a protagonizar Los dnicos celos de Emer, una de las
obras para bailarines publicada en 1921, y también la ulti-
ma obra teatral de Yeats, La muerte de Cuchulain. En La
torre, Maud Gonne es aludida constantemente como Hele-
na de Troya: es por ejemplo el cuerpo ledeo de «Entre es-
colares»; Iseult es la nifia asilvestrada de «Owen Aherne y
sus bailarines» y la liebre de «Un hombre joven y viejo»;
Georgie, por su parte, se esconde tras la fibula de «El rega-
lo de Harun Al-Rashid». Las tres son, junto a Lady Gregory
(Ia «vieja vecina» de «Meditaciones en tiempos de guerra ci-
vil», ademds de la destinataria de «Los nuevos rostros»), y
a su amor de juventud y amiga Olivia Shakespear (la sirena
de «Un hombre joven y viejo»), las mujeres de la vida de
Yeats, y de alguna forma su imaginacién nunca las abando-
narfa.

Al poco de casarse, Yeats escribia a Lady Gregory acu-
sando un 4nimo sombrio y declarando que tenfa la sensa-
cién de haber traicionado a tres personas. Las tribulacio-
nes no durarian demasiado. Ademds de proporcionarle
una vida familiar —su hija Anne nacié en 1919 y su hijo Mi-
chael en 1921—, un hogar y una serenidad que le permitian
trabajar como antes no le habria sido posible, el matrimo-
nio ofrecié de inmediato a Yeats un regalo inesperado. In-
teresada en los estudios psiquicos, Georgie se habia unido
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algunos afios antes a la orden del Golden Dawn y participa-
do con Yeats en algunas experiencias esotéricas. Pero po-
cos dfas tras la boda, Georgie afiadid a esos intereses el de
la escritura automadtica: la iluminacién llegaba a los Yeats
en su propio hogar por medio de una Georgie converti-
da en Sibila. Pronto, todo un sistema de ideas dictadas por
misteriosas autoridades cuajaria en Una vision (1925, revisa-
do en 1937), una tesis romdntica sobre el eterno conflicto
entre lo subjetivo y lo objetivo, en la que Yeats se propo-
ne entre otras cosas ordenar los temperamentos humanos
y las figuras simbdlicas que rondan el inconsciente segiin
las fases lunares y la alternancia ciclica del sol (objetivo) y la
luna (subjetiva). El entramado de ideas de Una vision es de-
masiado complejo para analizarlo aqui, pero baste decir
que la estructura de La torre refleja la estructura del ensayo’
(no en vano el poema que cierra el poemario es el epilogo
de Una vision), y que muchos de los hallazgos son emplea-
dos como andamio para los poemas, igual que en su dfa ha-
bia hecho con Per Anzica Silentia Lunae, publicado en 1918
y que él mismo definié como «un librito filoséfico, una es-

3. De manera muy resumida: la primera parte de Una vision describe el
progreso del alma por las sucesivas encarnaciones del mes lunar, igual
que los primeros poemas de La torre trazan el progreso del alma de Yeats
desde Irlanda hasta Bizancio, desde la sencillez rural hasta el umbral de
la tumba, desde su acomodado hogar hasta el paisaje desolado por la guerra.
Los poemas de tema histérico —el caos de la Primera Guerra Mundial en
«Mil novecientos diecinueve» y el convulso nacimiento de una nueva edad
en «Leda y el cisne»— tienen su equivalente en la descripcién de la espiral
histdrica y los acontecimientos de los ultimos cuatro mil afios organiza-
dos en oleadas ciclicas de la siguiente parte de Una vision. Del mismo
modo, la descripcidn final del trdnsito del alma tras la muerte en el ensa-
yo tiene su reflejo en el dltimo poema del libro, donde el poeta convoca
a los fantasmas de sus amigos muertos y se prepara para unirse a ellos.
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pecie de respaldo en prosa a mi poesfa». Con todo, si Yeats
pensd en determinado momento dedicar el resto de su vida
a interpretar las ideas que las potencias ocultas le susurra-
ban por medio de la escritura automdtica de Georgie, estas
pronto declararon que ante todo habian venido a datle
«metéforas para la poesia».

Yeats se habia dedicado a buscar imdgenes toda su vida:
en las traducciones de las antiguas leyendas irlandesas, en
la poesfa visionaria de Blake y Shelley, en los cuentos de ha-
das de los campesinos, en los ritos de las sociedades esoté-
ricas y en las sesiones espiritistas, en las que llegaria a pro-
poner convocar el espiritu de las flores muertas. También
en la filosoffa de Platén y Berkeley o en los Upanisad indios.
Allf donde hubiera posibilidad de una revelacion, de una
imagen insdlita, Yeats estaba dispuesto a asomarse. En la
época de escritura de La forre, los simbolos habfan cambia-
do: la vaga, remota rosa simbdlica de su juventud ahora flo-
recfa en su propio jardin; el viento entre los juncos daba
paso ahora a la intima solidez de la escalera de caracol de la
torre y a la espada japonesa que descansaba, llena de con-
crecién, en su escritorio. Vida y obra estaban ahora mds
cerca que nunca, inseparables como la danza del danzante
del dltimo verso de «Entre escolares» o como los dos térmi-
nos de una metéfora.

Ademds de caracterizarse por la bisqueda incesante de
imdgenes, el pensamiento de Yeats siempre habfa sido
de naturaleza dialéctica. William Blake habia proclamado que
«sin contrarios no hay progresion. Atraccién y repulsion,
razén y energia, amor y odio son necesarios para la existen-
cia humana». Y de igual forma, Yeats era capaz de abrazar
por cada verdad una verdad contraria que coexistia sin ne-
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