Theresa Révay

LCOURAGANE

B

TSURU

¢ditions



Collection « Imaginer »

o
Aot Lob




Collections

VIVRE (Santé)

IMAGINER (Romans, nouvelles)
NEGOCIER (Affaires, économie)
ConNAITRE (Géographie humaine)
ANIMER (Romans historiques)
Memoriser (Histoire)

UNIFIER (Sciences)

Savoir (Philosophie)

PERCEVOIR
EcouTer (Sciences humaines)
REvER (Poésie)




L’OURAGANE




DU MEME AUTEUR

L’Ombre d’une femme, éditions de la Table Ronde, 1988.




THERESA / REVAY

L’OURAGANE

TSURU EDITIONS




DL-27081990-23654

© 1990, Tsuru Editions
5, rue Lincoln, 75008 Paris










« Caressante, I’Egareuse attire I’homme
dans ses pieges, et le mortel ne peut plus
s’en évader indemne. »

EscHYLE, Les Perses.







L’avion amorce sa descente sur Paris. Marina
éteint sa cigarette et ferme son attaché-case. Entre le
Daily Mail et son dossier de presse sur le ministre,
reposent les cassettes qu’elle a commencé de trans-
crire. Cette série d’articles sur une nouvelle généra-
tion d’hommes d’Etat européens se présente bien.
Marina masse une légeére douleur dans la nuque. La
sonnerie du réveille-matin avait retenti a six heures
moins dix puis le cycle s’était enchainé : retard de
I’avion en raison d’une gréve, course a travers la cir-
culation de Londres pour étre a I’heure au rendez-
vous, déjeuner assommant offert par le directeur de
cabinet, entrevue avec un député de ’opposition,
retour en cavalant a Heathrow, attente de deux
heures avant qu’un Boeing n’embarque enfin les pas-
sagers en colere.

Contemplant par le hublot les lumitres de Paris,
Marina se sent immense, prodigieuse, intouchable.

11

—— —r——— - e e e



Vertige de puissance qui la saisit quand, face aux
décideurs, elle incarne son meilleur réle, celui de
Grand Inquisiteur.

La ville s’incline, monte presque a la verticale.
Marina se redresse.

— Voulez-vous que je vous reconduise ?

— Non mereci!

Depuis le départ de Londres, cet homme massif
qui exhibe une chevaliére a ses initiales 1’a harcelée
du siége voisin. Pendant le trajet, Marina 1’a écouté
d’une oreille. Elle a I’habitude que des inconnus lui
adressent la parole et le plus souvent, leurs tranches
de vie I'intéressent. Ce soir, elle s’est sentie agressée.
Ceux qui se vantent de leur existence et ne cherchent
qu’a capter celle des autres la fatiguent. Marina sait
que cet homme ne désire d’elle qu’une nuit, oubliée
avant d’avoir commencé, une nuit pour étre un autre
dans les bras d’une étrangére, une nuit qui se conten-
terait d’'un prénom inventé peut-étre, inutile. Pour-
quoi attacher quelques consonnes & un visage sans
lendemain ?

Elle détourne le regard. Secousses en douceur
comme la voix de I’hdtesse qui annonce qu’il est
vingt-trois heures, heure locale. L’homme parle
encore. Marina ne I’écoute plus. Elle est soulagée
qu’il ne lait pas reconnue. Ainsi a-t-elle évité la
question rituelle : « Pourquoi avez-vous arrété le
212 »
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Le « 21 » : cinquante-six minutes qui ’ont rendue
célebre. Pendant plus d’un an, Marina a animé a la
télévision une émission diffusée a vingt et une heures.
Ses pommettes, la sensualité de sa bouche, I'imper-
tinence de ses yeux étaient devenues familieres a la
France.

Elle avait soumis les célébrités qu’elle recevait a ses
questions ciblées, mordantes, souvent cruelles. Elle
les avait conduites a révéler des aspects cachés de leur
personnalité, sans craindre les regards inquiets, les
mains crispées autour du verre d’eau, les pressions
qu’on avait voulu lui faire subir, hommes politiques,
patrons de presse... Elle attendait, guettait le tic
qu’on ne maitrise plus, le sursaut d’indignation
feinte, de colére, la mauvaise foi, le balancement du
pied. « La Daubray » avait appris a2 débusquer les
mensonges. Elle jouissait de son réle de procureur
blond, I'index tendu. A son actif : la carriére brisée du
maire d’une grande ville dont elle avait révélé les acti-
vités frauduleuses dans une société immobiliere, la fin
de carriere d’un chanteur de variétés apres qu’elle eut
dénoncé son réle dans une affaire de détournement de
mineures, la déconfiture d’un créateur de mode, et
cela devant onze millions de téléspectateurs.

Pourquoi se risquer a participer 2 son émission ?
Parce qu’il fallait étre passé chez la Daubray. Per-
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sonne ne savait mieux qu’elle mettre au jour une nos-
talgie, une rancune, un désir qui touchaient le public.
Les jeux de 'aréne et du cirque. Pouce baissé.

Un jour, elle avait décidé d’interrompre son émis-
sion. La tension du direct, le travail auquel elle
s’astreignait pour préparer ses interviews, avaient
envahi son existence. Elle avait préféré s’arréter en
plein triomphe plutdt que de voir chuter son audimat.
Elle était revenue a la presse écrite qui lui avait fait
de somptueuses propositions. Son choix : le « news »
le plus en vue de France, le premier, bien sir. Avec
un salaire qu’elle avait dprement discuté.

Avangant d’un pas de fantassin sur le tapis roulant
qui la conduit vers les satellites, Marina se souvient
du soir de la «derniére ». L’émotion de I’équipe, du
cadreur a la réalisatrice, du technicien du son a
I’habilleuse. Le verre d’adieu, des paroles qui appar-
tenaient a ce qui n’était déja plus qu’un souvenir. Cet
aiguillon de solitude lorsqu’elle s’était retrouvée dans
la rue. La crainte de ne plus réussir, comme si elle
abandonnait dans le studio éteint son expérience et
son savoir-faire. Elle avait décidé de relever un autre
défi. Elle avait eu raison. Son métier d’aujourd’hui
I’enchante. Marina appuie son front contre la vitre
du taxi, éblouie par les phares des voitures. Planifie
sa semaine. Il ne lui reste que huit jours pour relire
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les épreuves de son premier livre, la biographie d’un
des plus hauts personnages de I’Etat auquel elle ne
fait aucun cadeau. Toujours le besoin de ne pas se
laisser aller a la complaisance. De ne pas passer aux
yeux du public pour dupe. Encouragé par I'impact
médiatique de Marina, son éditeur lui prédit de
bonnes ventes.

Le silence et ’obscurité de son appartement la sur-
prennent. Comme chaque fois, elle se dirige vers le
répondeur pour écouter les messages. La secrétaire de
son rédacteur en chef confirme un rendez-vous pour
mercredi matin dix heures. Une amie lui demande de
passer la voir, se plaint d’une voix geignarde : « Je ne
te vois jamais... » Marina secoue la téte. Elle déteste
les reproches. Enfin le dernier message enregistré il y
a une heure révele la voix de son amant déformée par
Pappareil : « Nous sommes lundi, il est dix heures et
demie. Tu n’es toujours pas rentrée. Dés que tu
débarques, appelle-moi. »

Elle fait couler son bain, attend la température
idéale avant de décrocher le téléphone.

— Je suis la.

— Comment ¢a s’est passé?

— Bien.

— Viens me retrouver.

— Je suis fatiguée, Stash. J’ai envie de prendre un
bain et de dormir.

— As-tu diné?
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— Non.

— J'en étais str. Dans vingt minutes j’arrive chez
tol.

Elle sourit, un peu agacée. Depuis un an qu’ils se
connaissent, il ’a prise sous son aile. Il la nourrit
lorsqu’elle oublie un repas, l'oblige A partir en
vacances bien qu’elle n’y tienne jamais, 1’exaspere
par ses prévenances mais la détend quand les diffi-
cultés s’accumulent et qu’elle a besoin de se changer
les idées.

Marina émerge de la baignoire, enfile un peignoir.
On sonne. Elle retrouve la haute silhouette encadrée
par la porte, le sourire taquin, la fossette au menton.
Stash lui tend son visage qu’elle effleure d’un baiser.
Les mains encombrées de paquets, il se dirige vers la
cuisine, s’affaire, sort assiettes et couverts, enferme
un plat qu’il a apporté dans le four 2 micro-ondes
avant de mélanger en vitesse une salade composée.

- Voila.

Il lui saisit le menton tout en la serrant contre lui.

— Si tu ne te nourris pas, tu deviendras vilaine.

Elle rit, apaisée par la présence de cet homme. Il
existe entre eux une connivence plus amicale
qu’amoureuse, du moins Marina refuse-t-elle de dis-
cerner dans sa tendresse autre chose qu’'un amour
dénué de toute attache, qui durera quelque temps
avant de s’évaporer comme les autres.

Stash l’observe en train de picorer dans son
assiette. Marina ne trouve jamais le temps d’appré-
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cier une bouteille de bourgogne, un concert, une
exposition ou un ballet. Son esprit échappe rarement
a I’étau de son métier. Elle ne semble retenir que ce
qui pourrait lui servir 2 titre professionnel. Quant a
sa richesse intérieure, elle la dissimule. Un désert
géré par l'audimat autrefois, maintenant par le
rédacteur en chef du magazine dont elle tient une
rubrique hebdomadaire. Stash souffre de cette atti-
tude qui la rend aussi dure envers elle-méme que
pour les autres. Lui, I’avocat rejeté par son indif-
férence, ne parvient pas & percevoir le défaut de sa
cuirasse. Pourtant la brutalité de Marina rend plus
intenses leurs instants de bonheur. Les attendre
humilie Stash. Il n’a jamais accepté de dépendre
d’une femme, de lui étre attaché alors que son instinct
lui conseille de partir. Il reste parce qu'’il sait qu’elle
'aime, méme si elle ne le lui a jamais dit. Marina est
1a. 11 lui fera ’amour, retrouvera le gotit de sa peau,
le don de son corps, cet élan qui I’enchante. Il
comblera comme a chaque fois le désir aigu, doulou-
reux, qu’il sent déja naitre en lui, porté d’étape en
étape jusqu’a l'ultime délivrance devenue exigence.
«C’est la seule chose qui compte, pense-t-il. La
seule. »

Le lendemain, Stash part de bonne heure. Marina
s’étire, satisfaite, enfouit son visage dans oreiller de
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Stash. Elle se félicite du choix de son amant. Sa pré-
sence est discrete, donc précieuse. Si elle fixe les
régles du jeu, elle a lutté pour apprendre 2 les impo-
ser. N’importe qui ne peut agir de maniere aussi
rationnelle, en enfermant sa spontanéité dans un
cadre rigide. Marina réserve a son métier son natu-
rel, son enthousiasme, ses champs de risques. Dans sa
vie privée, elle demeure une calculatrice qui avance
pas a pas, avec appréhension et une volonté
inflexible. Ses collaborateurs connaissent une Dau-
bray dréle et animée, intraitable dés qu’elle se met au
travail. Stash, lui, aime une Marina farouche.

Elle se maquille face au miroir. Remonte ses che-
veux. Il lui plait d’étre exigeante. Cela convient & son
personnage. Elle aime surprendre les autres, les obli-
ger 2 la reconquérir sans leur donner le sentiment
qu’ils 'ont possédée, ne serait-ce qu’une seconde.

Toute la matinée, elle travaille 2 son article. Ses
phrases s’enchainent. De temps 2 autre, elle boit une
gorgée d’eau, se leve pour changer un disque. Elle
écrit en musique. Depuis son enfance. Depuis que sa
meére jouait au piano lorsqu’elle faisait ses devoirs. A
midi, elle tape le point final, envoie son papier. Pres-
sée, elle vide le cendrier, redresse les magazines qui
s’éparpillent au pied de son bureau avant de partir
retrouver Stash.

La secrétaire de celui-ci lui sourit.

— Bonjour, mademoiselle Daubray.
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— Bonjour, Valérie. Comment allez-vous?

— Bien, merci. Je préviens maitre Oblensky que
vous |’attendez.

Deux minutes plus tard, Stash fait irruption.

— Quelle bonne surprise! Allons déjeuner. A tout a
’heure, Valérie.

Il s’empare du bras de Marina et se dirige avec elle
vers l’ascenseur. Au Bar des Théitres, Marina
’écoute parler, attendrie par le genou qui se presse
contre le sien. Pris par son histoire, Stash laisse
refroidir son magret. Marina lui en fait le reproche.
Entre deux bouchées, Stash continue a parler. Elle
sourit. Il ne parvient pas a s’exprimer en méme
temps, comme si chacune de ces démarches exigeait
toute son attention. Marina a envie de lui. Soudain,
Stash se tait. Un instant, ils ne souhaitent tous deux
qu’une seule chose, étre seuls, et ils savourent la pré-
sence des intrus qui, en retardant le moment attendu,
en précise le désir.

— Si on partait ensemble un de ces week-ends?
demande Stash a voix basse, comme s’il s’agissait
d’'un secret.

— Pourquoi pas?

— Je choisis la destination.

Ils se séparent dans la rue, Stash triste de la quit-
ter, Marina préoccupée par ce qui 'attend au jour-
nal.

A peine arrivée au bureau, elle se penche au-
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dessus de sa table pour répondre au téléphone. Son
visage se durcit.

— Il est hors de question qu’on coupe quoi que ce
soit dans cette partie de l'interview! Vous allez en
dénaturer le sens. J’exige que la réponse de Sancerre
soit donnée dans son intégralité. Vous m’entendez,
Frédéric? Dans son intégralité.

Un silence.

— Je me fous qu’elle soit trop longue! C’est tout ou
rien. Il m’a fallu une heure pour l'obtenir, cette
sacrée réponse. Sancerre est ministre de la Défense.
Ne l'oubliez pas.

Elle raccroche. Un journaliste s’approche, s’assied
sur le bord de son bureau. Agacée, elle attire des dos-
siers vers elle pour lui ménager une place.

- Salut, je te dérange?

Il lui offre une cigarette.

— C’est encore un coup de Frédéric. Mon papier
sur Sancerre est trop long, alors ils coupent.
N’importe comment! Je ne marche pas. C’est a
prendre ou a laisser!

Marina chasse sa fumée d’un geste.

— J’ai horreur des discours tronqués. Frédéric le
sait mais il m’embéte avec ce genre d’histoire.

— Il n’a pas besoin de ta permission.

— Oh que si!

Elle sourit.

— Je croyais que tu me connaissais.
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