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A ma mère. 
Merci. 





« Caressante, l'Égareuse attire l'homme 
dans ses pièges, et le mortel ne peut plus 
s'en évader indemne. » 

ESCHYLE, Les Perses. 





I 

L'avion amorce sa descente sur Paris. Marina 
éteint sa cigarette et ferme son attaché-case. Entre le 
Daily Mail et son dossier de presse sur le ministre, 
reposent les cassettes qu'elle a commencé de trans- 
crire. Cette série d'articles sur une nouvelle généra- 
tion d'hommes d'État européens se présente bien. 
Marina masse une légère douleur dans la nuque. La 
sonnerie du réveille-matin avait retenti à six heures 
moins dix puis le cycle s'était enchaîné : retard de 
l'avion en raison d'une grève, course à travers la cir- 
culation de Londres pour être à l'heure au rendez- 
vous, déjeuner assommant offert par le directeur de 
cabinet, entrevue avec un député de l'opposition, 
retour en cavalant à Heathrow, attente de deux 
heures avant qu'un Boeing n'embarque enfin les pas- 
sagers en colère. 

Contemplant par le hublot les lumières de Paris, 
Marina se sent immense, prodigieuse, intouchable. 



Vertige de puissance qui la saisit quand, face aux 
décideurs, elle incarne son meilleur rôle, celui de 
Grand Inquisiteur. 

La ville s'incline, monte presque à la verticale. 
Marina se redresse. 

-  Voulez-vous que je vous reconduise? 
-  Non merci! 

Depuis le départ de Londres, cet homme massif 
qui exhibe une chevalière à ses initiales l'a harcelée 
du siège voisin. Pendant le trajet, Marina l'a écouté 
d'une oreille. Elle a l'habitude que des inconnus lui 
adressent la parole et le plus souvent, leurs tranches 
de vie l'intéressent. Ce soir, elle s'est sentie agressée. 
Ceux qui se vantent de leur existence et ne cherchent 
qu'à capter celle des autres la fatiguent. Marina sait 
que cet homme ne désire d'elle qu'une nuit, oubliée 
avant d'avoir commencé, une nuit pour être un autre 
dans les bras d'une étrangère, une nuit qui se conten- 
terait d'un prénom inventé peut-être, inutile. Pour- 
quoi attacher quelques consonnes à un visage sans 
lendemain ? 

Elle détourne le regard. Secousses en douceur 
comme la voix de l'hôtesse qui annonce qu'il est 
vingt-trois heures, heure locale. L'homme parle 
encore. Marina ne l'écoute plus. Elle est soulagée 
qu'il ne l'ait pas reconnue. Ainsi a-t-elle évité la 
question rituelle : « Pourquoi avez-vous arrêté le 
21 ? » 



Le « 21 » : cinquante-six minutes qui l'ont rendue 
célèbre. Pendant plus d'un an, Marina a animé à la 
télévision une émission diffusée à vingt et une heures. 
Ses pommettes, la sensualité de sa bouche, l'imper- 
tinence de ses yeux étaient devenues familières à la 
France. 

Elle avait soumis les célébrités qu'elle recevait à ses 
questions ciblées, mordantes, souvent cruelles. Elle 
les avait conduites à révéler des aspects cachés de leur 
personnalité, sans craindre les regards inquiets, les 
mains crispées autour du verre d'eau, les pressions 
qu'on avait voulu lui faire subir, hommes politiques, 
patrons de presse... Elle attendait, guettait le tic 
qu'on ne maîtrise plus, le sursaut d'indignation 
feinte, de colère, la mauvaise foi, le balancement du 
pied. « La Daubray » avait appris à débusquer les 
mensonges. Elle jouissait de son rôle de procureur 
blond, l'index tendu. A son actif : la carrière brisée du 
maire d'une grande ville dont elle avait révélé les acti- 
vités frauduleuses dans une société immobilière, la fin 
de carrière d'un chanteur de variétés après qu'elle eut 
dénoncé son rôle dans une affaire de détournement de 
mineures, la déconfiture d'un créateur de mode, et 
cela devant onze millions de téléspectateurs. 

Pourquoi se risquer à participer à son émission ? 
Parce qu'il fallait être passé chez la Daubray. Per- 



sonne ne savait mieux qu'elle mettre au jour une nos- 
talgie, une rancune, un désir qui touchaient le public. 
Les jeux de l'arène et du cirque. Pouce baissé. 

Un jour, elle avait décidé d'interrompre son émis- 
sion. La tension du direct, le travail auquel elle 
s'astreignait pour préparer ses interviews, avaient 
envahi son existence. Elle avait préféré s'arrêter en 
plein triomphe plutôt que de voir chuter son audimat. 
Elle était revenue à la presse écrite qui lui avait fait 
de somptueuses propositions. Son choix : le « news » 
le plus en vue de France, le premier, bien sûr. Avec 
un salaire qu'elle avait âprement discuté. 

Avançant d'un pas de fantassin sur le tapis roulant 
qui la conduit vers les satellites, Marina se souvient 
du soir de la « dernière ». L'émotion de l'équipe, du 
cadreur à la réalisatrice, du technicien du son à 
l'habilleuse. Le verre d'adieu, des paroles qui appar- 
tenaient à ce qui n'était déjà plus qu'un souvenir. Cet 
aiguillon de solitude lorsqu'elle s'était retrouvée dans 
la rue. La crainte de ne plus réussir, comme si elle 
abandonnait dans le studio éteint son expérience et 
son savoir-faire. Elle avait décidé de relever un autre 
défi. Elle avait eu raison. Son métier d'aujourd'hui 
l'enchante. Marina appuie son front contre la vitre 
du taxi, éblouie par les phares des voitures. Planifie 
sa semaine. Il ne lui reste que huit jours pour relire 



les épreuves de son premier livre, la biographie d'un 
des plus hauts personnages de l'État auquel elle ne 
fait aucun cadeau. Toujours le besoin de ne pas se 
laisser aller à la complaisance. De ne pas passer aux 
yeux du public pour dupe. Encouragé par l'impact 
médiatique de Marina, son éditeur lui prédit de 
bonnes ventes. 

Le silence et l'obscurité de son appartement la sur- 
prennent. Comme chaque fois, elle se dirige vers le 
répondeur pour écouter les messages. La secrétaire de 
son rédacteur en chef confirme un rendez-vous pour 
mercredi matin dix heures. Une amie lui demande de 
passer la voir, se plaint d'une voix geignarde : « Je ne 
te vois jamais... » Marina secoue la tête. Elle déteste 
les reproches. Enfin le dernier message enregistré il y 
a une heure révèle la voix de son amant déformée par 
l'appareil : « Nous sommes lundi, il est dix heures et 
demie. Tu n'es toujours pas rentrée. Dès que tu 
débarques, appelle-moi. » 

Elle fait couler son bain, attend la température 
idéale avant de décrocher le téléphone. 

-  Je suis là. 
-  Comment ça s'est passé? 
-  Bien. 
-  Viens me retrouver. 

-  Je suis fatiguée, Stash. J'ai envie de prendre un 
bain et de dormir. 

-  As-tu dîné? 



-  Non. 

-  J'en étais sûr. Dans vingt minutes j'arrive chez 
toi. 

Elle sourit, un peu agacée. Depuis un an qu'ils se 
connaissent, il l'a prise sous son aile. Il la nourrit 
lorsqu'elle oublie un repas, l'oblige à partir en 
vacances bien qu'elle n'y tienne jamais, l'exaspère 
par ses prévenances mais la détend quand les diffi- 
cultés s'accumulent et qu'elle a besoin de se changer 
les idées. 

Marina émerge de la baignoire, enfile un peignoir. 
On sonne. Elle retrouve la haute silhouette encadrée 
par la porte, le sourire taquin, la fossette au menton. 
Stash lui tend son visage qu'elle effleure d'un baiser. 
Les mains encombrées de paquets, il se dirige vers la 
cuisine, s'affaire, sort assiettes et couverts, enferme 
un plat qu'il a apporté dans le four à micro-ondes 
avant de mélanger en vitesse une salade composée. 

-  Voilà. 
Il lui saisit le menton tout en la serrant contre lui. 
-  Si tu ne te nourris pas, tu deviendras vilaine. 
Elle rit, apaisée par la présence de cet homme. Il 

existe entre eux une connivence plus amicale 
qu'amoureuse, du moins Marina refuse-t-elle de dis- 
cerner dans sa tendresse autre chose qu'un amour 
dénué de toute attache, qui durera quelque temps 
avant de s'évaporer comme les autres. 

Stash l'observe en train de picorer dans son 
assiette. Marina ne trouve jamais le temps d'appré- 



cier une bouteille de bourgogne, un concert, une 
exposition ou un ballet. Son esprit échappe rarement 
à l'étau de son métier. Elle ne semble retenir que ce 
qui pourrait lui servir à titre professionnel. Quant à 
sa richesse intérieure, elle la dissimule. Un désert 
géré par l'audimat autrefois, maintenant par le 
rédacteur en chef du magazine dont elle tient une 
rubrique hebdomadaire. Stash souffre de cette atti- 
tude qui la rend aussi dure envers elle-même que 
pour les autres. Lui, l'avocat rejeté par son indif- 
férence, ne parvient pas à percevoir le défaut de sa 
cuirasse. Pourtant la brutalité de Marina rend plus 
intenses leurs instants de bonheur. Les attendre 
humilie Stash. Il n'a jamais accepté de dépendre 
d'une femme, de lui être attaché alors que son instinct 
lui conseille de partir. Il reste parce qu'il sait qu'elle 
l'aime, même si elle ne le lui a jamais dit. Marina est 
là. Il lui fera l'amour, retrouvera le goût de sa peau, 
le don de son corps, cet élan qui l'enchante. Il 
comblera comme à chaque fois le désir aigu, doulou- 
reux, qu'il sent déjà naître en lui, porté d'étape en 
étape jusqu'à l'ultime délivrance devenue exigence. 
« C'est la seule chose qui compte, pense-t-il. La 
seule. » 

Le lendemain, Stash part de bonne heure. Marina 
s'étire, satisfaite, enfouit son visage dans l'oreiller de 



Stash. Elle se félicite du choix de son amant. Sa pré- 
sence est discrète, donc précieuse. Si elle fixe les 
règles du jeu, elle a lutté pour apprendre à les impo- 
ser. N'importe qui ne peut agir de manière aussi 
rationnelle, en enfermant sa spontanéité dans un 
cadre rigide. Marina réserve à son métier son natu- 
rel, son enthousiasme, ses champs de risques. Dans sa 
vie privée, elle demeure une calculatrice qui avance 
pas à pas, avec appréhension et une volonté 
inflexible. Ses collaborateurs connaissent une Dau- 
bray drôle et animée, intraitable dès qu'elle se met au 
travail. Stash, lui, aime une Marina farouche. 

Elle se maquille face au miroir. Remonte ses che- 
veux. Il lui plaît d'être exigeante. Cela convient à son 
personnage. Elle aime surprendre les autres, les obli- 
ger à la reconquérir sans leur donner le sentiment 
qu'ils l'ont possédée, ne serait-ce qu'une seconde. 

Toute la matinée, elle travaille à son article. Ses 
phrases s'enchaînent. De temps à autre, elle boit une 
gorgée d'eau, se lève pour changer un disque. Elle 
écrit en musique. Depuis son enfance. Depuis que sa 
mère jouait au piano lorsqu'elle faisait ses devoirs. A 
midi, elle tape le point final, envoie son papier. Pres- 
sée, elle vide le cendrier, redresse les magazines qui 
s'éparpillent au pied de son bureau avant de partir 
retrouver Stash. 

La secrétaire de celui-ci lui sourit. 
-  Bonjour, mademoiselle Daubray. 



-  Bonjour, Valérie. Comment allez-vous ? 
-  Bien, merci. Je préviens maître Oblensky que 

vous l'attendez. 

Deux minutes plus tard, Stash fait irruption. 
-  Quelle bonne surprise ! Allons déjeuner. A tout à 

l'heure, Valérie. 
Il s'empare du bras de Marina et se dirige avec elle 

vers l'ascenseur. Au Bar des Théâtres, Marina 
l'écoute parler, attendrie par le genou qui se presse 
contre le sien. Pris par son histoire, Stash laisse 
refroidir son magret. Marina lui en fait le reproche. 
Entre deux bouchées, Stash continue à parler. Elle 
sourit. Il ne parvient pas à s'exprimer en même 
temps, comme si chacune de ces démarches exigeait 
toute son attention. Marina a envie de lui. Soudain, 
Stash se tait. Un instant, ils ne souhaitent tous deux 
qu'une seule chose, être seuls, et ils savourent la pré- 
sence des intrus qui, en retardant le moment attendu, 
en précise le désir. 

-  Si on partait ensemble un de ces week-ends? 
demande Stash à voix basse, comme s'il s'agissait 
d'un secret. 

-  Pourquoi pas ? 
-  Je choisis la destination. 
Ils se séparent dans la rue, Stash triste de la quit- 

ter, Marina préoccupée par ce qui l'attend au jour- 
nal. 

A peine arrivée au bureau, elle se penche au- 



dessus de sa table pour répondre au téléphone. Son 
visage se durcit. 

-  Il est hors de question qu'on coupe quoi que ce 
soit dans cette partie de l'interview! Vous allez en 
dénaturer le sens. J'exige que la réponse de Sancerre 
soit donnée dans son intégralité. Vous m'entendez, 
Frédéric? Dans son intégralité. 

Un silence. 
-  Je me fous qu'elle soit trop longue ! C'est tout ou 

rien. Il m'a fallu une heure pour l'obtenir, cette 
sacrée réponse. Sancerre est ministre de la Défense. 
Ne l'oubliez pas. 

Elle raccroche. Un journaliste s'approche, s'assied 
sur le bord de son bureau. Agacée, elle attire des dos- 
siers vers elle pour lui ménager une place. 

-  Salut, je te dérange ? 
Il lui offre une cigarette. 
-  C'est encore un coup de Frédéric. Mon papier 

sur Sancerre est trop long, alors ils coupent. 
N'importe comment! Je ne marche pas. C'est à 
prendre ou à laisser! 

Marina chasse sa fumée d'un geste. 
-  J'ai horreur des discours tronqués. Frédéric le 

sait mais il m'embête avec ce genre d'histoire. 
-  Il n'a pas besoin de ta permission. 
-  Oh que si! 
Elle sourit. 
-  Je croyais que tu me connaissais. 


