
  1


  Il courait sous la pluie.


  La grosse pluie opaque du pays basque en hiver, qui pouvait durer des semaines presque sans discontinuer. Il descendait jusqu’à la plage, accomplissait des mouvements d’échauffement qui parfois intriguaient les rares passants. Il ne se mouvait pas comme les ordinaires sportifs du dimanche, ni comme les surfeurs avant d’entrer dans l’océan. Sa gestuelle évoquait plutôt les arts martiaux et il en émanait, malgré sa silhouette trapue, une grâce insolite.


  Skaer courait tous les matins, sans exception. Son corps s’était épaissi avec les années, mais n’avait rien perdu de sa musculature compacte, ni de la puissance de ses bras et jambes. Ceux qu’il croisait ne discernaient de lui qu’une barbe épaisse, grisonnante, émergeant d’une capuche resserrée au point de dissimuler le reste du visage. Sa course était si régulière, si soutenue, qu’on l’imaginait très bien en athlète professionnel incognito, se préparant pour les Jeux Olympiques. Mais c’est justement cette régularité d’automate qui lassait rapidement l’intérêt des rares témoins et renvoyait Skaer à son anonymat, à sa transparence.


  À son inexistence.


  Il décélérait un peu avant midi, s’asseyait cinq minutes à même le sable humide, massait ses mollets durcis par l’effort et rentrait au pas de course quand la faim le tenaillait. Il vivait non loin d’Ilbarritz, dans une cabane acquise pour une bouchée de pain, qu’il avait restaurée lui-même pendant deux ans et qui commençait seulement à offrir un relatif confort. Pour seul autre bien, Skaer ne possédait qu’un antique pick-up payé cash à un vieil agriculteur des Landes, lui servant à faire ses courses, le plus loin possible de chez lui et jamais au même endroit.


  Skaer était parvenu à son but : vivre en oblique, en autarcie complète, échappant à tous les radars. Sans joie, ni peine, ni projets, maître de son univers étroit mais sécurisé et esclave volontaire d’une routine qu’il avait laborieusement élaborée.


  On lui avait inculqué, à la dure, la survie dans les environnements les plus hostiles et aujourd’hui, il récoltait les fruits de cet apprentissage inhumain. Il cultivait ses légumes, gardait trois poules pondeuses à l’arrière de la maison et le soir, piochait au hasard dans les réserves de bouquins qu’il se procurait assidûment sur les marchés ou les brocantes de la région pour quelques euros. À bientôt quarante ans, Skaer découvrait les grands auteurs, apprenait à les apprivoiser, à les déchiffrer et même pour certains, à les aimer. Il n’avait pas la télévision, ni de téléphone qu’il soit fixe ou portable, encore moins d’ordinateur. Juste un vieux poste de radio qu’il trimbalait d’un endroit à l’autre pendant qu’il achevait ses travaux. Et toujours branché sur France-Musique. Skaer s’était mis en tête d’apprécier le classique et cela aussi, venait petit à petit. Au moins pourrait-il mourir en homme libre et cultivé. C’était sa fierté.


  Aujourd’hui, quand il sifflotait en travaillant, c’était l’Ave Maria de Franz Schubert.


  Il avait longuement écumé la région avant de repérer la cabane. Il fallait qu’elle soit isolée des grands axes, éloignée des zones habitées. Celle qu’il finit par choisir n’avait qu’une seule demeure voisine. Une vieille basquaise rénovée, plus de 300 mètres en contre-bas, avec vue sur la mer, et qui n’était louée que pendant la saison touristique. Jusqu’à présent, personne n’était venu l’importuner. Le précédent occupant et propriétaire de sa cabane était un ancien joueur de rugby octogénaire, très heureux de cet acquéreur qui ne désirait pas acheter son bien, mais lui avait versé une somme considérable en liquide pour pouvoir l’occuper à sa guise. Bien davantage que s’il l’avait acheté, en fait. Et s’il repartait un jour, le vieil homme retrouverait entière jouissance de son bien. C’était un peu louche, bien sûr, mais l’ancien n’avait rien contre les entorses à la législation.


  Ce soir-là, tout en écoutant Mozart, Skaer entreprit de nettoyer son Glock, son arme de poing de prédilection, même si de façon générale, il n’aimait guère les pistolets et revolvers. Il se sentait plus à l’aise avec les lames, les matraques et surtout avec ses mains nues dont la puissance l’étonnait lui-même. Il lui était arrivé de broyer l’humérus d’un adulte corpulent d’une seule pression du poing. Souvent, Skaer contemplait cette arme de mort composée de chair et d’os, qu’il serrait et desserrait comme fasciné lui-même par cette énergie qui bouillonnait en lui et qu’il avait fini par juguler et mettre en sommeil à volonté. Cela n’avait pas toujours été le cas…


  Le grand chamboulement survint un dimanche matin. Skaer était déjà debout depuis longtemps et s’apprêtait à aller courir, quand le vent porta jusqu’à lui l’écho de plusieurs voix.


  Féminines.


  Il sortit dans le froid. Il pleuvait encore, comme il se doit. Mais son ouïe aiguisée parvint à discerner le lointain écho, au-delà du chuintement de l’eau du ciel. Deux. Elles étaient deux. Et cela provenait de la maison d’en bas.


  Skaer enfila son ciré noir et saisit sa paire de jumelles dans le tiroir du petit meuble de l’entrée. Il faillit prendre le Glock également, mais il s’abstint, ne pressentant pas de danger imminent.
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  Elles étaient deux.


  Une adulte, grande, brune, les cheveux courts et une enfant. Dix ans peut-être, rousse, le visage rond, emmitouflée dans une doudoune qui lui donnait l’air d’un lutin. Skaer avait dérobé du bon matériel dans le stock du Commandement, avant de déserter l’Unité, aussi, depuis son poste d’observation en surplomb, pouvait-il les examiner en détails, jusqu’aux pores de leur peau. L’adulte, certainement la mère, sortit plusieurs valises et sacs du coffre de la voiture et lança un trousseau de clés à la fillette qui l’intercepta au vol et partit en courant ouvrir la maison. L’adulte ne cessait de regarder autour d’elle, semblait nerveuse, ou tout du moins aux aguets.


  Skaer n’aimait pas ça.


  Selon toutes apparences, elles avaient l’intention de rester un certain temps. S’installer, peut-être. Ce n’était pas des vacancières. On était encore loin des fêtes de Noël et quel idiot viendrait s’enterrer ici avec cette météo ? Il sentit remonter ses vieilles inquiétudes. Immobile sous la pluie battante, il les espionna jusqu’à ce qu’elles se mettent à l’abri. Deux minutes plus tard, il vit les volets s’ouvrir un à un et les lumières s’allumer dans la maison.


  Skaer rentra chez lui, perturbé, mal à l’aise. Il n’avait plus du tout envie de courir. Avec un peu de chance, il ne les verrait plus jamais. Mais il avait appris à éliminer le facteur chance de toutes les équations de sa vie.


  En cheminant sur le sol détrempé, Skaer se dit que la mère était plutôt belle dans son genre. Mince, les traits anguleux, la poitrine généreuse, de longues jambes. Mais il se donna un coup sur le front. Ne pas penser à ces choses-là. Jamais ! C’était une vraie femme, implantée dans le monde réel et pour des hommes comme lui, il n’y avait que celles qu’on paie, qui ne disent rien et dont on ne regarde pas la figure.


  La petite lui avait fait penser à Jaco. Il avait reçu une photo une fois, il y a des années. Jaco aussi était roux. Mais il était plus jeune sur le cliché. Et plus souriant.


  Skaer ne quitta pas sa cabane de toute la journée, ce qui n’était vraiment pas dans ses habitudes. Il se terra, contrarié et en proie à des pensées effrayantes. Il sélectionna plusieurs armes – fusils d’assaut, couteaux de chasse – dans son arsenal et entreprit de les nettoyer avec un zèle maniaque, comme pour se préparer au siège d’une armée déchaînée. C’était absurde, puéril, mais il n’y pouvait rien. Skaer se sentait acculé, comme un renard arraché à son terrier et exposé, à la merci des chasseurs. Poussée de paranoïa irrationnelle mais irrépressible, dont il ne connaissait que trop bien les effets.


  Ce n’est qu’au crépuscule, qu’il retrouva son état normal et sa capacité d’analyse. Deux intruses, d’accord. Et alors ? Si elles s’aventuraient jusqu’ici, il saurait bien les décourager d’insister. Qu’avait-il à craindre ? La vie avait-elle fait de lui une pauvre chose craintive et dépourvue de sang-froid ? Ce n’était qu’une crise. Il avait été pris au dépourvu. Skaer s’efforça de rassembler ses esprits et décida de retourner là-bas, pour en savoir davantage sur ses nouvelles voisines. Il sortit son casque à vision infrarouge qui n’avait encore jamais servi. C’était l’occasion rêvée pour l’inaugurer.


  Il était à peine 20 heures, quand Skaer reprit son poste d’observation, juste au-dessus de la maison. Il n’eut pas besoin de son matériel de pointe pour se rendre compte qu’il y avait à présent deux véhicules garés aux alentours. Celui de la femme et un gros 4x4 foncé. Le mari ? Skaer décida d’aller y voir de plus près. Il portait une combinaison noire, une cagoule de commando et des gants. Une tenue de camouflage qui n’avait pas servi depuis bien longtemps et qui le serrait un peu. Dans la pénombre, il était quasiment invisible et ne prit pas la peine d’avancer à couvert. Il ne pleuvait plus, mais le froid était mordant et le vent s’était levé. Skaer avait appris à demeurer indifférent aux variations de température.


  — Le tout, ce n’est pas de rien ressentir, lui avait répété 10 000 fois l’instructeur. Tout le monde souffre du froid et de la chaleur, même les animaux les plus stupides. Le truc, ce qui nous différencie des bêtes, c’est d’avoir les couilles de s’en foutre. Tu t’en fous, sac à merde ?


  — J’essaie, sergent.


  — On te demande pas d’essayer, connard !


  — On me demande de m’en foutre ! criait-il alors à pleins poumons, pour affirmer sa détermination.


  — On te demande rien ! On te donne des ordres et toi, t’obéis parce que t’es bon qu’à ça.


  Et généralement, l’échange s’achevait par une baffe monumentale qui le laissait à moitié KO. À force, il avait fini par « s’en foutre », en effet. Et il reprenait courage en se répétant qu’un jour, pas tout de suite, mais un jour dans le futur, il irait sonner à la porte de l’instructeur et qu’il lui ferait payer l’addition. Au centuple.


  Cela l’aidait à tenir.


  Skaer contourna la Range Rover, jeta un rapide coup d’œil dans l’habitacle. Puis il s’approcha de la maison et s’adossa au mur le plus proche de la fenêtre. À peine s’était-il immobilisé, qu’un bruit sourd le fit tressaillir. Un choc. Du bois brisé, probablement. Et une voix d’homme qui criait :


  — Combien de fois je t’ai dit de ne pas me prendre pour un con ? Combien ? Tu croyais vraiment que j’allais rester à t’attendre, pépère, sans rien faire ? Ça fait une semaine que je te suis à la trace. T’avais oublié que j’ai des copains chez les poulets ? T’as même pas pensé à payer en liquide. Je connais exactement ton parcours depuis Paris, heure par heure, resto par resto, plein d’essence par plein d’essence. Connasse !


  — Wim, gémit la femme, tu fais peur à la petite. Laisse-moi la mettre au lit.


  — Au lit ? Qu’est-ce que tu délires, encore ? Tu vas jeter ses affaires dans un sac et je l’emmène avec moi. Et tout de suite.


  — Non ! s’écria la femme d’une voix rauque.


  Un sourire mauvais étira les lèvres épaisses du prénommé Wim. Comme s’il n’attendait que cela. Qu’elle se rebiffe, qu’elle le provoque.


  — Non ? répéta-t-il.


  Skaer reconnut le bruit caractéristique d’un poing frappant un visage. Suivi de la chute d’un corps. La fillette se mit à hurler. Skaer s’aventura à regarder à travers la vitre. La mère était étendue au sol, du sang lui coulant abondamment de la bouche. La petite fille était accrochée à elle et pleurait. Mais on lisait de la colère dans ses yeux, plus que de la terreur. Ce n’était certainement pas la première fois qu’elle était témoin de ce genre de scène. Le type releva la femme sans douceur :


  — Tu sais quoi ? Vous me faites chier toutes les deux. J’ai roulé toute la journée, je suis crevé et j’ai aucune envie d’avoir cette chieuse dans les pattes, qui va passer son temps à pleurnicher et à réclamer sa maman chérie. Alors je retourne à mon hôtel, je me repose, vous aussi. Et je repasse demain matin pour la récupérer. Et cette fois, sans faire de scandale. D’accord ?


  — Je ne veux pas aller avec toi, dit la petite d’une voix ferme.


  L’homme ne prêta pas attention à elle et secoua méchamment la femme par le bras :


  — D’accord ?


  — Oui, oui, d’accord, renifla-t-elle.


  — Et oublie ta bagnole, je l’ai rendue inutilisable. Au cas où tu aurais eu des velléités de fuite. Avec des salopes dans ton genre, j’ai appris à me méfier.


  Le type adressa encore quelques mots à la gamine, que Skaer n’entendit pas et il se dirigea vers la porte.


  Il s’était remis à pleuvoir à verse pendant le trajet de retour jusqu’à Bidart. Une fois garé dans le parking de l’hôtel, Wim courut se mettre à l’abri et, bien sûr, ne vit pas la silhouette noire émergeant furtivement du coffre de sa voiture.


  Le passager clandestin s’accroupit derrière le 4x4, dans le noir, indifférent au déluge qui s’intensifiait et semblait lui traverser le corps de la tête aux pieds. Il attendit qu’une lumière s’allume aux étages de l’établissement. Il n’eut pas à patienter longtemps : deuxième étage, première fenêtre sur la droite. Sans se presser, Skaer fit le tour de l’hôtel pour trouver un accès. Depuis qu’il avait assisté à la confrontation par la fenêtre de la maison, la tension artérielle de Skaer était remontée de plusieurs points. Il le savait car il ressentait une raideur familière dans sa nuque et son cœur battait plus vite. Généralement, il savait maîtriser sans problème ce genre de manifestation et pouvait se réguler lui-même en quelques minutes. Excepté sans certains cas bien précis. Et voir une femme et une enfant se faire violenter, faisait partie de ces rares exceptions.


  Cela faisait un bail que Skaer n’avait tué personne.
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  Skaer prit une douche brûlante, jusqu’à ce qu’il sente sa tension retomber, sa peau se ramollir et que, ce qu’il appelait sobrement ses « mauvaises pensées », se soient dissoutes. Il coiffa son épaisse chevelure en arrière, passa la brosse dans sa barbe en broussaille et sortit de la minuscule salle de bains. Il enfila un pantalon de jogging propre, ses vêtements étaient maculés de boue, il allait devoir faire une grosse lessive au lever du jour. Ou peut-être s’offrir un pressing en ville.


  Il ne comprit d’abord pas le bruit qu’il entendit. Faible, irrégulier, mais répétitif. Mais. Soudain, il blêmit : c’était quelqu’un qui frappait à sa porte ! Cela n’était encore jamais arrivé jusqu’ici et Skaer ne s’y était pas du tout préparé. Il saisit son couteau à lame recourbée qu’il fourra dans son dos et s’avança précautionneusement vers l’entrée. Une voix de femme se fit alors entendre à travers le bois épais. Une voix qu’il identifia instantanément.


  — Monsieur, je vous en prie. Je sais que vous êtes là. J’ai ma petite fille avec moi. Ouvrez-nous, s’il vous plaît. Nous avons besoin d’aide.


  Pétrifié, Skaer ne parvenait pas à prendre de décision. Il restait là, tétanisé, les poings serrés, le souffle coupé, encore ralenti par les effets de sa douche trop chaude. La femme insistait. Il glissa le couteau sous la pile de linge sale et finit par entrouvrir la porte. Il la vit, la bouche enflée, violacée, un œil à moitié fermé, trempée des pieds à la tête. La gamine se pendait à son manteau, tremblant de froid.


  — Bonsoir. Je suis désolée de vous déranger. Nous habitons la maison, juste à côté. Il nous est arrivé un accident.


  — Un accident, répéta Skaer stupidement.


  — Pouvons-nous entrer quelques minutes ? S’il vous plaît.


  — Il fait froid, dit la petite, les yeux rivés dans ceux de Skaer.


  L’homme sentit qu’il n’avait pas le choix. Il laissa les étrangères envahir son antre et referma à clé derrière elles.


  — Je m’appelle Stéphanie Torrens, dit la femme. Et voici ma fille Celestia.


  — Bonsoir monsieur, sourit la gamine.


  Skaer lui répondit par un signe de la tête, ni cordial, ni désagréable.


  Stéphanie reprenait son souffle et contemplait son étrange voisin. Elle remarqua sa musculature découpée, parcourue de veines épaisses, mais surtout les myriades de cicatrices de toutes tailles qui s’entrecroisaient sur sa peau brunie et détériorée. Skaer sentit ce regard et enfila précipitamment son blouson à même la peau.


  — Nous n’allons pas rester longtemps, articula-t-elle entre ses lèvres déformées.


  — Vous voulez quelque chose à boire ? À manger ?


  — Du thé, si vous en avez. Mais ce n’est pas la peine de…


  D’un mouvement gauche, Skaer invita les visiteuses à s’asseoir sur le vieux canapé d’occasion bâché d’une couverture à franges. Le seul siège de la maison. Skaer mit de l’eau à chauffer dans son unique casserole cabossée et s’efforça de recouvrer sa maîtrise de soi. Ses mains tremblaient et il se trouva ridicule. Après ce qu’il avait vécu et les dangers mortels qu’il avait traversés dans sa vie, se mettre dans tous ses états à cause d’une maman et de sa fille ! Skaer savait très bien ce qu’aurait dit l’instructeur en un pareil moment :


  « T’es qu’une gonzesse, sac à merde ! Des lopettes comme toi, elles n’ont rien à foutre ici. J’ai tort ou j’ai raison ? »


  — Vous avez tort, sergent, était-il de rigueur de répondre alors. Je suis un guerrier, pas une gonzesse.


  — Toi ? Un guerrier ? T’es sûr de ça, pédale ?


  — J’en suis 100 % sûr, sergent !


  Et la baffe qui suivait était si puissante, que Skaer crut en ressentir les séquelles, vingt ans plus tard. Dans les moments de stress, ses vieux acouphènes revenaient. Il fit un saut à la salle de bains et récupéra son minuscule appareil auditif qu’il enfonça profondément et régla en trois secondes. Généralement, il s’en passait très bien, mais ce soir il avait besoin de tout entendre, de tout capter.


  Revenu à la cuisine, il trouva un sachet de thé, sortit deux bols, puis retourna dans le living, plus maître de lui.


  — Qu’est-ce qui vous est arrivé ?


  — Vous le savez, répondit la petite fille. Pourquoi vous demandez ?


  — Celestia, enfin ! s’écria sa mère.


  — Je vous ai vu tout à l’heure près de la maison, vous regardiez par la fenêtre. Il faisait noir, mais je suis sûre que c’était vous.


  Stéphanie, décontenancée, posa un regard interrogateur sur Skaer, à nouveau pris de court.


  — Je… j’ai cru entendre des cris. Les voix portent loin avec ce vent. Je suis allé voir, c’est vrai.


  — Et qu’avez-vous vu ? demanda Stéphanie.


  — Un type qui vous menaçait et qui est reparti dans un 4x4 noir. C’est tout. J’ai pu constater que vous ne sembliez pas gravement blessée, alors je suis rentré chez moi. Je n’ai pas l’habitude de me mêler des affaires des autres.


  — Je comprends, dit la femme avec un sourire teinté d’amertume. Et vous avez certainement raison.


  — C’est ma façon de penser, répondit Skaer. Je ne recherche l’approbation de personne.


  — Je ne vous jugeais pas, monsieur… Je suis désolée si…


  — Qu’est-ce que vous voulez exactement ? l’interrompit-il. Comme vous pouvez le voir, je n’ai rien qui puisse vous intéresser, ici.


  — Ma voiture a été sabotée, je dois absolument partir avec Celestia ce soir même, avant que mon mari ne revienne pour me l’enlever. Pouvez-vous nous déposer quelque part ? Dans une gare ?


  — Je pourrais, oui.


  — Vous le ferez ?


  Sans répondre, Skaer déposa les deux bols fumants sur une caisse de bois qui fit office de table basse. Celestia et sa mère burent en silence, lentement, laissant le breuvage les réchauffer. Lui resta debout, circonspect. Après un interminable silence, il reprit la parole :


  — Je vais vous dire… Ce n’est pas la peine que vous preniez la fuite. Vous pouvez rentrer chez vous sans crainte, à présent.


  — Il va revenir demain matin et emporter Celestia avec lui. Et ça, je préfère mourir que de…


  — Il ne reviendra pas, la coupa-t-il.


  — Pourquoi dites-vous ça ? Qu’est-ce que vous en savez ?


  — Votre mari… Je lui ai parlé. Il ne vous embêtera plus. Je vous en donne ma parole.


  À son tour, Stéphanie ne sut plus que dire. Son hôte dansait d’un pied sur l’autre. À bien y regarder, son visage était assez effrayant. Un masque païen, aux traits aplatis, vaguement slaves, aux yeux d’un bleu glaçant. Une longue balafre horizontale lui barrait la figure au niveau du nez, une autre plus visible lui rayait le sourcil droit.


  — Vous avez parlé à mon mari ?


  — À Wim, oui. Nous avons eu une petite conversation en tête-à-tête. D’homme à homme, si vous voulez.


  — Mais… comment ? Quand ? s’étouffa-t-elle.


  — Il est parti avec lui, intervint Celestia. Je l’ai vu s’enfermer dans le coffre du 4x4 pendant que papa démarrait.


  Skaer ne put s’empêcher de sourire :


  — Rien ne t’échappe, on dirait…


  — Rien, confirma très sérieusement l’enfant.


  Elle n’avait vraiment rien d’une petite chose traumatisée. Celestia avait l’œil à tout, parlait sans crainte en vous fixant d’un air placide imperméable au doute et à la peur.


  — C’est vrai ? demande Stéphanie.


  — Oui, je suis allé en ville avec lui. Et une fois arrivés au parking de son hôtel, je suis ressorti du coffre et je l’ai abordé. J’ai su trouver les arguments pour qu’il vous laisse tranquilles. Ça n’a pas été facile, vous l’imaginez, vu son caractère. Mais au final, il a fini par comprendre mon point de vue.


  — Wim ? pouffa nerveusement Stéphanie. Si vous aviez vraiment fait ça, vous seriez à l’hôpital à l’heure qu’il est.


  — Il s’est montré tout à fait raisonnable, je vous assure, rétorqua simplement Skaer.


  Stéphanie continuait de secouer la tête, incrédule :


  — Qu’est-ce que vous lui avez dit ? Vous l’avez menacé de mort ou quoi ?


  — Quelle drôle d’idée…


  — Non, je… C’est une façon de parler.


  — Quand vous aurez terminé votre thé, je vous ramènerai chez vous. Vous avez besoin de vous reposer et je jetterai un coup d’œil à vos hématomes. Si ça ne vous ennuie pas, bien sûr. J’ai des notions de secourisme.


  — Non, murmura Stéphanie dépassée. Ça ne m’ennuie pas du tout.


  Assise sur le rebord de sa baignoire, Stéphanie laissa Skaer tâter ses ecchymoses avec une infinie délicatesse, les nettoyer au coton antiseptique et passer dessus un gant de toilette rempli de glaçons. Installée sur la cuvette abaissée des WC, Celestia observait les opérations avec une attention soutenue. Cela pourrait toujours servir dans l’avenir. Quand Skaer eut terminé, il aida Stéphanie à se relever et esquissa un sourire. Un drôle de sourire qui ne monta pas jusqu’à ses yeux.


  — Je pense avoir limité au maximum les dégâts. D’ici une semaine, tout aura disparu.


  — Vous êtes médecin ?


  — Non, j’ai appris certains trucs basiques.


  — Qu’est-ce vous faites dans la vie, si ce n’est pas indiscret ? demanda Stéphanie.


  — Je suis écrivain, répondit Skaer sans la moindre hésitation.


  — Quel genre ?


  — Plutôt fiction. Ça dépend de l’inspiration.


  — Je n’ai pas vu d’ordinateur chez toi, intervint Celestia.


  — Normal. J’écris à la main. À l’ancienne. Je dois être un des derniers.


  — Vous me donnerez quelque chose à lire, un jour ? dit Stéphanie.


  — Avec plaisir.


  La jeune femme partit coucher sa fille à l’étage et quand elle revint, elle trouva Skaer sur le pas de la porte, prêt à s’en aller.


  — Vous ne voulez pas un verre d’eau ? Un Coca ? C’est tout ce que j’ai à vous offrir.


  — Ça ira, merci.


  — Vous avez un numéro de portable ?


  — Pas de portable, non. Pas de fixe non plus. Mais vous savez où me trouver en cas de besoin.


  — Excusez-moi, mais… s’il revient…


  — Faites-moi confiance. Je sais que je n’offre pas un spectacle très rassurant pour quelqu’un comme vous, et j’en suis désolé. J’ai peut-être une allure d’homme des bois, mais je ne suis pas un menteur. Je n’ai jamais été assez malin pour mentir. Vous pouvez dormir tranquille.


  Stéphanie dévisagea longuement l’homme en jogging, déjà presque plus là. La barbe déguisait ses traits, son regard était fuyant, comme s’il cherchait à s’abstraire aux yeux du monde. L’inquiétude qu’il avait suscitée en elle, une heure plus tôt, s’était muée en curiosité dévorante.


  — Je ne vous comprends pas.


  — Vous n’êtes pas la première, sourit Skaer.


  — Je ne connais même pas votre nom. Ou votre prénom. Pourquoi êtes-vous allé parler à mon mari ? En quoi cela vous concerne-t-il ? Vous avez pourtant l’air de quelqu’un qui n’aime pas être dérangé.


  — C’est vrai. Seulement, j’étais là quand il vous a frappée. J’ai tout vu. Et, pour faire simple, disons que ça m’a ramené des années en arrière. À ma propre expérience. Votre mari, je l’avais déjà rencontré, sous une autre identité, avec une physionomie différente, mais c’était la même personne. La bête aux mille visages. Vous comprenez ?


  — Je crois.


  — Quand les flics viendront, demain matin… tâchez de trouver un bon scénario à leur raconter.


  — Les flics ? Mais…


  — Et mettez-vous bien d’accord avec la petite. Je préférerais que vous ne mentionniez pas mon intervention, si c’est possible. Dans le cas contraire, ne vous en faites pas, je me débrouillerai.


  — Pourquoi les flics ?


  — Allez vous reposer, dit Skaer. Et… mon prénom c’est Aaron.


  Il sortit sans un mot de plus.


  4


  Wim était à cran.


  Il avait mal calculé son angle de frappe en cognant Stéphanie. Ça le démangeait depuis plusieurs jours, il s’était montré trop impulsif, imprudent. Depuis la correction qu’il lui avait infligée, son poignet l’élançait. Il était censé régler une scène de combat dans un film américain deux jours plus tard dans les studios de Pinewood, et il fallait absolument que la douleur ait disparu d’ici-là. Cette salope, maugréa-t-il à voix haute dans la salle de bains de sa chambre d’hôtel. Se barrer comme ça, sans prévenir, et emporter sa fille avec elle ! Wim ne s’en cachait pas : il ne ressentait aucun attachement particulier pour Celestia, qu’il voyait comme un clone miniature de Stéphanie, une bouche à nourrir. Mais il ne laisserait jamais personne l’humilier et s’en tirer sans dommage. Avant de quitter la capitale, il avait contacté ses parents en Hollande, et ils étaient prêts à accueillir la petite – même si cela ne les enchantait pas – et à s’en occuper pendant quelques mois, si cela s’avérait nécessaire. Le temps que Wim ait trouvé un endroit où la caser. Une pension, n’importe quoi. Mais la laisser à sa chienne de mère, plutôt crever !


  Il massa longuement son poignet enflé sous l’eau chaude, le passa même longuement sous le séchoir à cheveux de l’hôtel, à puissance maximale. Il se brossa les dents et retourna dans la chambre. Il comptait se lever tôt pour récupérer Celestia et ensuite, reprendre la route. Il en avait pour sept ou huit heures avant de regagner Paris. Il appellerait son ostéopathe depuis la voiture demain matin pour prendre rendez-vous. Ce n’était pas la première fois, loin s’en faut, qu’il cognait Stéphanie, mais jamais auparavant son visage n’avait offert une telle résistance à ses coups. À cette pensée, les gros poings de Wim se serrèrent, comme animés d’une vie propre. S’il l’avait sous la main, là tout de suite, il lui ferait payer ça. Et c’est elle qui casquerait pour ses frais de chirurgie réparatrice. Pauvre conne, grinça-t-il entre ses dents, espèce de pute. Il était si contrarié, qu’il craignait de mal dormir cette nuit. Deux ou trois mignonettes de vodka l’aideraient peut-être. Alors qu’il se dirigeait vers le minibar, Wim se rendit compte qu’il n’était pas seul.


  Il y avait un type posé dans l’unique fauteuil de la chambre, dos à la fenêtre, emmitouflé dans une combinaison noire encore ruisselante de pluie. Il n’était pas très grand, ne semblait pas menaçant, on devinait même un sourire affable sous sa barbe. Quelqu’un de l’équipe nuit de l’hôtel ? Il n’en avait pas l’allure. Un cinglé ?


  — Qu’est-ce que vous foutez là ? gronda Wim.


  — Je voulais vous parler.


  — Me… parler ? Comment es-tu entré ? Si c’est pour me braquer, je te préviens, tu es mal tombé.


  — Pourquoi ? Parce que tu es un cogneur ? Un « mensch » qui s’attaque aux femmes et aux petites filles ? C’est vrai, c’est intimidant.


  Piqué au vif, Wim fit un pas vers l’homme assis. Mais celui-ci était déjà sur ses pieds et esquissa instinctivement une position de défense, assez proche du krav-maga que Wim pratiquait depuis des années sur les tournages et dont il enseignait les bases aux comédiens les plus téméraires. Ce type savait donc se battre et cela fit réfléchir Wim. L’inconnu n’était pas spécialement imposant, mais semblait bien bâti et se mouvait avec souplesse. C’est surtout son regard fixe, dépourvu d’émotion qui alarma Wim. Méfiance…


  — Qu’est-ce que tu veux ? demanda-t-il en muselant son agressivité naturelle.


  — Rien d’excessif, détends-toi. J’aimerais juste qu’on se mette d’accord.


  — Sur quoi ? On se connaît pas.


  Skaer abandonna sa position et détendit son corps afin de relâcher un minimum de tension.


  — Écoute bien ma proposition. Elle est honnête et avantageuse pour tout le monde. Demain matin, après une bonne nuit de sommeil bien méritée, tu vas prendre un petit-déjeuner roboratif, remonter dans ta grosse bagnole et t’évaporer pour toujours. Sans te retourner et sans une dernière branlée d’adieu à ta femme. Je suis sûr qu’elle ne t’en tiendra pas rigueur. Voilà les termes de mon offre et ils ne sont pas négociables. La balle est dans ton camp, à présent.


  Les yeux de Wim Torrens se rétrécirent sous l’effet de la colère :


  — C’est elle qui t’envoie ?


  — Ta dame ? Elle ne ferait jamais une chose pareille. D’après ce qu’on m’a dit, tout ce que les femmes battues sont capables d’opposer comme résistance face à des abrutis dans ton genre, c’est la fuite. Et tu vois, je ne la connais pas encore, ta femme, mais je crois qu’elle en a marre de courir. Et encore plus de servir de punching-ball à une bête sans cervelle de ton espèce. Au fait, c’est quoi déjà ton nom ? J’ai cru entendre qu’elle t’appelait « Wim » tout à l’heure. Qu’est-ce que c’est que ce nom à la con ?


  — Qu’est-ce que ça peut te foutre ?


  — J’aime bien connaître l’identité de ceux que je tue. Parce que je suppose que tu ne comptes pas accepter mon offre, n’est-ce pas « Wim » ?


  Wim lâcha un petit rire incrédule.


  — Tu as l’intention de me tuer, petit bonhomme… N’est-ce pas légèrement ambitieux, comme projet ?


  — Tu ne me laisses pas tellement le choix. Et puis… pour être parfaitement honnête, je crois que je prendrai un certain plaisir à la mise à mort.


  — Et comment vas-tu t’y prendre ? Explique-moi ça. Tu sais, c’est mon champ d’expertise et j’adore apprendre.


  — Tu ne préfères pas que je te fasse la surprise ?


  Wim se mit à bouger, imperceptiblement. Il fit plusieurs pas sur le côté, car il avait la lampe halogène dans les yeux. Skaer le laissa faire sans inquiétude apparente.


  — Je vais te mettre en pièces, connard, dit Wim. Tu vas finir ta vie dans un fauteuil roulant à chier dans des sacs, en priant pour que l’euthanasie devienne légale.


  Cela fit sourire Skaer. Wim s’empourpra :


  — Je te fais marrer ?


  — Pas du tout. J’adore tes menaces. Elles sont élaborées. T’as piqué ça dans un film ?


  — À ta place, je me concentrerais sur ce que je suis en train de faire au lieu de dire des conneries.


  — Tu as parfaitement raison. Pendant que je suis encore sur mes deux jambes et qu’il me reste des dents, je voudrais dire une dernière chose…


  — Vas-y, mais vite. Ça commence à me démanger.


  Skaer fut si rapide, que l’autre n’eut même pas le temps d’interpréter son déplacement et encore moins d’y parer. Après une roulade sur la moquette, le barbu s’était propulsé derrière Wim et avait saisi sa nuque d’une poigne de fer. Il fit pivoter son corps avec la sèche précision d’un danseur de ballet. Un simple craquement étouffé et l’homme s’affaissa au sol, les cervicales brisées. Skaer le saisit sous les aisselles pour amortir sa chute.


  Il tendit l’oreille pour s’assurer que personne dans l’hôtel n’avait entendu de bruit, puis rassuré, il traîna le corps sans vie, mais agité de convulsions, vers la salle de bain d’où il n’aurait jamais dû ressortir.


  Ensuite, ce fut la routine.


  Skaer avait toujours excellé dans ce genre de mise en scène et avait appris à ne négliger aucun détail susceptible de frapper les esprits des futurs enquêteurs, comme ce rideau de douche qu’il serra dans le poing du mort et arracha de ses anneaux. Ou encore ce flacon de savon liquide fourni par l’établissement, dont il versa une partie du contenu au sol, avant d’en badigeonner la plante des pieds du mort, puis de l’abandonner débouché sous le lavabo. Il contempla son ouvrage, se montra satisfait et s’échauffa quelques minutes dans la chambre.


  Il allait devoir rentrer à pied et il y en avait bien pour trois-quarts d’heure. Pas le moment d’avoir des crampes.


  Le jour se levait sur Bayonne.


  Paul Burgonges avait été tiré du sommeil par un appel du QG, l’informant d’un décès dans un hôtel de Bidart. Un Parisien retrouvé mort dans la salle de bains de sa chambre. Selon le jeune lieutenant déjà sur place
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