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PROLOG

	Mein Name ist Dušan Valeček. Seit mehr als zehn Jahren wühle ich mich durch Berge von Dreck, den die meisten Menschen niemals berühren würden. In dieser Zeit bin ich auf so viele unglaubliche Fakten gestoßen, dass sie mein Leben völlig auf den Kopf gestellt haben – sie haben meine Sicht auf unsere Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft verändert. Und genau deshalb habe ich aufgehört zu warten, dass jemand anderes die Dinge für mich regelt. Ich habe die Verantwortung selbst in die Hand genommen.

	Mein Ziel ist es, andere dazu zu bewegen, dasselbe zu tun. Damit jeder versteht, dass die Wahrheit nicht das ist, was einem die Medien und selbsternannte Experten präsentieren. Die Wahrheit ist das, was man selbst überprüft, ohne deren Filter und Manipulationen.

	Investigativer Journalist und Blogger,
Dušan Valeček

	

	

	Fakten sind unerbittlich. Und genau diese Fakten haben mich zu einer Geschichte geführt, die in einer normalen Gesellschaft niemals existieren könnte.

	Alles begann unscheinbar – mit einer Serie von Artikeln, die auf tschechischen und slowakischen Portalen erschienen. Zunächst sah es wie gewöhnlicher Medienrummel aus. Doch dann fiel mir ein Detail auf: Alle Texte waren gleich. Gleiche Überschriften. Gleiche Formulierungen. Derselbe giftige Unterton.

	„Innerhalb von nur drei Wochen – vierhundert Artikel.“

	Ich saß am Tisch und auf dem Monitor erschienen Überschriften, als hätte sie jemand aus einer einzigen Vorlage kopiert. Je länger ich sie betrachtete, desto stärker roch es nach etwas Faulem. Das war kein Zufall. Das war kein redaktioneller Eifer. Das war ein System.

	Die Journalisten schrieben, als würde ihnen jemand aus einer Quelle diktieren. Gleiche Redewendungen. Gleiche Bilder. Gleiche Anschuldigungen. Eine solche Einheitlichkeit entsteht nicht zufällig – sie ist ein Befehl.

	Und da wurde mir klar, was ich da eigentlich in den Händen hielt. Keine Artikelserie. Sondern einen Angriffsplan. Eine Informationsoperation, die nur ein Ziel hatte: die Bewegung ALLATRA zu zerstören. 

	In diesem Moment musste ich tief Luft holen. Denn mir wurde klar, dass ich etwas betrachte, das die Demokratie vor aller Augen zerstört. Und dabei will dies niemand wahrhaben.

	 

	Die Wahrheit ist jedoch noch viel erschreckender.

	 


KAPITEL 1: Vierhundert Artikel

	Fakten sind unerbittlich. Ich saß vor dem Monitor und beobachtete, wie sich der Bildschirm mit Überschriften füllte. Artikel, die sich nur durch kleine Wortvariationen unterschieden, als hätte sie jemand durch einen Kopierer gejagt. Unter normalen Umständen wäre das eine Banalität – eine Medienkampagne, die nach ein paar Tagen verpufft. Doch diesmal war es keine Banalität. Es war etwas anderes.

	Vierhundert Artikel innerhalb von drei Wochen.

	So etwas hatte ich zuvor noch nie gesehen. Und ich habe Hunderte Fälle von Manipulationen untersucht. Jeder, der jemals den Medienraum beobachtet hat, kennt die Routine: Wiederholung von Schlüsselphrasen, Erzeugung von Emotionen, Aufbau eines Eindrucks von Dringlichkeit. Aber das hier war eine Maschinerie, die auf voller Leistung lief.

	Ich blätterte durch die einzelnen Publikationen. Portale in Tschechien, der Slowakei, sogar im Ausland. Und überall dasselbe: ALLATRA wurde als „gefährliche Sekte“, „Pro-Kreml-Netzwerk", „Bedrohung für die Gesellschaft“ bezeichnet.

	Doch wer hatte das Motiv? Und vor allem – wer hatte die Macht, eine solche Lawine loszutreten?

	

	

	Es war der Moment, in dem sich die Investigation in ein Katz-und-Maus-Spiel verwandelte. Die Beweise lagen in Sichtweite, waren jedoch zwischen den Zeilen versteckt. Jede Überschrift war wie ein Code – ein Signal für diejenigen, die zwischen den Zeilen lesen können.

	Ich erinnere mich, wie ich beim erstmaligen Lesen spürte, dass etwas nicht stimmte. Ein Artikel, der von einem Journalisten verfasst wurde, hatte genau dieselbe Absatzstruktur wie ein Artikel auf einem anderen Portal, nur der Name des Autors war anders. Der Rest war identisch.

	Das war kein Zufall mehr, sondern ein Beweis.

	„Wer diktiert euch?“ schoss es mir durch den Kopf, als ich sah, wie selbst große Medienunternehmen voneinander abschrieben, ohne zu versuchen, die Fakten zu überprüfen.

	Und dann kam das, was ich aus ähnlichen Fällen kenne: die Personalisierung des Angriffs. Es ging nicht nur um ALLATRA als Organisation. Es tauchten Namen einzelner Freiwilliger auf. Fotos. Adressen. Direkte Aufrufe zum Hass.

	Plötzlich waren es keine Artikel mehr. Es waren Listen.

	

	

	Die Stimmung veränderte sich. Aus journalistischen Texten wurden Urteile. Und in den Diskussionen darunter häuften sich Kommentare: „Schlagt ihnen die Fresse ein.“ „Gegen solche hilft nur eine Kugel.“ „Ein Erschießungskommando würde das Problem lösen.“ 

	Ich hatte das Gefühl, ein umgeschriebenes Propagandamanifest des Dritten Reiches zu lesen. Nur mit einem Unterschied – diesmal waren es keine Plakate auf den Straßen, sondern virale Inhalte im Internet.

	Je tiefer ich grub, desto mehr stank es.

	

	

	[image: Image]Auf dem Tisch vor mir lag ein Stapel von Ausschnitten und Screenshots. Alle hatten dieselbe Handschrift. Sie täuschten eine Vielfalt von Meinungen vor, aber in Wirklichkeit war es dieselbe Stimme. Eine Stimme, die jemand mit gezielter Absicht in die Öffentlichkeit gebracht hat – um Angst zu schüren.

	Ich sah mir die Zahlen noch einmal an. Vierhundert Artikel. Drei Wochen. Das ist keine spontane journalistische Initiative. Das ist eine militärische Operation.

	Es war der Moment, in dem ich begriff, dass ich etwas Größeres betrachtete als gewöhnliche Medienmanipulation. Was sich in Tschechien und der Slowakei abspielte, war nicht lokal. Es war verbunden mit Strukturen, die Erfahrung, Geld und vor allem eine Ideologie besitzen. 

	

	

	„Es war eine Spur, die mich direkt nach Russland führte.“

	 


KAPITEL 2: Ein Netzwerk, das die Wahrheit fürchtet

	Es war eine Spur, die mich direkt nach Russland führte. Und je länger ich ihr folgte, desto klarer sah ich: Es ging nicht nur um eine Medienkampagne. Es war ein gezielter Angriff mit einem einzigen Ziel – diejenigen zum Schweigen zu bringen und zu vernichten, die es wagten, sich anderweitig zu äußern.

	Die ersten Beweise, die ich erhielt, betrafen nicht nur Artikel. Sie betrafen Menschen. Gewöhnliche Freiwillige, die Bücher verteilten, Klimavorträge hielten oder einfach ihr Leben lebten. Plötzlich fanden sie sich in der Rolle des Feindes wieder. Als hätte jemand einen Schalter umgelegt und sie hörten auf, Bürger zu sein. Sie wurden zu „Sektierern“, „Untermenschen“.

	

	

	Ich saß einer jungen Frau gegenüber, die mir ihre Geschichte erzählte. Ihre Hände zitterten, während sie die Teetasse herumdrehte, als würde sie nach Halt suchen.

	„Als die Artikel in den Medien erschienen, hörten die Nachbarn auf, mit mir zu reden“, sagte sie leise. „Die Kinder in der Schule wurden aufgefordert, nicht länger mit meiner Tochter befreundet zu sein. Es war, als hätte uns jemand ein Brandzeichen auf die Stirn eingebrannt.“

	Es war ein typisches Szenario der Entmenschlichung. Es ging nicht um Fakten, es ging um Stigma.

	

	

	In Russland waren es jedoch nicht nur Verleumdungen. Dort gingen sie weiter. Viel weiter.

	Ich begann, Dokumente und Aussagen darüber zu sammeln, was den Anhängern von ALLATRA auf dem Territorium Russlands widerfuhr. Und das konnte man nicht lesen, ohne einen Kloß im Hals zu spüren.

	[image: Image]Zitate aus Zeugenaussagen:

	In der Nacht stürmten sie in die Wohnung. Sie brachen die Tür auf. Sie stellten alles auf den Kopf.

	Sie sprachen davon, dass ich „Teil einer Sekte“ sei. 

	Als ich protestierte, begannen sie, mich zu schlagen.

	Dann zogen sie mir einen Sack über den Kopf und brachten mich an einen unbekannten Ort.

	 

	[image: Image]

	 

	Weitere Aussagen berichteten von Folter. Von Haft ohne Urteil. Von erzwungenen Geständnissen.

	 

	Vor mir begann sich ein Bild mit erschreckend vertrauter Handschrift abzuzeichnen: Verhaftungen ohne Grund, Verhöre unter Anwendung von Gewalt, Druck, damit Menschen ihre Freunde denunzieren, und Urteile, die nicht auf dem Gesetz, sondern auf Anweisungen von oben beruhten. Als ich die einzelnen Fälle verglich, sah ich dasselbe Muster – jeder, der es wagte, die offizielle Linie infrage zu stellen, wurde zum „Feind der Gesellschaft“.

	Einer der Anwälte, der den Mut hatte, Opfer zu vertreten, beschrieb mir den Mechanismus, wie das System funktioniert:

	„Zuerst die mediale Hetze. Dann der Polizeieinsatz. Alles soll folgendes  Bild erzeugen: der Betroffene ist kein Mensch, sondern eine Bedrohung. Und Bedrohungen werden bekanntlich beseitigt. Auf ein Gericht wartet niemand mehr. Menschen verlieren ihre Arbeit, Kinder werden in Pflegefamilien gesteckt, ganze Familien verschwinden von einem Tag auf den anderen.“

	

	

	Je tiefer ich grub, desto mehr stank es.

	Es war ein Netzwerk, das die Wahrheit fürchtete. Denn die Wahrheit ist für es tödlich gefährlich. Alles beruhte auf Angst und Lügen. Und jeder, der es wagte, die Wahrheit zu sagen, wurde sofort zum Schweigen gebracht.

	Ich begann zu begreifen, dass es in Russland nicht mehr um „Schutz der Gesellschaft“ ging. Es ging um die systematische Vernichtung derjenigen, die es wagten, anders zu denken.

	

	

	Auszug aus einem Tagebuch:

	Einer der Inhaftierten sagte zu mir:

	„Wenn sie dich jeden Tag schlagen, beginnst du zu glauben, dass du wirklich schuldig bist.

	Ich fing an, mich selbst zu fragen, ob ich ein Sektierer bin, obwohl ich wusste, dass es nicht stimmt.“

	Das ist die wahre Macht der Entmenschlichung. Sie sprengt deinen Verstand.

	

	

	Ich sah Fotos von Menschen nach Verhören. Blutergüsse, Verbrennungen, Narben. Und dazu offizielle Berichte, die behaupteten: „Die Festnahme erfolgte gemäß dem Gesetz.“

	Es war eine Welt, in der das Opfer zum Täter wird, in der Weiß als Schwarz bezeichnet wird.

	Und ich wusste, dass das kein Zufall war.

	

	

	Die Wahrheit ist jedoch noch viel erschreckender.

	Denn diejenigen, die dieses Höllenloch leiteten, arbeiteten nicht für den Staat. Sie arbeiteten nicht für Russland. Sie arbeiteten für etwas Schlimmeres.

	 


KAPITEL 3: RACIRS – der verborgene Architekt

	Als ich nach und nach alle Puzzleteile zusammengesetzt hatte, wurde das Bild immer klarer. Diejenigen, die die Angriffe steuerten, arbeiteten nicht für den russischen Staat. Es war eine andere Ordnung, ein anderes Netzwerk, eine andere Machtstruktur. Und ihr Name tauchte immer wieder auf: RACIRS1 . [image: Image]

	Russische Assoziation der Zentren für das Studium von Religionen und Sekten. Auf den ersten Blick ein Fachzentrum. Eine Institution, die – zumindest nach eigenen Angaben – „gegen gefährliche Kulte kämpft“ und „die Gesellschaft schützt“. Doch als ich begann, ihre Tätigkeit zu untersuchen, offenbarte sich eine andere Realität.

	Hinter der hübschen Fassade akademischer Grade und kirchlicher Segnungen verbarg sich etwas viel Düstereres. Es war ein Netzwerk, das systematisch jeden vernichtete, der von der offiziellen Linie abwich.

	
	

	Die Quellen sprachen eine klare Sprache. RACIRS kontrollierte die Medien, manipulierte Beamte, übte Druck auf Gerichte aus. Überall hatte es seine „Experten“ – geschulte Redner, die im Fernsehen auftreten, an Universitäten Vorträge halten und Politikern Ratschläge geben konnten.

	Als ich die Archivaufzeichnungen durchging, stieß ich immer wieder auf einen Namen:

	Alexander Dvorkin.

	Professor der „Sektologie“. Ein Mann, der sich sein eigenes Fachgebiet ausgedacht hatte. Kenner der Medien, der Kirche und der Hinterzimmerintrigen. Ein Mann, den seine Anhänger als „Experten für spirituelle Sicherheit“ beschrieben.

	Doch in den Augen der Opfer trug er einen anderen Titel: Führer.

	
	

	Ich begann, in seiner Biografie zu recherchieren. Dvorkin verbrachte fünfzehn Jahre in Amerika. Dann kehrte er nach Russland zurück – und stand fast
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