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    Présentation de l’éditeur :

      Elizabeth « Bitsy » Dockering n’éprouve jamais davantage de plaisir que lorsqu’elle s’occupe de son caniche adoré. Hélas, lors d’une malencontreuse promenade dans Hyde Park, son chien et celui de Michael Bromley, duc de Woriton, sont échangés par erreur. La situation se complique quand l’un d’eux se fait enlever. Pour le retrouver, Bitsy et Michael doivent unir leurs forces, même si tout les oppose : elle est aussi frivole et espiègle que lui est revêche et sauvage. Mais comme l’ont montré les expériences scientifiques auxquelles se livre le duc, il suffit parfois d’un rien pour allumer l’étincelle…
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Suzanne Enoch
Originaire de Californie du Sud, elle a obtenu un diplôme de lettres à l’université de Californie (Irvine). Autrice à succès de romances historiques et contemporaines, elle affectionne tout particulièrement la période de la Régence.
Ses livres, pleins d’humour et aux dialogues enlevés, ont été récompensés par le Romantic Times et figurent régulièrement sur la liste des meilleures ventes du New York Times et de USA Today.
DE LA MÊME AUTRICE AUX ÉDITIONS J’AI LU
Lady Mascarade
L’éclat de sa beauté
Au bord de la crise de nerfs
Leçons d’amour
1 – La dame à l’éventail
2 – La femme au charme discret
3 – La dame de ses pensées
La famille Griffin
1 – Drôle de chaperon
2 – Invitation au péché
3 – Une vision de rêve
Les MacTaggert
1 – Trop anglaise, mais si adorable
2 – Un diable d’Écossais
3 – L’héritier du clan
Les héros
1 – Le héros des Highlands
2 – Au cœur de la tourmente
3 – Un loup en Écosse
Les rebelles
1 – Partie d’échecs
2 – Étrange complicité
3 – La duchesse aux pieds nus
4 – Laisse-moi t’aimer
Scandaleux Écossais
1 – Un diable en kilt
2 – Le quadrille
3 – La fleur des Highlands
4 – La flamboyante des Highlands
À celles et ceux qui partagent leur vie
avec un ami à fourrure, à nageoires ou à plumes.
Et plus spécialement à Tiki, qui dort contre moi
et a gardé l’un de mes flancs au chaud tout
le temps que j’écrivais ceci. Brave chien…

Et comme chaque fois, un grand merci
à Monique, Mara, Marissa, Kejana et Sara
– ainsi qu’à toute la merveilleuse équipe
de St. Martin’s. Vous êtes des magiciens.

1
Michael Bromley, duc de Woriton, posa la fine pièce de zinc ronde sur le demi-penny, puis tira du bol d’eau salée placé devant lui un morceau circulaire de papier qui vint couronner l’empilement, suivi par une autre pièce de zinc.
— Votre Grâce ? lança Huston en toquant à la porte.
— Je travaille ! protesta Michael.
Et il ajouta un autre demi-penny sur la pile.
Un bruit de conversation étouffée, derrière la porte, troubla sa concentration. Après avoir roulé des épaules pour se détendre, il poursuivit son empilement : demi-penny, zinc, papier trempé dans l’eau salée. Sept couches allaient suffire pour atteindre son objectif du jour. Il n’avait besoin que d’une étincelle, et cela ne justifiait pas d’employer de plus grands moyens.
— Je comprends, Votre Grâce…, assura le majordome derrière la porte. Mais votre tante est ici. Lady Mary souhaite vous parler.
Michael leva la tête et demanda :
— L’écriteau est bien sur la porte, non ?
— Oui, Votre Grâce.
Ah ! Il n’avait donc pas négligé de l’y mettre. À moins qu’il n’ait oublié de l’en retirer la veille.
— Et qu’est-il écrit ? reprit-il.
— Il est écrit « Ne pas déranger », Votre Grâce.
— Merci, Huston. Je descendrai déjeuner à 1 heure.
Les chuchotements reprirent à l’extérieur de son étude.
Sa tante sachant parfaitement qu’il était occupé le matin, elle n’avait qu’à se blâmer elle-même d’avoir choisi de lui rendre visite à cette heure. Précautionneusement, il souleva l’empilement pour glisser un fil de cuivre entre la première pièce et le disque de bois qui la soutenait.
Derrière lui, la porte s’ouvrit.
— Vous allez vous ruiner les yeux à toujours observer de si petites choses ! lui fit remarquer tante Mary, qui vint se poster dans son dos.
Elle avait laissé la porte entrebâillée.
— Le monde est fait de ces « petites choses », répondit-il.
Il couronna l’empilement d’une dernière pièce de zinc, d’un autre fil de cuivre et d’un disque en bois avant d’ajouter :
— Plus petites, même, que la plupart des gens ne peuvent l’imaginer.
— Impressionnant. Cependant, j’ai plutôt l’impression de vous surprendre en train de compter de la monnaie.
— Ce que vous voyez là, expliqua-t-il en se tournant vers elle, est une pile voltaïque. Une « batterie », selon la définition de Benjamin Franklin.
Il nota alors qu’elle avait fait un surprenant effort d’élégance, juste pour prendre le thé avec lui.
— Et à quoi sert donc une « pile voltaïque », Michael ?
— À produire de l’électricité.
Sa tante laissa échapper un grognement dubitatif.
— J’imagine qu’il est moins dangereux de procéder ainsi que d’envoyer une clé sur un cerf-volant au cœur de l’orage…, commenta-t-elle. Stupides Américains !
Après avoir ôté un gant qu’elle fit claquer au creux de sa paume, elle annonça :
— Je ne serai pas de retour à Londres avant la mi-juin, dans le meilleur des cas. J’ai laissé à Huston mes instructions au sujet de Lancelot, car j’imagine que vous n’écoutez pas un traître mot de ce que je vous dis. Mais pour l’amour de Dieu, tâchez de l’emmener faire une promenade de temps à autre.
Michael fronça les sourcils et protesta :
— Je n’emmènerai certainement pas mon majordome faire une promenade ! Il peut bien se promener tout seul. Et prenez garde à ne pas renverser ce réservoir. Il m’a fallu une heure pour le remplir d’hydrogène.
— Pour l’amour du ciel, Michael ! s’exclama tante Mary. Pas votre majordome ! Lancelot, mon caniche.
Voyant qu’elle ignorait son avertissement, Michael se leva pour mettre à l’abri le récipient en verre posé à l’envers dans un saladier empli d’eau, à l’autre bout de sa grande table de travail. Il n’était guère difficile de collecter de l’hydrogène, mais ce n’était pas un processus très rapide.
— Eh bien quoi, Lancelot ? s’impatienta-t-il.
— Soyez gentil de l’emmener faire une promenade. Tous les jours, si possible.
— Faites-le vous-même, c’est votre chien !
— Je serai absente. Avez-vous prêté la moindre attention à ce que je vous explique depuis un mois ?
Lâchant un soupir, elle s’empara d’un tabouret et alla prendre place de l’autre côté de la table, face à lui, sans se départir un instant de sa grâce féminine.
— Je vais rendre visite à Violet, lady Penderghast, dit-elle. Gerald, son mari, étant allergique aux chiens, je ne peux emmener Lancelot.
— J’ai été très occupé, tante Mary, mais je ne suis pas devenu sénile. Vous partez en voyage dans les Cornouailles et vous laissez Lancelot à ma garde. Est-ce aujourd’hui que vous deviez me le confier ? Je croyais que vous ne deviez partir qu’à la mi-mai.
— J’ai changé d’avis. Prérogative de femme.
Michael esquissa un faible sourire.
— En effet, admit-il. Vous saluerez de ma part lord et lady Penderghast, dans ce cas.
S’inclinant au-dessus de la table, il déposa un baiser sur la joue pâle de sa tante et ajouta :
— Soyez sans crainte, Lancelot aura sa promenade quotidienne, que ce soit avec moi ou avec quelqu’un d’autre. Et je m’assurerai que Mme Fellows lui prépare ses biscuits favoris ainsi qu’un œuf dur chaque matin.
En se dressant pour le prendre dans ses bras, Mary faillit renverser la table.
— Vous m’écoutez donc, Michael ! s’exclama-t-elle.
— Cela m’arrive.
Il tendit le cou pour surveiller sa pile voltaïque et la poussa prudemment à l’écart.
— À présent, reprit-il, si vous voulez bien me laisser, je suis réellement en train de travailler.
Avec un claquement de langue agacé, Mary le lâcha.
— J’aimerais au moins que vous le formuliez d’une autre manière. « Travailler » est très vulgaire, surtout pour un gentleman. Vous êtes duc, ne l’oubliez pas. Je vous concède que votre position peut vous permettre certaines excentricités, mais laisser vos pairs penser que vous êtes spécial pourrait les amener à conclure que vous êtes fou à lier, et indigne de votre titre et de votre fortune. Aucun homme de pouvoir n’est à l’abri de l’appât du gain, vous savez…
— J’en suis bien conscient.
Il tendit le bras et prit une coupelle contenant une petite quantité de poudre noire, sur laquelle il déposa l’extrémité d’un des fils de cuivre reliés à la pile.
— Laissez-les croire ce qui leur chante, poursuivit-il. J’ai un grand nombre d’hommes de loi à mon service.
Penché sur la coupelle, il la fit entrer en contact avec l’extrémité du second fil de cuivre.
Une légère explosion s’ensuivit, générant une courte flamme et un nuage de fumée noire. Tante Mary poussa un cri et fit un bond en arrière en portant la main à sa poitrine.
— Michael ! s’exclama-t-elle. Vous voulez me faire mourir de peur ?
— Veuillez m’excuser. Ce n’était qu’un petit tour de passe-passe avec de la poudre à canon. C’est bien plus facile que de mesurer le degré de combustion de l’hydrogène, ce à quoi je dois m’atteler ce matin.
— Combien de produits chimiques conservés ici risquent d’exploser ?
— La plupart, s’ils sont combinés dans les bonnes proportions.
— Vous ne cesserez jamais de vous montrer impru…
— Aucune imprudence de ma part, la coupa-t-il. Il y a sur ma porte un écriteau qui ne prête à aucune ambiguïté, et les domestiques savent qu’ils ne peuvent entrer dans cette pièce si je n’y suis pas. Et je ne laisse jamais la porte ouverte, comme vous l’avez fait, lorsque je tente une expérience. Je ne suis pas un gamin qui joue avec le feu, tante Mary. Si je peux adapter une lampe d’Argand pour brûler de l’hydrogène, et si celle-ci brûle assez fort, cela devrait…
Dans un soupir, Michael renonça à poursuivre. Ils avaient déjà eu maintes fois cette conversation. Comme nombre de nobles, sa tante était incapable d’imaginer que le travail scientifique d’un aristocrate puisse être autre chose qu’un passe-temps. Que des revues académiques inscrivent ses écrits à leur sommaire, qu’il ait pu donner des conférences devant de prestigieuses assemblées, qu’il ait été élu membre de la Société royale, tout cela prouvait, selon elle, que les véritables scientifiques ne cherchaient qu’à lui donner satisfaction.
— Je vous épargne les détails, conclut-il. Si j’y parviens, cela constituera une avancée significative et utile.
Sa tante soupira et déclara :
— Fort bien. Je me demande parfois si vous n’accordez pas plus d’importance à votre réputation de savant qu’à votre titre.
— Ridicule. Mon titre me donne les moyens et la possibilité de me consacrer à la science.
Il avait évité cette fois d’utiliser le mot « travail » mais il se douta, en voyant frémir les narines de sa tante, qu’elle l’avait tout de même perçu dans ses propos. Il savait qu’elle désapprouvait ce qu’il faisait du temps libre considérable dont il disposait. Il n’en restait pas moins que la réussite de son expérience du jour se révélerait utile pour lui et pour un grand nombre de ses semblables.
— Oh, agissez donc à votre guise, Michael ! Mais par pitié, évitez de mettre le feu à mon adorable Lancelot et pensez à manger de temps à autre. N’oubliez pas non plus d’ôter ce tablier quand vous sortez d’ici. Ainsi accoutré, vous ressemblez à un boutiquier.
Michael jeta un coup d’œil à son tablier de cuir marron pourvu de nombreuses poches très pratiques, qui lui servait à protéger ses vêtements d’éventuelles éclaboussures d’acide ou autres produits corrosifs.
— Entendu, promit-il.
Il poussa doucement sa tante vers la porte, en souriant pour qu’elle ne s’imagine pas qu’il était fâché, et ajouta :
— Pour vous, je ferai l’effort de ne paraître en public qu’élégamment vêtu.
— Merci. Nous nous reverrons dans six semaines. Faites l’effort de ne pas mettre le feu à Bromley House d’ici là, j’y suis assez attachée.
— Bien sûr, chère tante. Je le suis aussi.
Michael employa le reste de la matinée à résoudre des problèmes de valves et de tubes. La difficulté, en utilisant un combustible plus léger que l’air, était de l’amener à passer d’un récipient à un autre de manière contrôlée, en évitant de provoquer une boule de feu qui lui grillerait les sourcils.
Quelques coups légers frappés à sa porte finirent par l’obliger à quitter sa table de travail et à aller ouvrir.
— Oui ?
Huston cligna des yeux et recula d’un pas.
— Votre Grâce… il est 1 heure.
— J’ai à ma disposition une montre de gousset et une horloge dans cette pièce, Huston.
Avec sa patience coutumière, le majordome insista :
— Vous disiez vouloir prendre votre déjeuner à une heure, Votre Grâce.
— Oui. Et c’est ce que je vais faire.
— Voulez-vous que je vous le serve ici, ou dans la petite salle à manger ?
Par-dessus l’épaule de son maître, le domestique jeta un coup d’œil dubitatif à la table de travail encombrée.
— La petite salle à manger conviendra parfaitement, assura Michael. J’y serai dans un instant.
Refermant la porte, il revint à sa table, éteignit la lampe d’Argand, éloigna l’un de l’autre des tubes emplis de combustible et ferma la fenêtre pour empêcher qu’un courant d’air ne renverse quoi que ce soit. Cela fait, il marqua une pause pour consulter la feuille qu’il avait épinglée à la porte, lui rappelant de ne laisser derrière lui ni flamme allumée, ni fenêtre ouverte, ni flacon débouché, ni réaction chimique en cours. Tapotant la note de l’index, il sortit et referma soigneusement derrière lui.
La table était dressée pour deux, ce qui lui fit froncer les sourcils en s’asseyant.
— Qui doit se joindre à moi ? demanda-t-il, étonné. Je ne me souviens pas…
D’un bond agile, Lancelot prit place sur le siège qui lui était réservé. La pauvre bête avait été à ce point bichonnée qu’elle ressemblait à une guirlande de boules noires : une à l’extrémité de sa queue, deux de chaque côté des hanches, et quatre au bout de ses pattes, cachant ses griffes.
Quant à la tête, Michael n’aurait su comment la décrire. Une sorte de pompadour en surplomb s’épaississait au niveau du poitrail et à la naissance des pattes, filant ensuite jusqu’à mi-corps de l’animal. L’effet produit tenait à la fois de la crinière de lion et du col boule pour dame. Et de chaque côté pendaient les deux longues oreilles noires.
— Seigneur Dieu ! murmura-t-il. Que t’a-t-elle encore fait, cette fois ?
Huston se chargea de le lui expliquer.
— Lady Mary a précisé l’avoir fait apprêter selon la dernière mode. Elle a laissé un peigne et des instructions pour maintenir le gonflant de sa crinière.
— Cela n’a rien d’une crinière. Cela ressemble plus à un schooner, voire à un galion…
Le majordome s’éclaircit la voix et objecta :
— Un très joli galion, dans ce cas, Votre Grâce.
— Pauvre Lancelot… J’envisagerais bien de te venir en aide à l’aide d’une paire de ciseaux, seulement je doute que même un chirurgien aussi doué que le Dr Frankenstein puisse quoi que ce soit pour toi.
Le chien lui répondit par un aboiement et on leur servit le déjeuner. Michael se lança, au profit de son invité muet, dans une étude des mérites respectifs de l’hydrogène et de l’oxygène en tant que combustibles. Quiconque l’aurait entendu aurait décrété qu’il avait quitté les rivages de l’excentricité pour aborder ceux de la folie, mais au moins Lancelot ne l’interrompait-il pas pour lui raconter quelles débutantes semblaient prometteuses cette saison ou qui avait offensé qui à la dernière soirée.
Lorsqu’il reposa ses couverts, le majordome vint lui dire doucement :
— Votre Grâce… Bradley et moi avons essayé en vain d’attirer Lancelot au jardin pour son… petit tour, mais il refuse de sortir. Pensez-vous que vous pourriez…
Michael soupira et lança au caniche :
— Laisse-moi deviner… Ta maîtresse t’a demandé de m’emmener en promenade avec toi, n’est-ce pas ?
Pour toute réponse, Lancelot sauta au bas de sa chaise et vint le rejoindre.
— Très bien, capitula Michael. Mais si quelqu’un me le demande, je ne te connais pas.
Le chien aboya en remuant le plumeau qui lui faisait office de queue.
Après avoir récupéré une étude sur la recombinaison des éléments dans son bureau, Michael rejoignit le vestibule, où le majordome attachait une laisse au collier du caniche.
— Merci, Huston. Nous serons vite de retour.
— Votre Grâce ? Le tablier…
— C’est vrai, marmonna Michael en le dénouant. J’ai donné ma parole.
Il le tendit au majordome et ajouta :
— S’il vous plaît, n’essayez pas de le laver, cette fois. J’ai des notes dans quelques-unes des poches.
Huston inclina le buste.
— Soyez sans crainte, assura-t-il. Cette erreur ne se reproduira pas, Votre Grâce.
 
— Ne soyez pas cruelle, Bitsy ! Venez marcher avec nous !
Elizabeth Dockering sourit et, pour plaisanter, mima un cornet acoustique avec sa main qu’elle plaça contre son oreille.
— Pardon ? Je ne vous entends pas !
L’un des jeunes gentlemen qui encerclaient sa voiture s’enhardit à grimper sur le marchepied et à se hisser à sa hauteur pour lancer d’un ton suppliant :
— Daignez descendre et vous joindre à la populace, ô déesse, avant que nous expirions de langueur !
— Je veux juste avoir son avis sur la nouvelle modiste, intervint Anne Caufield.
Du bout de son ombrelle repliée, elle assena un coup sur l’épaule de Peter Cordray et ajouta :
— Cessez d’importuner mon amie !
Elizabeth se mit à rire.
— Arrêtez-vous là, William ! lança-t-elle par la fenêtre ouverte au cocher. Nous n’avançons plus, de toute façon.
— Bien, mademoiselle.
L’attelage stoppa, ce qui ne changea pas beaucoup l’allure qu’il avait adoptée après avoir atteint Hyde Park.
Une fois la portière ouverte, Bitsy accepta l’aide du plus proche gentleman, qui n’était nul autre que Peter Cordray, le plus jeune frère du marquis de Plasser.
— Je vous remercie, lord Cordray.
En lui souriant, elle tira la laisse passée à son poignet.
— Appelez-moi Peter, comme je vous l’ai demandé, protesta l’intéressé. Vous devez…
Il s’interrompit lorsque le grand caniche noir qui venait de sauter près d’elle pressa son museau sur son entrejambe. Le chien gronda et Peter fit un bond en arrière dans un cri.
— Non, Galahad ! s’exclama Bitsy en tirant sur la laisse. Ce n’est pas bien.
Elle eut un petit rire confus et serra entre ses doigts ceux de Peter. Il serait fâcheux que son principal prétendant soit de mauvaise humeur tout l’après-midi.
— Je suis terriblement désolée, dit-elle. Vous savez qu’il n’en fait qu’à sa tête.
Brossant ses vêtements, lord Cordray lui adressa un pâle sourire et répondit :
— Inutile de le gronder, Bitsy. Je suis cependant surpris que vous ayez jugé bon de l’emmener. Galahad peut se montrer… imprévisible, et comme vous le constatez, le parc est très fréquenté aujourd’hui. Vous feriez mieux de le renvoyer chez vous avec votre voiture.
— C’est une canaille, reconnut Elizabeth en ébouriffant le toupet du caniche. Mais c’est aussi mon protecteur et mon champion. Et le cocher ne pourrait s’occuper de lui tout en conduisant ses chevaux.
S’adressant à ce dernier, elle lança :
— Vous pouvez rentrer, William !
— Galahad est un protecteur très efficace, commenta Anne Caufield en souriant. Mon père parle d’acheter un chien à ma sœur pour la même raison.
— Grand Dieu ! se lamenta Tom Hillstead. À ce rythme-là, nous aurons tous été mordus à l’arrière-train avant la fin de la saison !
— Ou abattus par les pères de ces demoiselles si nous parvenons à passer le barrage des chiens ! ajouta Geoffrey, le frère de Tom.
— « Jamais le cours d’un amour sincère ne fut paisible1 », vous le savez bien…, dit Elizabeth en riant.
Florence Pickery, dont Bitsy avait noté qu’elle gardait ses doigts à l’écart de Galahad, intervint vivement :
— Puisque vous citez le Barde, vous nous devez une tirade !
— Parfaitement ! renchérit quelqu’un. Qui choisissez-vous ? Lady Macbeth ?
— Cléopâtre, plutôt ! suggéra une autre voix.
Elizabeth prit un air mystérieux et s’éclaircit la voix. Elle avait naturellement – comme chacun d’eux, elle était prête à le parier – une citation appropriée qui lui venait à l’esprit.
— « Qu’y a-t-il dans un nom ? Ce que nous appelons une rose embaumerait autant sous un autre nom. Ainsi, quand Roméo… »
Tom l’interrompit avec un grondement consterné :
— Pitié, Bitsy ! Pas Roméo et Juliette !
Intraitable, elle conclut avec délectation :
— « … ne s’appellerait plus Roméo, il conserverait encore les chères perfections qu’il possède. »
— Vous n’imaginiez tout de même pas qu’elle allait choisir lady Macbeth ? s’étonna Anne. Cette femme n’est qu’une intrigante.
— « Roméo, renonce à ton nom ; et, à la place de ce nom qui ne fait pas partie de toi, prends-moi tout entière2. »
— Bravo ! s’enthousiasma Peter, tandis que les autres riaient en applaudissant. C’était parfait, en dépit des interruptions intempestives.
Esquissant une révérence, Elizabeth répliqua :
— Cela fait partie du défi, si je ne m’abuse. Il va me falloir à présent en mémoriser une autre, au cas où il m’arriverait de citer accidentellement le Barde de nouveau.
— Comme je le dis toujours, « plus le défi est grand, plus la victoire est belle ». Mais je ne pense pas que ce soit de Shakespeare.
Peter, en lui offrant son bras, ajouta :
— Vous permettez ?
Galahad se mit à gronder. Elizabeth tira de nouveau sur la laisse pour qu’il arrête de le dévisager. Ses amis et ses prétendants toléraient son chien et faisaient mine de l’aimer, bien que le caniche se montre parfois difficile à maîtriser. Au moins n’allait-il pas protester s’il lui prenait l’envie de porter la même robe deux jours de suite, même si elle n’aurait jamais fait cela – du moins pas à Londres en pleine saison. Galahad lui offrait un prétexte tout trouvé lorsqu’elle avait besoin de s’isoler pour réfléchir, et il ne manquait pas de la consoler quand elle était d’humeur morose. Sans compter qu’il montait une garde infaillible auprès d’elle.
— Avez-vous vu le nouveau chien de lady Prudence Fulton ? s’enquit Peter.
Par-dessus son épaule, il lança un regard courroucé à Peggy, la femme de chambre d’Elizabeth, qui venait de manquer de l’éborgner avec l’ombrelle qu’elle maintenait au-dessus d’eux.
— Une délicieuse créature, reprit-il. Elle le promène dans un panier à son bras et l’a appelé Cricket.
— Repliez cette ombrelle, Peggy, ordonna Bitsy. Les arbres suffiront. Je vous promets de ne pas attraper de coup de soleil.
— Je… Bien sûr, mademoiselle.
Après s’être exécutée, la domestique se laissa distancer et se joignit au groupe qui les suivait.
Elizabeth jeta un coup d’œil à l’homme blond qui marchait à ses côtés et lui demanda :
— Seriez-vous en train de suggérer que je devrais renoncer à Galahad en faveur d’un plus petit chien, milord ?
— C’est un simple partage d’informations entre amoureux des bêtes, affirma-t-il d’un ton doucereux. Vous savez que je vous adore, et que j’adore donc également Galahad.
En tirant une fois encore sur sa laisse, Elizabeth tenta de faire taire le caniche, qui s’était mis à gronder.
— Eh bien, nous sommes tous deux flattés d’entendre cela, milord. Il est heureux, cependant, que Galahad ne comprenne pas mieux l’anglais. Cela lui évite d’apprendre que vous aimeriez le faire remplacer.
— C’est ce que je commence à redouter pour moi-même. Voilà près de deux ans que nous nous fréquentons, et en dépit de mes suppliques, vous continuez de vous adresser à moi de manière très formelle.
— Il est inconvenant que j’appelle un gentleman par son seul prénom, lord Cordray.
Il s’arrêta et se tourna vers elle avant d’ajouter :
— Bitsy, je ne plaisante pas. Vous devez me laisser l’espoir que vous partagez au moins un peu la passion que j’éprouve pour vous.
Il éleva une main comme pour lui caresser la joue et enchaîna :
— Si vous acceptez de m’appeler Peter, je pourrai mourir en homme heu…
Cette fois, il allait trop loin, surtout en présence de leurs amis. Elizabeth recula d’un pas. Ayant apparemment senti son agacement, Galahad lui échappa en bondissant et referma ses crocs sur la manche de Peter, manquant de peu son bras.
— Galahad !
Avec un glapissement victorieux, le caniche partit à toute allure, emportant dans sa gueule un fragment de tissu orné d’un bouton de manchette.
— Satané cabot ! fulmina Peter.
— Galahad ! cria Bitsy. Oh, vous lui avez fait peur !
Soulevant ses jupons, elle se lança à la poursuite du caniche. Ce n’était pas la première fois qu’il la défendait face à un prétendant trop audacieux ; cependant, il ne pouvait prendre pour habitude de mordre les membres de la noblesse, même si c’était pour la protéger. Peter n’aurait pas dû tenter de se montrer si familier avec elle, mais au moins personne n’irait se répandre en cancans à ce sujet. Tous n’auraient été que trop ravis de raconter comment Bitsy Dockering avait laissé son diabolique molosse mordre au sang un gentleman. Quant à elle, elle ne doutait pas que si Galahad avait vraiment voulu lui faire mal, il y serait parvenu.
Tout bien considéré, l’attitude de son chien délivrait à tous les gentlemen présents un message clair : nul ne pouvait s’autoriser des libertés avec elle. Et si cela pouvait les dissuader de lui adresser poèmes d’amour, demandes de promenades et invitations à danser, alors elle saluerait Galahad comme son héros. Pas ouvertement, bien sûr, car il était dans l’ordre des choses qu’un célibataire cherche une épouse convenable et qu’une jeune femme accepte la cour d’un gentleman. Un chien s’opposant aux règles du marché matrimonial ne serait pas toléré longtemps.
— Mademoiselle Bitsy ! lança Peggy dans son dos. S’il vous plaît, revenez !
— Dès que j’aurai retrouvé Galahad !
Ainsi que le bouton de manchette de Peter Cordray, afin de ménager sa fierté blessée… ou quoi que ce soit d’autre qui poussait les hommes à convoiter une débutante qu’ils n’avaient aucune chance de conquérir.
Elle aperçut le caniche, son trophée fièrement serré dans sa gueule, trottant sur la rive proche du lac Serpentine. Dieu merci, il ne s’était pas sauvé bien loin. D’un pas plus digne, elle traversa une voie cavalière et un chemin piétonnier qui longeaient le cours d’eau. Son soulagement fut cependant de courte durée. Déjà, Galahad fonçait droit sur un caniche noir qu’il venait d’apercevoir et qui faisait à peu près la même taille que lui. Son propriétaire ne le tenait que distraitement en laisse, plongé qu’il était dans la lecture d’une liasse de feuillets et inconscient du désastre à venir.
— Galahad ! s’écria-t-elle, faisant fi des regards étonnés des promeneurs autour d’elle. Non !
Les deux chiens bondirent l’un sur l’autre dans un concert d’aboiements et basculèrent dans les eaux peu profondes du lac… entraînant avec eux le malheureux maître du second caniche. Oh, bonté divine. L’homme était parvenu à ne pas perdre l’équilibre. D’une main, il tenait ses documents en l’air pour les protéger des éclaboussures, et de l’autre il tentait de maintenir en place son haut-de-forme en poil de castor bleu. Ce qui avait tout d’une gageure, en gardant la laisse à son poignet.
— Lâchez-la ! lui conseilla-t-elle.
Il n’aurait plus manqué qu’il se noie ou quelque chose de tout aussi horrible.
En se tournant vers elle, il lui décocha un regard noir. L’espace d’un instant, en dépit de sa mine renfrognée, elle perdit le souffle en voyant la parfaite symétrie de son visage, ses yeux d’un brun profond sous l’arc parfait de ses sourcils, et même la sensualité de sa bouche pourtant pincée…
— Adonis…, murmura-t-elle tout bas.
— Que dites-vous ? demanda-t-il.
À cet instant, les deux chiens bondirent entre ses jambes et le déséquilibrèrent. Les feuillets, le chapeau et l’extrémité de la laisse s’envolèrent, laissant l’homme s’affaler dans la Serpentine, de l’eau jusqu’au cou.
— Malédiction ! s’exclama-t-il en se redressant.
Mais au lieu de regagner la rive comme l’aurait fait tout homme sensé, il s’escrima à sauver du naufrage les pages éparpillées autour de lui.
À présent, l’un des caniches entreprenait de monter sur l’autre, et si Elizabeth ne pouvait voir dans la mêlée de qui il s’agissait, elle pouvait aisément le deviner.
— Galahad ! Laisse ce chien tranquille !
L’homme essuya sommairement son chapeau et le posa sur son crâne. Serrant d’une main ses feuillets détrempés, de l’autre il souleva par le collier le chien trop entreprenant et tira les deux bêtes hors de l’eau.
Elizabeth put constater qu’il était correctement vêtu, quoique de manière sobre. Il lui semblait inconnu, alors qu’elle connaissait pratiquement tout le monde à Mayfair. S’agissait-il d’un employé de bureau en promenade ? Cela semblait peu probable, à cette heure du jour. Même trempé comme il l’était, il paraissait plus agacé qu’embarrassé, bien que toujours à son avantage et sûr de lui. De retour sur la berge avec les deux chiens qui s’ébrouaient, il planta son regard dans le sien.
Galahad aboya et tenta d’échapper à la main qui tenait fermement son collier avant de ramasser à terre le morceau de tissu déchiré. Au moins Peter pourrait-il récupérer son bouton de manchette… Elizabeth tendit une main gantée dans laquelle l’inconnu déposa l’extrémité de la laisse qu’elle avait laissée échapper.
— Merci…, murmura-t-elle.
Pour faire bonne mesure, elle lui adressa son plus charmant sourire.
— Votre animal a besoin qu’on lui inculque un peu de discipline ! rétorqua-t-il tandis que le rebord de son haut-de-forme s’égouttait lentement.
Cette remarque la fit bondir. Elle n’était pas habituée à ce que quiconque – surtout un homme – s’adresse à elle ainsi.
— Vous auriez pu l’éviter, lui reprocha-t-elle, si vous prêtiez plus attention à votre chien qu’à vos… lettres d’amour !
L’homme arqua un sourcil, ignorant les rires qui s’élevaient autour d’eux.
— Mes lettres d’amour ? répéta-t-il. Et si je vous disais qu’il s’agit d’un traité scientifique sur la composition des éléments constitutifs de la matière ?
— Eh bien, je vous répondrais que peu m’importe de quoi il s’agit, et que vous avez l’air ridicule.
Elle vit ses yeux bruns se plisser dangereusement.
— Au moins ai-je une excuse pour mon apparence. Si je n’avais vu vos lèvres bouger, je vous aurais prise pour un mannequin de couture. Quant à vos propos, ils sont manifestement ceux d’une gamine trop gâtée qui cherche à échapper à ses responsabilités sous de pitoyables prétextes.
Un instant bouche bée, Elizabeth murmura :
— Un mannequin de… Oh ! Comment osez-vous ?
Les hommes n’avaient pas non plus pour habitude de l’insulter ; nombre d’entre eux désiraient surtout l’épouser. Et voilà que celui-ci, à peine sorti de l’eau, insinuait à mots à peine voilés qu’elle n’était qu’un charmant minois à la cervelle creuse… et une « gamine trop gâtée », ce qui ne laissait place à aucune autre interprétation.
— Vous n’êtes qu’un goujat !
— Bitsy…, lança Peter Cordray en la rejoignant.
S’il venait à sa rescousse, il s’y prenait un peu tard, songea-t-elle. Au moins ne l’avait-il pas insultée, lui…
— Milord ? répondit-elle.
— Inutile d’envenimer une situation déjà pénible, reprit-il. Woriton doit avoir hâte de rentrer chez lui se changer, et vous devez quant à vous vous préparer pour le bal chez les Sommerset.
Woriton ?
— Vous êtes le duc de Woriton ? s’enquit-elle en se tournant vers l’inconnu pour le foudroyer du regard. Eh bien, vous faites tout pour mériter votre réputation, Votre Grâce.
— Et vous êtes ?
Peter s’éclaircit la voix et se chargea des présentations.
— Woriton, permettez-moi de vous présenter Elizabeth Dockering. Bitsy, vous avez devant vous Michael Bromley, duc de Woriton.
Le duc la dévisagea un instant encore, avant de tirer sur la laisse de son caniche en marmonnant :
— Allons-y, Lancelot. J’ai eu ma dose de folles pour la journée.
L’intéressé aboya deux fois, comme pour approuver, avant de suivre sagement son maître. Elizabeth les regarda s’éloigner, tirant sur la laisse de Galahad, qui faisait mine de les suivre.
— Oh, non ! sûrement pas…, protesta-t-elle. Tu as fait assez de bêtises comme ça.
Puis, se tournant vers Peter, elle demanda :
— C’est donc lui, Woriton ? Je pensais qu’il était vieux et ne se déplaçait pas sans sa canne ni son cornet acoustique.
Il n’avait assurément ni l’une ni l’autre avec lui, et si elle avait dû deviner son âge, elle lui aurait donné une trentaine d’années. Quant à ses manières sauvages, il était fidèle au portrait qu’on lui avait fait.
— Comment se fait-il que vous le connaissiez ? s’enquit-elle.
Peter se rembrunit, tira sur sa manche déchirée et répondit en jetant un coup d’œil au duc déjà loin :
— Il est allé à l’école avec mon frère. Ne faites pas attention à lui, c’est un vrai malade mental.
Il en avait l’air, en effet. Si elle l’avait initialement trouvé séduisant, ce devait être en raison de la distance qui les séparait. Oui, ce ne pouvait être que cela…
— Dans ce cas, comment se fait-il qu’on le laisse paraître en public ? demanda-t-elle, étonnée.
Peter grimaça.
— C’est un lunatique qui ne manque ni d’intelligence ni de fortune. Quoi qu’il en soit, je trouve cette parenté dans les noms de vos chiens amusante3. Et plus amusant encore que votre Galahad ait humilié ainsi son Lancelot.
Leurs amis se regroupaient autour d’eux près du lac.
— Galahad vous a tout autant humilié, fit remarquer Tom Hillstead en désignant la manche déchirée.
— Oui, mais le fait d’avoir précipité ce cuistre de Woriton dans la Serpentine vaut bien que je lui pardonne.
En regardant Galahad, Peter ajouta :
— J’aimerais cependant récupérer ce bouton de manchette. C’est un cadeau auquel je tiens.
Mon Dieu, c’est vrai ! songea Elizabeth en se penchant vers son chien, une main tendue vers lui.
— Donne, Galahad ! Donne ! lui ordonna-t-elle d’un ton qui se voulait confiant.
Le caniche, encore ruisselant, leva les yeux vers elle, baissa la queue et déposa le fruit de son larcin dans sa paume, à la grande surprise de sa maîtresse, peu habituée à le voir si obéissant.
S’efforçant de ne pas paraître étonnée, elle se redressa et rendit son bien à Peter.
— Voici, milord, avec mes excuses. S’il vous plaît, faites parvenir chez moi la note de la réparation ou du remplacement, mon père se fera un devoir de la régler.
Il approuva d’un hochement de tête et répondit :
— J’apprécie le geste, mais ce ne sera pas nécessaire, Bitsy. Votre compagnie m’est une compensation suffisante.
— Bien joué, Peter…, approuva Geoffrey Hillstead. Cela pourrait même vous valoir une danse avec notre délicieuse Bitsy au bal des Sommerset, ce soir.
Même si elle n’aimait pas promettre des danses à l’avance, Elizabeth devait reconnaître que Peter en avait certainement gagné le droit à certains égards.
— Vous aurez une valse, lord Cordray, décida-t-elle en lui souriant.
— Dans ce cas, Bitsy, protesta Tom, pourquoi ne pas m’en réserver une à moi aussi ?
— Et à moi de même ! intervint son frère.
Une main dressée devant elle, elle mit un terme à leurs récriminations sans se départir de son sourire. Elle savait qu’ils ne cherchaient, dans une certaine mesure, qu’à plaisanter, bien qu’elle soit habituée aux sollicitations incessantes de gentlemen empressés.
— Je devais une compensation à lord Cordray, expliqua-t-elle. Le reste d’entre vous devra attendre ce soir que je décide qui pourra fouler le parquet avec moi.
— Et si Woriton décide de faire une apparition au bal des Sommerset ? suggéra Anne Caufield.
L’hypothèse lui inspira un petit rire qu’elle cacha sous sa main.
— Étant donné que c’est ma deuxième saison et que c’est la première fois aujourd’hui que je pose les yeux sur le duc de Woriton, cela m’étonnerait fort qu’il soit présent. À supposer qu’un tel excentrique puisse être invité.
Elle récupéra son ombrelle des mains de sa femme de chambre et l’ouvrit pour empêcher les audacieux de marcher à son bras.
— Et s’il venait, je n’aurais aucune envie de danser avec lui, conclut-elle d’un air dédaigneux. Sauf pour lui marcher sur les pieds.
Avec un sourire satisfait, elle nota que sa repartie faisait rire ses amis, comme elle s’en était doutée. Elle était bien celle que tout le monde admirait pour sa beauté et son esprit, et lui un goujat qui ne voyait en elle qu’une gamine trop gâtée, à la tête vide.

1. Songe d’une nuit d’été, William Shakespeare, traduction de François Guizot, 1862. (Toutes les notes sont du traducteur.)
2. Roméo et Juliette, William Shakespeare, traduction de François-Victor Hugo, 1868.
3. Dans la légende arthurienne, Galahad est le fils du chevalier Lancelot.
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Huston ouvrit la porte de Bromley House.
— Votre Grâ… Bonté divine ! Que s’est-il passé ?
Les yeux écarquillés, il regarda Michael lui tendre la laisse de Lancelot et pénétrer dans le vestibule.
— La Serpentine et moi avons eu un désagrément, expliqua-t-il, pince-sans-rire.
Après avoir déposé sa liasse de papiers détrempés sur une console, il ôta son manteau qu’il laissa tomber au sol, où le suivirent bientôt sa cravate et son gilet.
— Et le pauvre Lancelot a dû subir les assauts d’un de ses congénères, poursuivit-il. Donnez-lui un biscuit.
— Dois-je appeler Jarrett, Votre Grâce ? s’enquit le majordome en ramassant du bout des doigts les vêtements trempés.
Retirant les pans de sa chemise de son pantalon, Michael acquiesça d’un hochement de tête et répondit :
— S’il vous plaît, oui. Et demandez à Bradley de sécher ce pauvre caniche, qu’il retrouve un peu de sa superbe.
— J’y veille immédiatement.
Michael récupéra ses pages mouillées et fit un détour par son étude avant de gagner sa chambre. Le document était irrécupérable. En le faisant sécher du mieux possible, il pourrait au moins recopier les notes qu’il avait prises.
— Des lettres d’amour ! grommela-t-il d’un air écœuré en étalant les feuilles sur sa table de travail.
Cette idiote insupportable… Comment une femme qui se respecte pouvait-elle accepter un surnom aussi ridicule que « Bitsy » ? Si elle s’était montrée un tant soit peu repentante, peut-être aurait-il été moins dur avec elle. Mais ses notes étaient à présent fichues, bon sang !
De quoi l’avait-elle traité, déjà ? Ah oui : de goujat. À l’air ridicule. Étant donné qu’il avait tendance à aller droit au but, peut-être n’était-elle pas tombée loin avec sa première accusation. Quant à la seconde… elle le vexait un peu. Tante Mary lui avait demandé de faire attention à sa tenue en public, aussi s’était-il vêtu correctement avant de sortir. Cela dit, comment ne pas paraître ridicule après avoir pris un bain forcé tout habillé ? Et puisqu’il n’était pas fautif, une véritable lady n’aurait pas dû lui faire ce reproche.
— Votre Grâce ? lança son valet après avoir entrouvert la porte. Huston m’a prévenu que… Oh, mon Dieu !
Après avoir mis la dernière page à sécher, Michael se tourna vers lui.
— Remettez-vous, Jarrett… Mes chaussures sont encore pleines d’eau, et j’espère limiter les dégâts si nous nous y mettons à deux pour les retirer.
Le duc ouvrit légèrement la fenêtre pour aérer sans faire de courant d’air, puis il gagna sa chambre en produisant un bruit de succion à chaque pas.
Accroupi devant lui, Jarrett le déchaussa et laissa l’eau s’écouler sur une serviette qu’il avait pris la précaution de glisser sous ses pieds.
— Est-ce Lancelot qui vous a bousculé, Votre Grâce ? Je le croyais pourtant bien dressé.
Le plus ridicule dans tout cela, songea Michael, ce n’était pas son apparence, mais le fait qu’il ait perdu une bonne heure de travail.
— Il n’y est pour rien, assura-t-il distraitement. Il a été assailli par un autre caniche, et ils ont décidé de régler leur désaccord dans la Serpentine…
Le valet se redressa et porta la paire de chaussures jusqu’à une fenêtre ouverte pour les vider.
— Il faudra les faire sécher à la chaleur, en espérant ne pas abîmer le cuir, expliqua-t-il d’un air soucieux. Comme je le dis toujours, les gens feraient mieux de ne pas avoir d’animaux domestiques s’ils ne savent pas s’en occuper.
Michael n’avait jamais entendu son valet professer un tel avis, mais il ne l’en trouvait pas moins fondé. Bitsy Dockering aurait dû éviter de promener son chien au parc si elle n’était pas capable de le tenir en laisse. Si quelqu’un était ridicule dans l’affaire, c’était bien elle !
— Votre logique est infaillible, approuva-t-il.
Avec un hochement de tête satisfait, Jarrett lui tendit une chemise sèche.
— J’espère, Votre Grâce, que vous avez chapitré le coupable comme il le mérite !
— Je crois bien que Mlle Dockering se montrera plus attentive à l’avenir. Ou qu’au moins, si elle laisse Galahad s’échapper de nouveau, elle s’excusera pour le tort causé.
Jarrett se redressa, un sourcil arqué.
— Une demoiselle, Votre Grâce ?
— Oui. Elizabeth Dockering. On l’appelle « Bitsy », un surnom ridicule qui ne lui va pas du tout.
La tête inclinée, Michael entreprit de boutonner son gilet et poursuivit :
— Une jeune femme assez jolie et qui ne manquerait pas de charme si elle n’était aussi superficielle et empotée.
Sans parler de sa langue bien pendue, qui faisait tache dans le portrait qu’il venait de dresser. Toutefois, n’étant pas sûr d’avoir eu le dessus dans leur joute verbale, il préféra passer ce détail sous silence.
— Je vois, répondit son valet.
Celui-ci s’éclaircit la voix avant de demander :
— Souhaitez-vous une cravate et une redingote cet après-midi, Votre Grâce ?
— Non. Je ne compte pas ressor…
Avant qu’il puisse terminer sa phrase, un fracas épouvantable retentit depuis le rez-de-chaussée, ponctué par un cri d’homme.
— Seigneur ! murmura Jarrett.
Michael, qui s’était déjà précipité hors de la pièce, l’entendit à peine.
— Huston ! s’exclama-t-il en surgissant sur le palier.
Un autre cri se fit entendre, suivi d’un nouveau tapage. Le duc dévala l’escalier et se rua dans le hall, quelques domestiques dans son sillage. Le majordome émergea de la cuisine à l’instant où Michael arrivait à l’office.
— Votre Grâce ! s’exclama le majordome. Lancelot a mordu Bradley !
La cuisinière surgit de son antre et se jeta dans les bras de Michael en gémissant :
— C’est un meurtre ! Il est devenu fou…
Michael repoussa Mme Fellows et la confia aux bons soins de Huston. Lancelot avait certes l’air ridicule après être passé entre les mains du toiletteur pour chiens, mais il n’y avait pas une once de méchanceté en lui. Après avoir enjambé un chariot de service renversé et un service à thé en miettes, Michael entra prudemment dans la cuisine.
Bradley s’était réfugié au bout de la grande table de travail, entouré de carottes à moitié épluchées et d’œufs brisés qui glissaient peu à peu sur le sol. Dressé sur ses pattes arrière, Lancelot grondait d’un air féroce en lui montrant les dents.
Serrant un torchon maculé de sang autour de sa main droite, le valet expliqua, après avoir longuement dégluti :
— Votre Grâce ! Je ne sais pas ce qu’il… Lancelot est devenu fou ! J’ai seulement ramassé le morceau de bœuf qu’il avait envoyé par terre et…
— Calmez-vous, Bradley. Je vais arranger ça.
Les explications pouvaient attendre.
— Lancelot ! commanda Michael d’un ton sans réplique. Couché !
Délaissant la table, le caniche alla récupérer son butin de viande sans cesser de gronder, à l’intention de Michael cette fois. Ne lui laissant pas le temps de réagir, il fila ensuite vers le corridor, suscitant sur son passage d’autres cris épouvantés.
Bon sang ! Michael avait lui-même offert l’animal à sa tante cinq ans plus tôt, à son retour d’une conférence en Prusse. Depuis, jamais il n’avait entendu dire que le caniche avait manifesté la moindre agressivité. Visiblement, quelque chose ne tournait pas rond.
— Bradley, faites-vous soigner par Huston et Mme Fellows, ordonna-t-il.
Sans plus attendre, Michael se lança à la poursuite du caniche. Se guidant à l’oreille aux cris et au fracas d’objets divers, il retraversa le hall et gagna l’arrière de la maison. Mettant de côté son agacement face à l’inquiétude et à la panique générales, il s’aperçut que rien de tout cela n’avait de sens. Et si une conclusion ne découlait pas directement d’une formule donnée, c’est que celle-ci était fausse. En l’occurrence, ladite formule avait pour prémisses et conclusions une jeune lady au surnom ridicule possédant un chien presque identique à Lancelot…
— Votre Grâce ! lança une jeune servante sur son passage. Votre étude…
Michael s’aperçut alors qu’il n’en avait pas fermé la porte en la quittant, enfreignant ses propres règles.
Il entendit quelque chose se briser en pénétrant dans la pièce. Le dôme collecteur de son précieux hydrogène avait volé en éclats en se renversant. Sa pile voltaïque s’était effondrée en un amas de pièces dans une flaque d’eau salée. L’une des pages sauvées du naufrage avait glissé sur le sol où elle reposait en lambeaux, piétinée et déchirée.
Après avoir soigneusement refermé la porte derrière lui, il offrit une distraction au caniche en jetant dans un coin de la pièce un bloc de fer. Profitant de son inattention, il se précipita sur l’animal et le saisit par le collier. Celui-ci montra les dents et tenta de se dégager, mais Michael réussit d’une poigne ferme à ne pas lâcher prise.
— Galahad ! lança-t-il d’un ton impérieux. Au pied !
Le caniche lui lança un regard surpris, poussa un gémissement sourd et s’exécuta.
Ainsi s’expliquait le mystère… Au lieu de revenir du parc avec le calme et obéissant Lancelot, il avait introduit chez lui Galahad le malappris et l’enragé. Ce qui pouvait se comprendre. En plus d’avoir la même taille et la même couleur, les deux chiens avaient été toilettés à la dernière mode canine de la saison. Leur pelage trempé au sortir de la Serpentine pouvait également expliquer cette méprise. Michael s’étonnait pourtant d’avoir confondu le chien de sa tante avec un autre.
— Huston ! cria-t-il.
La porte de l’étude s’entrouvrit aussitôt.
— Votre Grâce ?
— Je dois faire parvenir une note immédiatement au domicile de Mlle Elizabeth Dockering. Il semblerait que nous ayons échangé nos caniches…, précisa-t-il en fronçant les sourcils.
— Oh, Dieu merci ! Je redoutais que Lancelot n’ait pu attraper l’hydrophobie, ou pire encore.
— La rage, rectifia vaguement Michael. L’hydrophobie n’est qu’un symptôme. (Puis, sortant de ses pensées, il ajouta :) Trouvez-moi l’adresse de Mlle Dockering, Huston.
— Tout de suite, Votre Grâce.
Mis à part les séances du Parlement auxquelles son statut social l’obligeait à participer, Michael n’avait que peu de contacts avec ses pairs. De son point de vue, ce n’était qu’un ramassis d’incapables et de commères, dont la fréquentation lui aurait fait perdre un temps précieux qu’il pouvait consacrer à ses recherches. Il n’avait donc aucune idée de l’endroit où résidait Elizabeth Dockering, de même qu’il ignorait l’identité de son père. Tout ce qu’il savait d’elle, c’était son impertinence et l’inqualifiable conduite de son chien. Et voilà qu’elle était en possession de son caniche, ou plus exactement de celui de sa tante. Cette dernière lui avait fait confiance en lui demandant de le garder. Il était décidé à ne pas la décevoir en l’égarant dès le premier jour.
Reportant son attention sur l’animal qu’il retenait toujours par le collier, il déclara fermement :
— Tu vas bien te conduire à présent, Galahad. Je ne te laisserai pas mettre ma demeure sens dessus dessous et terroriser mon personnel parce que ta maîtresse te gâte trop.
Comme pour lui répondre, le chien aboya.
Avec un soupir résigné, Michael quitta son étude en désordre pour se mettre en quête d’une laisse. De toute évidence, Galahad devrait rester attaché tant qu’il n’aurait pas retrouvé sa maîtresse. Son collecteur d’hydrogène devrait attendre. Et de cela également, il pouvait remercier « Bitsy » Dockering…
Lorsque le messager revint à Bromley House, il faisait nuit noire. Galahad avait dévoré le gros morceau de viande de bœuf qui lui avait été servi. Michael se demandait s’il ne ferait pas mieux d’adopter un chien méchant pour éloigner les importuns qui le détournaient de ses expériences. La présence du caniche dans son étude avait suffi à dissuader quiconque d’y mettre les pieds, si bien que sa productivité ce soir-là avait atteint des sommets.
— Votre Grâce, dit Huston en avançant seulement d’un pas dans la pièce. Votre message a bien été délivré, mais Mlle Dockering est sortie et n’est pas attendue chez elle avant une heure tardive.
— Ce n’est pas d’elle que j’ai besoin, répliqua-t-il. Je veux juste récupérer Lancelot.
— J’ai évidemment interrogé le coursier, Votre Grâce. Il semble que nul dans la maison ne veuille prendre le risque d’aller vérifier qu’il s’agit bien de lui. Je crains qu’il ne nous faille attendre jusqu’à demain.
Le majordome lança un coup d’œil inquiet à l’animal avant d’ajouter :
— Qu’allons-nous en faire, cette nuit ? Lancelot a son panier dans une des chambres, mais je redoute les dégâts que ce démon pourrait y faire.
— Et moi donc ! renchérit Michael. Je ne tiens pas à vivre de nouveau cet enfer demain matin. J’ai déjà perdu une demi-journée de travail.
Refermant son livre, il se leva et tira sur la laisse accrochée à son poignet. Galahad se redressa sur ses pattes et gratifia Huston d’un grondement sourd.
— Je vais l’enfermer dans le salon de musique, décida Michael. Demandez à Bradley d’y porter un grand bol d’eau et le reste de mon dîner. Dites aussi à Jarrett de me rejoindre dans ma chambre.
La tête inclinée sur le côté, le majordome parut étonné.
— Vous… sortez, Votre Grâce ?
— D’après ce que j’ai entendu cet après-midi, Mlle Dockering doit assister au bal des Sommerset. J’ai moi-même reçu une invitation. Je vais m’y rendre, m’expliquer avec elle et m’arranger pour que Lancelot nous soit rendu dès demain matin. Ainsi, elle pourra récupérer son démon et je pourrai reprendre mes travaux sans délai.
— Naturellement, Votre Grâce, approuva le majordome en battant précipitamment en retraite. Je vais prévenir Jarrett de ce pas.
Avant de le conduire au salon de musique, Michael fit faire à Galahad une nouvelle promenade dans le jardin. Le chien pourrait se faire les dents sur le pianoforte ou sur quelques chaises si l’envie lui en prenait ; à part cela, il ne pourrait faire beaucoup plus de dégâts. L’animal semblait lui obéir plus ou moins depuis que sa véritable identité lui avait été rendue. Et puisque personne d’autre à part lui ne pouvait le prendre en charge, il était plus que temps d’en finir avec ce quiproquo. Autant éviter à Lancelot la tentation d’adopter les travers de son congénère, sous peine d’avoir de pénibles explications à fournir à tante Mary…
 
— Ton carnet de bal est-il rempli ? demanda Anne Caufield à Elizabeth.
Elle venait de surgir entre lord et lady Fellbrook pour s’agripper au bras de son amie.
— J’arrive à l’instant, répondit Elizabeth. Seigneur ! Comment peut-on espérer danser dans cette cohue ? Nous devrons tous aller dans la même direction au même moment, comme un banc de poissons !
— Je sais ! Magnifique, n’est-ce pas ?
— Je suis contente d’avoir opté pour du jaune. Ainsi, si je tombe, on me remarquera et on évitera de me piétiner.
En riant, elle fit s’agiter la jupe de sa robe bouton d’or, sur laquelle scintillaient des brillants verts et bleus. Il n’y avait que dans les plus grandes demeures de Mayfair que pouvaient se tenir des bals de cette ampleur. Et cette année, le duc et la duchesse de Sommerset se surpassaient.
De somptueux arrangements floraux décoraient la salle de bal et les pièces environnantes. Les quatre grands lustres en cristal permettaient à la lumière de dizaines de bougies de se répandre dans toutes les directions. Des guirlandes de glycines décoraient le balcon sur lequel jouait l’orchestre, sur un des côtés de la pièce. Des valets en livrée jaune et rouge parcouraient l’assemblée, proposant sur des plateaux d’argent boissons rares et mets raffinés. Des sièges étaient disponibles le long des murs et autour des cheminées, que la plupart des jeunes ladies évitaient. Aucune d’elle n’aurait voulu faire tapisserie, même pour se reposer.
— Montre-moi ton carnet de bal ! exigea Anne en lui montrant le sien. Oh, tu viens vraiment d’arriver ! Deux danses réservées seulement ?
— Tu n’en as toi-même que trois. Dirigeons-nous vers le buffet des desserts. Je suis sûre que nous y serons aussitôt assaillies par tant de gentlemen qu’il nous faudra les écarter.
Anne acquiesça en souriant, son visage rond illuminé par l’excitation. Elizabeth récupéra son carnet et le remit dans son réticule avec son crayon, avant de glisser son bras sous celui de son amie.
Ses parents avaient déjà disparu dans la foule mais elle ne s’en souciait pas. Nul doute qu’ils la laisseraient livrée à elle-même, ce soir. Elle ne manquait jamais de partenaires de danse ni de prétendants. Sa deuxième saison à Londres se révélait un succès plus éclatant encore que la première.
Cela réclamait naturellement beaucoup d’efforts, mais elle était à présent rompue à cet exercice et elle connaissait tous les rouages pour gagner en popularité dans la bonne société. Le plus important était de soigner son maintien et son apparence, qui devaient paraître aussi naturels que possible.
Quelques minutes plus tard, tous les emplacements disponibles sur son carnet de bal étaient réservés à de jeunes célibataires. Heureusement qu’il y avait cette liste, car lors de soirées telles que celles-ci, elle n’aurait pu se souvenir de toutes les danses qu’elle avait acceptées. En observant Geoffrey Hillstead rendre à Anne sa carte après y avoir inscrit son nom, Elizabeth se surprit à sourire. Sauf erreur de sa part, Geoffrey allait lui faire sa demande dans les semaines à venir. Son inclination était tellement visible qu’elle aurait parié là-dessus.
— Quel est ton premier partenaire, Bitsy ? lui demanda Anne. Mais j’ignore pourquoi tu as réservé la valse suivante à lord Cordray. La deuxième est toujours plus mémorable que la première.
— Chaque danse est mémorable. Et pas toujours pour les mêmes raisons. Si j’ai donné la première valse à lord Danton, c’est parce qu’il a été le premier à me la réclamer.
— Voilà qui n’est pas très romantique, fit remarquer Anne. Je vais finir par croire que tu te fiches pas mal de tous ces gentlemen qui te courtisent si ardemment.
En lui souriant, Elizabeth glissa de nouveau son bras sous le sien et lui confia dans un murmure :
— Je ne suis sous le charme d’aucun d’eux. Mais il reste toujours une possibilité que je finisse par l’être en apprenant à les connaître.
Anne soupira.
— Je ne peux qu’être d’accord. La plupart ne semblent pas très charmants au premier regard… Mais tu sais, je t’ai entendue discuter avec Diane, l’autre jour. Tu disais que la plupart des mariages se concluent par intérêt. J’espère que tu ne le penses pas vraiment. Ce n’est pas le cas pour de jeunes ladies telles que nous, qui n’avons pas à nous marier pour assurer notre train de vie et celui de nos familles.
— Oh, Anne… Si ce n’est bien sûr pas le cas pour nous, cela peut l’être assurément pour certains prétendants qui courent la dot pour assurer leur train de vie et bénéficier des relations de leur futur beau-père, afin d’obtenir des invitations dans le monde et de s’assurer l’entrée des meilleurs clubs. Donc, oui, la plupart du temps les mariages se concluent par intérêt conclut-elle en haussant les épaules.
— Tu as sans doute raison, Bitsy. Cela dit, j’ai tout de même l’intention de tomber follement amoureuse de celui que j’épouserai. Ainsi, cet aspect transactionnel ne comptera plus.
Cela semblait à la fois idiot et touchant, aussi Elizabeth préféra-t-elle lui sourire en silence, tandis qu’un trio de jeunes ladies se joignait à elles. Elle regrettait parfois de ne pouvoir envisager l’existence aussi simplement que le faisait Anne Caufield, et de s’en contenter aussi facilement. Une inquiétude insidieuse l’en empêchait. Comment pourrait-elle savoir, si elle finissait par tomber amoureuse, que la réciproque serait vraie ? Comment s’assurer que l’homme qu’elle finirait par choisir ne garderait pas dans un recoin de son esprit une motivation cachée pour l’épouser, même si elle n’était que secondaire ?
Oh, flûte ! À présent, elle allait avoir mal à la tête à n’en pas trouver le sommeil cette nuit, même après s’être étourdie toute la soirée dans la danse et les rires. Pour Anne, rien de tout cela n’importait du moment qu’elle tombait amoureuse. Cela n’aurait pas dû importer pour Elizabeth non plus, et elle aurait dû être reconnaissante que sa famille soit suffisamment bien pourvue pour lui éviter de se tourmenter de cette façon. Pourtant, tourmentée, elle l’était, et rien ne semblait susceptible de l’apaiser.
— Ah, je viens de comprendre où était le problème ! se réjouit Peter en intégrant le cercle formé par Elizabeth et ses amies. Je me trouvais là-bas… (Il désigna d’un regard le hall principal.) Et me voilà à présent ici, avec vous. Tout est bien qui finit bien, donc.
L’air mutin, Florence commenta :
— Je vois que vous avez vos deux manches boutonnées, ce soir, milord…
Peter se joignit à l’hilarité qui s’ensuivit, mais il semblait évident qu’il goûtait modérément la plaisanterie.
— Toutes mes excuses pour ce qu’a fait Galahad, dit Elizabeth en posant la main sur son avant-bras. Je l’ai privé de dîner et enfermé dans ma chambre pour le punir.
Il lui adressa un sourire charmeur et répondit :
— Je trouve merveilleux que vous et Galahad puissiez être de tempéraments aussi totalement opposés. M’avez-vous réservé une valse ?
— Oui ! confia Anne, penchée vers lui. Vous aurez la deuxième de la soirée.
Un sourcil arqué, il salua Elizabeth en s’inclinant.
— Je suis flatté, assura-t-il. Et très satisfait.
— Il en faut peu pour vous satisfaire, répliqua Elizabeth en soutenant son regard.
— Ou peut-être se sent-il plus à l’aise parce que votre ange gardien n’est pas là ce soir, suggéra la sœur d’Anne.
— Galahad est d’une jalousie féroce, concéda Peter avec un demi-sourire. Néanmoins, je vais me faire un devoir de le conquérir. Nous serons d’ici peu les meilleurs amis.
— Je prends le pari que Cordray se fera mordre dans les jours à venir ! lança Tom Hillstead en agitant un billet.
— Je ne suis pas, intervint Humphrey James. Ce serait jeter l’argent par les fenêtres tant la chose semble entendue !
— Très drôle, messieurs…, marmonna Peter.
Puis, reportant son attention sur Elizabeth, il s’enquit :
— N’auriez-vous pas, par chance, une autre danse à m’accorder ce soir ? Un quadrille, peut-être ?
— Mon carnet est plein pour la soirée, j’en ai peur. Cependant, si un gentleman se désiste ou se retrouve forcé de danser avec sa sœur, je penserai à vous.
Peter inclina la tête et insista :
— Me confieriez-vous ce carnet un instant ?
Un petit rire monta des lèvres d’Elizabeth.
— Certainement pas, répondit-elle.
— Vous ne m’en voudrez pas d’avoir essayé…
La première danse débuta et Elizabeth passa les dix minutes suivantes à sautiller en compagnie de Humphrey James. Dieu merci, la duchesse de Sommerset avait eu l’idée de séparer les danseurs en trois groupes, sans quoi la nuit aurait touché à sa fin avant que tous aient pu passer la ligne. Le souffle court, Elizabeth se joignit au reste de l’assemblée pour applaudir quand la musique s’interrompit. Après quoi, empêchant son cavalier de lui offrir un ratafia qui l’aurait placée dans l’obligation de discuter avec lui jusqu’à la danse suivante, elle le remercia et battit en retraite.
L’heure suivante s’écoula de
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