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¿Cuántos libros llevo escritos ya? ¿Y a quién se lo dedico? Este libro se lo dedico una vez más, a mi esposa Mary, quien aguanta cada día niñeces como esta. Y espero que nunca deje de hacerlo. Esta vez me he embarcado en otra aventura que empecé en mi niñez y que, con tesón y apoyo, he terminado. Otro sueño hecho realidad. Ella dice que, a veces, brillo... A veces... Incluso a mí me da miedo... También se lo dedico a mi familia y especialmente a mi padre; Ángel... Ayúdame en este pantanoso terreno...
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—¿Está preparado para verlo?—Sí.

—¿Está seguro?

—Sí.

—Espero que no haya comido nada en los últimos días.

—La verdad es que lo único que corre por mis tripas ahora es agua.

La sonrisa estúpida se convirtió en un rictus salvaje. Aquellos ojos brillaron y después se fundieron en la negrura de la noche. Hacia el final del puente que podría estar carcomido. Hacia el terror y el espanto.

Hacia aquello que los dedos de la luna no acariciarían nunca más. Donde la nieve no podía sino columpiarse en el vértice de unas tablas de madera que no chirriaban ni crujían. Al silencio tétrico más audible del mundo. Donde el agua de la lluvia no era tal, sino unas lágrimas congeladas que ni siquiera colgaban porque estaban tan tiesas como una vértebra que sobresalía de la espina dorsal de un dinosaurio.

Y tan inamovible como la muerte.

Porque era ella la que estaba esperándole allí.
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Una hora antes. 00:45 pasadas la medianoche.

El policía con su sombrero en lo alto —conocido como Bobby Police— de la Scotland Yard; caminaba lento y oficiosamente hacia delante sin más luz que los candiles encerrados en farolas de vidrio y el destello de la nieve sobre su rostro enjuto. Parecía estar interesado en contar sus propios pasos y cada uno de ellos era una huella envidiable. Tan bien marcada que le permitían ver perfectamente la geometría de ellas. Sus ojos casi brillaban, pero eran oscuros. Su bigote era lo más parecido al rabo de un gato persa y sus cejas pobladas parecían sostener el borde de ese ridículo sombrero en forma de meadero, que mostraba una estrella de cinco puntos en el centro. Dentro de esa estrella figuraba un número. El de la suerte o el de la ruina. Bowen tenía el 504. El ruido que producía la nieve al ser pisada, aplastada y empujada hacia el fondo presagiaba algo ténebre. Todo lo demás estaba en silencio y nadie gritaba detrás de esas ventanas de madera que se abombaban a los lados de la calle Street no sé qué, porque Bowen era tan olvidadizo que un día preguntó a su esposa cuál era su segundo apellido.

Guiaba los pasos y resoplaba en la helada atmósfera que le permitía de alguna manera ver y conocer, cómo era su aliento. Tenía forma de humo, pero resultaba resbaladiza en el aire. El humo de una pipa, el de su capitán, era más denso y grisáceo. Su respiración era casi trasparente y sus pulmones unos fuelles casi moribundos. Le costaba respirar y eso era porque tenía sobrepeso. Era tan gordo como sus pies podían soportarlo sin quebrase como palillos.

Avanzó dos o tres pasos más mientras en una de sus manos, la derecha, bamboleaba una porra oscura y torcida. Su atuendo de policía consistía en una gran gabardina que le llegaba hasta los tobillos la cual ocultaba toda una suerte de harapos dentro. Pero era un hombre de la ley, y esa noche estaba de guardia.

Refunfuñando ahora, empezó a caminar más despacio, como si el peso de la nieve hiciera mella sobre sus hombros. Resopló como un tren de vapor y siguió contando los pasos, presa del aburrimiento. Y en algún momento pensó que era un estúpido al fin y al cabo, porque en 1829 parecía que todo encajaba a la perfección. Los hambrientos robaban comida, los perros mordían a las prostitutas y los hombres de bien, requerían los servicios de ellos; los niños.

Se le revolvió el estómago.

Y lo que parecía un bucle sin fin, tuvo un trágico comienzo cinco pasos más adelante. De la nieve asomaban los dedos amoratados de una mano.

Una mano pequeña cuyos dedos apuntaban a una luna color ceniza que se enroscaba con las siniestras nubes oscuras.

Y algo le dijo en un susurro que era el principio de un descubrimiento macabro.
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—Su padre dice que es una niña.

—¿Su padre?

—Y el comisario dice que es como los demás niños muertos.

Bakewell lo miró efusivamente. La rabia estaba contenida dentro de él como un monstruo amorfo que pugnaba por salir. Daba la impresión de que pronto se convertiría en un ser deforme alzando sus brazos.

—¿Eso ha dicho?

Charlie, como lo llamaban al agente de policía más esquelético de todo Londres, se encogió de hombros hasta que le pareció que aquel cuerpo era consumido por las sombras ruidosas paradójicamente, en un silencio ominoso y eterno.

—Sí.

—Qué asco me da.

Y apretó todos sus dientes hasta rechinar por encima del sonido del viento. Por el silencio ruidoso y por los llantos de aquel... Lo miró con el corazón en pálpito.

Estaba troceado.
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A las 00:47 AM

Sus ojos cayeron rodando por el borde de sus cuencas casi de forma literal, o al menos eso hubiera escrito el columnista del periódico local. Pero lo cierto es que sus nervios ópticos sí que se alargaron un milímetro preso del susto. Su boca era una O mayúscula perfecta y el bigote se había estirado tanto que parecía una delgada línea fina bajo su nariz. El grito no se hizo esperar y la gran carrera tampoco. 

Sus pies levantaron toda una suerte de perfectas formas blanquecinas tras sus talones mientras que con las punteras de las botas aplastaba con fuerza la capa helada y blancuzca del suelo. Resbaló, jadeó como un perro y finalmente logró llegar hasta la campanilla.

Con su guante blanco tiró de la lengua broncínea que asomaba al aire. El tintineo sonó brusco y precipitado en una constante desesperación que llenó la calle solitaria como el inicio de una gran batalla. En todas partes de la ciudad de Londres, replicaron los ruidos de las campanillas y el pito que se atragantaba en el gaznate.

La alerta había sido la causante de que cientos de ventanas blancas se abrieran paso a la noche gélida.

Algunas de esas réplicas se hicieron con las porras golpeando frenéticamente las farolas que temblaron sobre la nieve espesa y silenciosa.

Y los perros ladraron a las ratas que corrían por las calles arrastrando sus largos rabos grisáceos, presa de un pánico que se había extendido hasta en los animales.

Hasta en ellos.
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Donde el sonido había sido menospreciado por las risas una hora antes, se encontraba el dibujante y retratador Shuckburgh-Evelyn en todo su apogeo con aquello demasiado duro como para poder escuchar tan solo sus gemidos y las de aquella prostituta llamada Adelaine. No era su nombre real. Él estaba tumbado sobre un colchón mohoso, bajo el cuerpo delicado de ella. Desnuda y con el cabello rojizo a volandas entre sus hombros y sus pechos erectos. Se movía y sus ojos se apagaban en un éxtasis.

Batey la miraba con un destello caprichoso. Ese nombre no era real, sino un apodo que había tomado prestado de su imaginación en conjunto con una broma que surgió en una tarde de verano junto a su amigo Bakewell. Y el nombre del médico que se metía en todos los l





























































































































































































































































































































































































































































d2d_images/chapter_title_above.png





d2d_images/chapter_title_corner_decoration_left.png





d2d_images/cover.jpg
Claudio Hernandez






d2d_images/image001.png
INFO ABOUT RIGHTS
2011135873559

. safecreative. org/work





d2d_images/chapter_title_corner_decoration_right.png





d2d_images/image000.jpg
Claudio Hernandez

EI'Misterio
d%CB&bthJ






d2d_images/chapter_title_below.png





d2d_images/scene_break.png





