
		
			Capítulo I Que trata de la condición y ejercicio del famoso hidalgo don Quijote de la Mancha

			En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, vivía un hombre de antigua familia hidalga. Rondaba los cincuenta años, de complexión fibrosa, delgado y rostro flaco. Se ignora su nombre, pues los diversos autores que han escrito sobre él discuten si se llamaba Quijada o Quesada. Su comida era sencilla: olla con algo de carne, duelos y quebrantos, lentejas y algún pichón los domingos; su vestuario, corriente, ya que sin ser rico, no le faltara de nada. Poseía una casa que compartía con una criada bastante madura y una sobrina joven.

			Como la mayor parte del tiempo este hombre estaba ocioso, se aficionó a leer libros de caballerías. Estas novelas de género fantástico lo entusiasmaron tanto que se fue olvidando de lo demás; dejó de cazar, que había sido una de sus aficiones favoritas, incluso vendió tierras de labranza para comprar libros y llenó su casa con ellos. A él le parecían maravillosas las increíbles aventuras que narraban, y también el estilo, a pesar de que era bastante anticuado, retorcido y repetitivo — por lo que debía ocupar mucho tiempo en descifrarlo —. Como prueba de ello bien valdrían estas muestras: «La razón de la sinrazón que a mi razón se hace, de tal manera mi razón enflaquece, que con razón me quejo de vuestra fermosura» o «Los altos cielos que de vuestra divinidad divinamente con las estrellas os fortifican, y os hacen merecedora del merecimiento que merece la vuestra grandeza». Con sus amigos, el cura y el barbero, debatía sobre cuál era el mejor de todos aquellos héroes, si Amadís de Gaula, Palmerín de Inglaterra o el Caballero del Febo; y, como era tan aficionado, incluso pensó en escribir la secuela de alguna de esas historias.

			Al final, se obsesionó de tal manera con la lectura que no hacía otra cosa durante el día y hasta se le olvidaba dormir para leer de noche. En consecuencia, se le secó el cerebro, es decir, se volvió loco. Acabó creyéndose que lo allí escrito sucedió de verdad: encantamientos, batallas, desafíos, amores, heridas; y que seres de ficción como el gigante Morgante existieron en la realidad y eran mejores que los personajes históricos; porque, por ejemplo, el Caballero de la Ardiente Espada partió por la mitad a dos gigantes de un tajo, hazaña que ni el mismísimo Cid Campeador había igualado. Por todo ello, imaginaba que brujas, monstruos, hechiceros y caballeros se podían encontrar por ahí si uno recorría el mundo.

			No solo eso, llegó a plantearse que sería un caballero itinerante, como los que admiraba. Yo también soy capaz de vivir aventuras, se decía, puedo encarar cualquier peligro, resolver conflictos y reparar injusticias; de esta manera, brindaré un gran servicio a la humanidad y me haré famoso. No se vería reducido a un pobre anciano en su casa dedicado a sus lecturas, sino que se convertiría en poco menos que un ídolo.

			Le faltó tiempo para ponerse en marcha. Lo primero que hizo fue rescatar unas armas y una armadura oxidadas y llenas de moho que encontró por los rincones de su casa y que nadie había usado desde hacía más de un siglo. Las limpió como pudo. Cuando vio que al casco le faltaba una pieza de la parte delantera, la rehízo con cartones. La probó dándole un golpe de espada y se rompió; así que la reforzó con unos hierros, aunque no quiso ponerla a prueba de nuevo por si acaso, y se imaginó que era auténtica y fiable.

			Necesitaba un caballo para sus andanzas; en la cuadra, había uno de no muy buen aspecto. Sin embargo, le pareció estupendo e incluso buscó un nombre para él que pudiera quedar en la memoria de la gente, igual que se recuerdan el de Alejandro Magno, Bucéfalo, y el del Cid, Babieca. Tras múltiples ensayos que lo entretuvieron durante cuatro días, lo llamó Rocinante, indicando que su mejor época de buen rocín había sido antes.

			A continuación, como el héroe que esperaba ser, debía inventar un sobrenombre para sí. Esto le llevó el doble de tiempo y hasta los ocho días no se decidió por don Quijote (donde resuena su apellido, que quizás fue Quijada). Además, lo mismo que su idolatrado caballero Amadís llevaba también el apelativo de Gaula, referido al reino del que provenía, el hidalgo pensó que debía añadir el de su tierra, a la que haría célebre por sus triunfos. De modo que terminó por adjudicarse el nombre de don Quijote de la Mancha.

			Aún le faltaba algo esencial. Todos los caballeros sin excepción que aparecían en los libros tenían una amada. No ya porque estaban enamorados, sino porque eran imprescindibles para dedicarles sus triunfos. Por ejemplo, reflexionaba, si me encuentro al gigante Caraculiambro, señor de la ínsula Malindrania, lo desafío y lo venzo, podré enviarlo a que se presente ante la señora de mis pensamientos. Don Quijote no se había casado; aunque anduvo enamorado tiempo atrás de una moza labradora bastante guapa quien, en verdad, nunca lo supo. Se llamaba Aldonza Lorenzo y había nacido en el pueblo de El Toboso. Como se sentía ya un caballero en su imaginación, entendió que ella sería la gran señora y hasta la princesa que necesitaba; faltaba darle un nombre adecuado, y eligió para ella el de Dulcinea del Toboso, que le pareció muy alto, significativo y que sonaba tan bien como los otros.
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			Capítulo II Que trata de la primera salida que hizo el ingenioso don Quijote de su tierra

			Don Quijote se vistió con el casco, la armadura, el escudo y la lanza, se subió a Rocinante y una mañana de uno de los más calurosos días de julio, antes del amanecer, salió al campo por la puerta falsa del corral sin decírselo a nadie. Iba feliz, imaginando la cantidad de problemas que pensaba resolver, agravios que arreglar y abusos que impedir cuando, de pronto, se percató de un grave inconveniente. Aunque como hidalgo pertenecía a la nobleza baja, no había sido armado caballero, de manera que no podría cumplir sus expectativas de imitar a sus héroes, pues la ley de la caballería establecía que únicamente si se era caballero podía enfrentarse a otro. No obstante, se tranquilizó diciéndose que, a la primera ocasión que surgiera, se haría nombrar como tal conforme al rito establecido, de lo que se encontraban precedentes en los libros.

			Cabalgaba sin rumbo, siguiendo el sendero que su caballo tomaba, convencido de que era al azar como se encuentran las aventuras. Mientras recorría los campos de Montiel, don Quijote hablaba en voz alta: Sin duda llegará el siglo dichoso en que saldrán a la luz mis famosas hazañas, dignas de tallarse en bronce y en mármol para que se recuerden siempre. Espero que el sabio encantador cronista de mi historia, quienquiera que sea, no olvide citar a mi querido Rocinante. Y más adelante, como si verdaderamente estuviera enamorado, se dirigió a Dulcinea con un lenguaje copiado de lo que había leído: Oh, princesa de este cautivo corazón, membraros [acordaos] de que me habéis arrojado a los caminos sin poder veros y sufro la ausencia de vuestro amor. A imitación de los protagonistas de aquellas novelas, imaginaba las situaciones en las que creía vivir, que se convertiría en autor de heroicidades memorables y que su dama era ingrata como pedían las convenciones.

			Sobre la primera de sus aventuras hay discrepancias, unos dicen que se localiza en Puerto Lápice; otros, que fue la de los molinos. Yo, tras haber investigado en los anales de la Mancha, he averiguado lo que sucedió de verdad. Pasó todo el día deambulando por ahí sin encontrarse con nadie; ya atardecía y le apretaba el hambre cuando descubrió una venta de las que acogen a los viajeros. ¡Un castillo con cuatro torres de plata y puente levadizo!, pensó don Quijote. Ahora algún enano se asomará a las almenas y, con un toque de trompeta, me dará el aviso para que pase. Sin embargo, tardaba, por lo que Rocinante se iba impacientando. En esto, un porquero hizo sonar un cuerno con el que reunir a sus cerdos. ¡Ha sido el enano!, pensó don Quijote, y se dispuso a entrar. A la puerta había unas mujeres de mala vida que se asustaron al verlo tan estrafalario y armado. No teman, doncellas, no les haré ningún mal. Al oírse llamar así, se echaron a reír y don Quijote se enfureció tanto que daba miedo.

			Apareció el dueño del establecimiento; casi se muere de risa, pero al verlo muy enfadado quiso disimular, no fuera a ocurrir algún percance. Le dijo que podría atenderlo aunque no había habitaciones. Don Quijote lo llamó «buen castellano» (por creerlo propietario del castillo), pese a que era un pícaro ladrón nacido en Cádiz; le respondió que no se preocupara por eso; como decía el romance: «Mis arreos son las armas,/ mi descanso el pelear».

			Descabalgó y pidió que cuidaran bien de su excelente caballo. Luego, las mujeres de la venta lo ayudaron con mucha dificultad a quitarse parte de su armadura, si bien hubo ciertas piezas que no consiguieron sacárselas, entre ellas el casco, con el que tuvo que quedarse toda la noche. Se sentía de todas formas muy contento y les dedicó unos versos que recordaba sobre Lanzarote del Lago, el caballero de Arturo, aplicados a sí mismo: «Nunca fuera caballero/ de damas tan bien servido/ como fuera don Quijote/ cuando de su aldea vino:/ doncellas curaban de él;/ princesas, del su rocino», y aclaró que esa última palabra iba por Rocinante. Añadió que no quería descubrirse el rostro hasta que vieran sus fazañas y que desearía realizar cuanto le pidieran con el valor de su brazo. Las mujeres no entendían nada de lo que decía; le preguntaron si deseaba comer y contestó que cualquier cosa, ya que no había probado bocado en toda la jornada. Solo quedaba pescado. Me conformo con lo que haya, porque el trabajo y peso de las armas no se pueden llevar sin el gobierno de las tripas.

			Le trajeron un plato muy mal cocinado de truchuelas. ¡Qué ricas truchas! Y un pan negro y mugriento. ¡Una hogaza de candeal, blanco y de la mejor calidad! Todo era perfecto en su cabeza. Sin embargo, como no pudieron quitarle el casco, necesitó que lo ayudaran a comer, algo en verdad complicadísimo. Aún peor resultó darle la bebida, no había manera. Al ventero se le ocurrió coger una caña, cortarla por los lados y tratar de introducir el vino por ese canuto. Estaban en eso cuando un castrador de cerdos tocó su silbato. Esto le confirmó a don Quijote que había llegado a un famoso castillo, que tocaban música en su honor, que la comida era deliciosa, las prostitutas, serviciales damas que le ponían la cena y el ventero, el señor de la fortaleza. Se sentía, por tanto, muy feliz, lo único que todavía le preocupaba era que lo nombrasen caballero.
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			Capítulo III Donde se cuenta la graciosa manera de armarse caballero que tuvo don Quijote

			Don Quijote apuró la escasa cena que le dieron, llevó al ventero aparte y se puso de rodillas ante él. Señor, no me levantaré de aquí hasta que me conceda el deseo de armarme caballero, le dijo, pasaré la noche velando mis armas en la capilla de este castillo como es preceptivo y mañana recibiré la orden. Todo lo cual será un honor para usted, señor mío, y para mí, que podré ayudar a los necesitados y realizar toda clase de hazañas.

			El ventero, que era un guasón, decidió seguirle la corriente; le dijo que él también había sido caballero andante de joven y mencionó lugares donde había corrido aventuras, en realidad los peores barrios de Málaga, Sevilla, Valencia y otras ciudades en las que se había visto envuelto en pleitos y hasta con alguna condena de los tribunales. Cuando le preguntó a don Quijote si traía con qué pagarle, este le contestó que no. Nunca he leído que los caballeros paguen por nada. Usted se equivoca, le respondió el dueño de la venta, aunque las novelas no lo aclaran, llevan dinero, ropa para cambiarse, un arcón para ungüentos milagrosos...; no siempre un enano que viaja en una nube aparece a tiempo de asistirlo, necesitan que los acompañe un escudero que se encargue de eso.

			Le indicó que no existía capilla en su castillo, pero sí un patio donde podría velar las armas, y lo dejó allí con su locura. Don Quijote se paseaba con su escudo y su lanza bajo la luz de la luna o se quedaba quieto ante sus armas extasiado en su silencio. En esto, llegó un arriero huésped de la venta a dar agua a su recua de animales. Para utilizar el pozo que había en el patio, debía quitar parte de la armadura que don Quijote había apoyado sobre la pila y este, al verlo, lo amenazó. Atrevido caballero, no oses tocar nada o te juegas la vida conmigo. El hombre no le hizo ni caso y lanzó la armadura bien lejos. Oh, amada Dulcinea, exclamó don Quijote, ayúdame a responder a esta ofensa. Y, sin avisar al arriero, le pegó un golpetazo con la lanza en la cabeza que casi lo mata. Después, llegó un compañero suyo con sus mulos y, nada más retirar la armadura del pozo, recibió también un golpe aun mayor que el primero.

			Al oír el ruido en el patio, se presentaron más arrieros que se hospedaban con los anteriores. Don Quijote echó mano a su espada y se preparó para la pelea pidiendo a Dulcinea que mirase la victoria que estaba a punto de conseguir. Se sentía invencible, capaz de enfrentarse a un ejército de arrieros. Estos, en lugar de acercarse, empezaron a tirarle piedras; don Quijote no los atacaba por no separarse de sus armas y se protegía de esa lluvia con el escudo sobre su cabeza. El ventero les decía que parasen, pues a aquel hombre no se le podía meter en la cárcel aunque matase a alguien porque era un enfermo mental. ¡Alevosos, traidores!, gritaba don Quijote, venid aquí si os atrevéis. Y al ventero lo tachaba de malvado por no cuidar de los que llegaban a su castillo.

			Al final, viendo que de don Quijote era un loco furioso, pensaron que sería mejor dejarlo tranquilo y recogieron a los heridos. En tanto, él seguía sin inmutarse, velando apaciblemente sus armas. No obstante, al ventero no le hizo gracia lo ocurrido y decidió zanjar el asunto. Señor, le dijo, disculpe lo que han hecho estos hombres de baja condición y acabemos. Ha velado las armas cuatro horas cuando solo son necesarias dos, con que ya se puede cumplir con el rito de nombrarle caballero. Aquí estoy para obedecerle, repuso don Quijote, y más vale hacerlo cuanto antes no sea que me ataquen de nuevo y tenga que cargarme a todos excepto a los que usted me diga que respete.

			El castellano, es decir, el ventero, urdió una pantomima para conferirle la orden de caballería y quitárselo de encima, aun sabiendo que los dementes no podían recibirla. Llamó a las doncellas, perdón, a las prostitutas, como ayudantes, le mandó a un muchacho que sujetara una vela y sacó un libro que había en el establo. Ordenó a don Quijote que se arrodillase y fingió que leía una especie de oración. Alzó la mano, le pegó un pescozón en el cuello y, seguido, otro golpe fuerte en la espalda con la espada. Luego le pidió a una de las damas, pongamos, que le ciñese el arma a la cintura. Esta obedeció, conteniendo la risa con algo de miedo de su reacción, y se le ocurrió decirle: Dios le haga a usted muy feliz y le dé suerte en sus combates. El recién armado caballero le aseguró que siempre le estaría agradecido y se comprometía a hacer todo lo que necesitara. Le preguntó cómo se llamaba. La mujer contestó que la Tolosa, hija de un zapatero remendón de Toledo; don Quijote le pidió que en adelante emplease el tratamiento de doña. Y a su compañera, conocida como la Molinera, hija de un hombre de ese oficio en Antequera, igualmente le sugirió que emplease el respetable nombre de doña Molinera.

			Sin más, don Quijote montó en Rocinante con prisa por buscar aventuras. Se despidió del ventero, que estaba deseando que se largase de allí, y salió al campo.

			Atónitos, ya con menos miedo y habiendo recibido nombres nuevos con que aquel loco los había dignificado, quienes se habían encontrado con él en la venta apenas se creían lo que habían vivido.
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			Capítulo IV De lo que le sucedió a nuestro caballero cuando salió de la venta

			La hora del alba sería cuando don Quijote salió de la venta tan contento de ser caballero que reventaba de gozo. Decidió volver a su pueblo pensando ya en un vecino suyo que podría hacer de escudero, y Rocinante, al intuir que regresaban, iba tan deprisa que ni pisaba el suelo.

			Al poco rato, escuchó que salían de un bosque los lamentos de una persona que parecía débil. Gracias doy al cielo, estas voces son las de un necesitado; voy a ayudarle, así me estreno en mi profesión. Cuando llegó al lugar de donde provenían los gritos, vio a un labrador más bien grandote que tenía una yegua y, atado a una encina, a un chico de unos quince años, desnudo de medio cuerpo, al que azotaba. Tendré más cuidado con las ovejas, suplicaba el niño, pero el hombre seguía golpeándolo. ¡Cobarde!, clamó don Quijote, suba a su caballo, tome su lanza y enfréntese a mí. El labrador se asustó al verlo y le explicó que castigaba a su criado porque cada día le perdía un animal, y encima mentía acusándolo de no pagarle el sueldo. ¿Cómo que miente?, por el sol que nos alumbra que voy a atravesarle a usted con mi lanza. Desátelo y páguele lo debido. El hombre no se atrevió a replicarle y lo soltó. ¿Cuánto te debe? Nueve meses a siete reales por mes, dijo el pastor. Eso suman setenta y tres, multiplicó don Quijote. Hay que descontar tres pares de zapatos que le he dado y unas operaciones de cuando estuvo enfermo, replicó el labrador. De eso nada, lo rebatió el caballero, aunque lo haya curado y él hubiera roto el cuero de los zapatos, se compensa con el cuero de la espalda que usted le ha rajado. Aquí no tengo dinero, se justificó el hombre. Hagamos una cosa, que Andrés me acompañe a casa y le pago. Ni muerto voy con él, repuso el chaval. No temas, lo tranquilizó don Quijote, yo se lo mando y tendrá que obedecerme; le haré jurar por los libros de caballerías que cumplirá su palabra. Juan Haldudo no es un caballero, se alarmó el criado, es un rico de Quintanar. ¡Juro por todos los libros de caballerías que lo haré!, dijo el labrador. Ven conmigo y te pagaré lo que te debo. Don Quijote se sintió satisfecho, pero le advirtió que, si no cumplía su juramento, volvería a buscarlo y lo encontraría aunque se escondiera como una lagartija. Añadió que quien se lo ordenaba era el valeroso don Quijote, el caballero que resolvía los problemas e injusticias y desfazía ofensas.

			Se marchó de allí y, cuando el labrador se vio solo con el muchacho, lo ató al árbol y volvió a azotarlo; encima, se burlaba de él: Yo te desollaba, voy a darte más golpes, así te debo más dinero. Luego, si quieres, llamas a ese; aunque seguro que no va a desfazer esta ofensa. Tras la paliza, el chico se fue llorando y su amo quedó riendo.

			Oh, bella Dulcinea del Toboso, exclamaba don Quijote, qué afortunada eres de tener a tu servicio a este caballero tan valiente que a la primera ocasión ha arreglado el mayor abuso que se ha visto nunca.

			Se detuvo ante un cruce de caminos y, tras pensar un rato como hacían los héroes de los libros, dejó que Rocinante tomara el que le apeteciera. Después de recorrer un par de kilómetros, divisó un grupo de mercaderes que viajaban con sus criados desde Toledo a Murcia para comprar sedas. Aquí hay una nueva aventura, se dijo. Detuvo su caballo en medio del camino y gritó: ¡Quietos! Quiero que todos vosotros digáis que la doncella más hermosa del mundo es la emperatriz de la Mancha, la sin par Dulcinea del Toboso.

			Los viajeros se dieron cuenta enseguida de que estaban ante un chiflado. Uno de ellos, para tomarle el pelo, le pidió que antes les enseñara algún retrato de su dama. Don Quijote exigió que lo debían creer, confesar, afirmar, jurar y defender sin verla, pues era la verdad y que, si no lo hacían, se enfrentarían con él, de uno en uno o todos juntos como la gente de baja estofa. Le replicaron que no podían hacer eso sin comprobarlo para no ser injustos con otras emperatrices y reinas de la Alcarria y Extremadura; pero que, una vez vista, lo jurarían aunque fuera tuerta y del otro ojo le manara porquería. ¡No le mana nada!, se encolerizó don Quijote, sino ámbar, ¡y tiene la espalda más derecha que un poste! Así que preparaos a luchar por la blasfemia que habéis dicho.

			Arremetió contra ellos lanza en ristre galopando a toda velocidad; sin embargo, Rocinante tropezó hacia la mitad del camino y salió rodando por el suelo. No podía levantarse, la armadura pesaba mucho y se hizo un lío con el escudo, las espuelas, el casco. Con todo y con eso, les gritaba: Non fuyades [no huyáis], gente cobarde, que no me levanto porque mi caballo ha caído. Uno de los criados se molestó al oírlo y se fue hasta él; le partió la lanza y, con uno de los trozos, se puso a darle golpes; cuando este se le rompió, no contento, cogió otro y siguió aporreándole. Mientras, don Quijote, aún desde el suelo, en vez de callarse, continuaba amenazándolo. Una vez que el criado se cansó, lo dejó allí tirado y los mercaderes se marcharon.

			Don Quijote estaba tan molido que no podía ni ponerse de pie; pese a ello, se sentía dichoso porque la desgracia no había sido por su culpa, sino por el tropezón de su caballo y porque era un incidente de los que les ocurren a los caballeros andantes.
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			Capítulo V Donde prosigue la narración de la desgracia de nuestro caballero

			Don Quijote continuaba en el suelo incapaz de levantarse por los golpes que le habían dado. En esto, recordó el pasaje de un entremés donde el caballero Valdovinos es herido por su enemigo Carloto y queda abandonado en la montaña, así que se puso a revolcarse por la tierra y a quejarse como él: «¿Dónde estás, señora mía,/ que no te duele mi mal?/ O no lo sabes, señora,/ o eres falsa y desleal». Siguió un buen rato declamando versos y, justo cuando decía «¡Oh, noble marqués de Mantua,/ mi tío y señor carnal!», pasó por casualidad un vecino suyo que volvía de llevar una carga de trigo a un molino. Don Quijote confundió a ese hombre, que era labrador, con el marqués de Mantua y siguió con el romance. El vecino le limpió la cara de polvo y entonces lo reconoció como el señor Quijana; al verlo tan malparado, lo subió a su burro y colocó las armas rotas sobre el lomo de Rocinante para llevárselo a casa. Caminaban despacio con los animales porque don Quijote apenas se sostenía y podía caerse en cualquier momento. Sin embargo, aunque se encontraba bastante maltrecho, no dejó de recitar hasta el último verso del poema y, cuando terminó, se puso a contarle el argumento de una novelita. Ahora lo confundía con su protagonista, Rodrigo de Narváez, que había hecho prisionero al morisco Abindarráez en Antequera; y le dijo que la hermosa Jarifa, otro personaje, era para él Dulcinea del Toboso, por la que haría maravillas. El vecino se dio cuenta de la locura del buen hombre. Estaba, la verdad, bastante harto de escucharlo, así que quiso contradecirle. Yo no soy ni Rodrigo de Narváez ni el marqués de Mantua, y su señoría no es Valdovinos ni Abindarráez, sino el hidalgo señor Quijana. ¡Yo sé quién soy!, le respondió don Quijote, y puedo ser lo que quiera, incluso los doce Pares de Francia y los nueve de la Fama, porque los superaré a todos con mis hazañas.

			Ya de noche, y según llegaban a la casa de don Quijote, escucharon las voces del ama lamentándose ante el cura de que su señor llevaba tres días fuera. Dijo que estaba segura de que lo habían trastornado los libros de caballerías que le gustaban tanto. Contaba que ya en alguna ocasión habló de marcharse por ahí en busca de aventuras. En esto coincidía la sobrina, que le contó al barbero, el cual también se encontraba en la casa, que su tío, después de leer esas novelas, se quedaba tan impresionado que le daba por coger una espada y liarse a cuchilladas con las paredes. Una vez incluso le dijo que en un desafío había matado a cuatro gigantes. Vivía tanto esas peleas imaginarias que sudaba mucho y se creía que su sudor era sangre; luego, se bebía un jarro de agua fría diciendo que se trataba de una bebida que le había dado Esquife, un sabio encantador amigo suyo.

			El vecino labrador comprendió que el señor Quijana estaba mal de la cabeza. Dio una voz y les pidió a los de la casa que abrieran con estas palabras: Aquí está el señor Valdovinos, que trae mal ferido al marqués de Mantua, y a Rodrigo de Narváez, alcaide de la prisión de Antequera, que trae preso al señor morisco Abindarráez. Salieron el ama, la sobrina, el cura y el barbero para abrazarlo. ¡Quietos!, que vengo destrozado por culpa de mi caballo, les dijo don Quijote, llevadme a la cama y llamad a la sabia Urganda para que me cure. No hace falta avisar a esa tal hurgada, dijo el ama, que nosotros lo cuidaremos.

			Lo llevaron a su dormitorio y lo examinaron con atención. No traía ninguna herida, sino que se encontraba mal de los golpes que le había propinado el mozo que viajaba con los mercaderes. Porque me he caído de Rocinante, por eso me han machacado; ha sido cuando luchaba yo solo con diez gigantes, los más atrevidos y más insolentes que han pisado la tierra, les explicó don Quijote.

			Con el fuego ya nos vamos a ocupar nosotros de todos los gigantes que andan por esos campos de Dios, murmuró el cura.

			Le hicieron a don Quijote un montón de preguntas sobre lo que le había ocurrido, pero no quiso contar nada; únicamente pidió que le diesen algo de comer y lo dejaran dormir para recuperarse. Y así se hizo.

			El cura, Pero Pérez, y el barbero, maese Nicolás, preguntaron al labrador dónde lo había encontrado y en qué condiciones. En cuanto se informaron, y en connivencia con las mujeres de la casa, urdieron un astuto plan para acabar de una vez por todas con la loca obsesión de su amigo y se confabularon para ponerlo en marcha al día siguiente.
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			Capítulo VI Del donoso y gran escrutinio que hicieron el cura y el barbero en la biblioteca de nuestro ingenioso hidalgo

			El cura, licenciado Pérez, y el barbero, maese Nicolás, pasaron a la casa de don Quijote a la mañana siguiente, cuando aún dormía, pidieron a la sobrina las llaves de la biblioteca y, junto con ella y el ama, entraron. Vieron nada menos que cien volúmenes de libros bien encuadernados, además de muchos otros menores. El ama salió corriendo y regresó enseguida con un recipiente de agua bendita y un hisopo para que el cura rociara la habitación, por si había algún encantador escondido. Este se rio de la ocurrencia. La sobrina propuso que los tiraran todos por la ventana al corral y los quemaran. Antes veamos cuáles son, repuso el licenciado, por si alguno merece salvarse. De pura casualidad, que parecía cosa de brujas, saca el barbero los que tiene más a mano y resultan ser la serie de cuatro libros de Amadís de Gaula. ¡La primera novela de caballerías que se escribió y ha servido de modelo a las demás!, clamó el cura, ¡a la hoguera con ella! No, se opuso el barbero con energía, he oído que es la mejor de todas y debemos disculparla. De acuerdo, aceptó su compañero, pero las Sergas de Esplandián, que cuentan la historia de su hijo, no recibirán el perdón que le hemos dado al padre. Y voló el libro al corral. Luego vieron el Amadís de Grecia y otros por el estilo que hablaban de la reina Pintiquiniestra y el pastor Darinel. Al fuego con ellos, sentenciaron unánimes el cura, el barbero, la sobrina y hasta el ama.

			Empezaron uno y otro a arrojar sin miramientos algunos de los superventas que, casi cien años después de publicados, aún se leían.

			Don Olivante de Laura y Jardín de flores, escritos por el mismo autor, son libros mentirosos, pedantes e inverosímiles: fuera con ellos. Felixmarte de Hircania: al corral, por su estilo tan seco y duro. Lo mismo los libros que protagonizan estos dos caballeros, el de Platir y el de la Cruz: defenestrados. Disertaron el cura y el barbero sobre Espejo de caballerías, al que condenaron pese a valorar que un personaje aparecía en Orlando furioso, de Ariosto. El barbero dijo que este lo tenía en italiano, aunque no entendía la lengua; y el cura defendió que una traducción nunca hace justicia al original. Hallaron luego Palmerín de Oliva y Palmerín de Inglaterra; el licenciado rechazó el primero y salvó el segundo por haber sido adjudicado a un rey portugués y por sus historias galantes que transcurren en el castillo de Miraguarda. Tras esto, pareció cansarse del escrutinio y dictaminó que los demás ardieran sin revisarlos. No, señor compadre, se interpuso maese Nicolás, tengo aquí Don Belianís, un colérico personaje muy interesante del que se han escrito tres
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