QU

ATE

UE A MORT]

NOS

SEPARE

us







O primeiro relacionamento da histdria terminou com
acusagdes, pratica do que era proibido e expulsdo do
Jardim do Eden. O que comecou errado nao podia
terminar dando certo.
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CAPITULO I

hovia naquela manhda de inverno. Era uma

chuvinha fina, daquelas que dura o dia todo sem

mudar sua intensidade. SO entende a graciosidade
da magia da chuvinha fina quem mora no interior, no campo,
como dizem as pessoas da cidade grande. Esse fenémeno da
natureza tem o incrivel poder de fazer o clima do tempo
mudar, mas também fazia o clima do temperamento das
pessoas mudar de igual forma. Era como se uma leve e macia
plumagem descesse sobre os campos arborizados e sobre as
pastagens cheias de vacas e animais pastoris. De alguma
forma, todos se alegravam com o clima trazido pela chuvinha
de inverno. Fria, cheirosa e fresca. Um homem trabalhava
fazendo uma parte da cerca de um sitio, onde um importante
bancario passava férias quando vinha da capital. O homem que
trabalhava ali era Pedro Mazeno, conhecido por Zeno. Era um
sujeito de 38 anos, cabelos castanhos e barba grande, um dos
trés irmaos de sua familia. Mas ele ndo morava mais com seus
pais. Desde que se casou com Lenora Ribeiro, a mais nova de
quatro irmas, ha 16 anos, ele passou a ter sua propria familia.
Na época em que se casaram, Lenora tinha apenas 19 anos,
era uma moca alegre e cheia de sonhos, como a maioria das
mogas. Ambos moravam numa pequena cidade, Morro Azul, no
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Sudeste. Era um local muito visitado por turistas no final de
ano, por ter varias pousadas, charretes e cachoeira pra relaxar
moradores de grandes cidades. Algumas pessoas da capital
compravam casas em sitios pra passarem final de ano ou
férias, mas precisavam de alguém que pudesse cuidar da
propriedade pra eles, e essa pessoa era Zeno. Ele estudou até
a conclusdo do ensino médio, mas foi exatamente na época em
que resolveu se casar com a mulher que lhe tocou no coragao.
O homem faz muitas coisas imbecis na vida, mas seguramente
a maior delas é se casar com a primeira mulher por quem se
apaixona. A paixdo, ao lado do vicio em crack ou em bebida
alcodlica, é uma das causas fatais pra derrota moral e
existencial, seja do homem, seja da mulher. Talvez seja a pior,
dentre todos os vicios, pois nunca se viu em nenhum lugar
uma unica clinica de recuperacdo pra apaixonados, ao
contrario dos viciados em drogas ou bebida alcodlica. Zeno foi
uma dessas vitimas da paixdao, mesmo que ndao podemos
desconsiderar o efeito devastador que os hormonios fazem na
cabeca de um jovem, principalmente do interior, quando ndo
se tem alguém pra depositar tanta energia. Nestes casos, o
homem costuma se amarrar na primeira mulher que o agrada,
mesmo que ela ndo tenha feito nada de especial em relagao a
qualquer outra, de alguma forma, o cérebro do homem
identifica algo de especial na escolhida, algo que nem mesmo
ele sabe dizer ao certo o que é. Homens nao costumam
raciocinar logicamente quando ta excitado por uma mulher,
Zeno embarcou numa dessas.

Era um homem tranquilo e bem resolvido com seu
destino, nunca reclamava por nao ter algo, diferentemente de
sua esposa. Naquele dia, mesmo embaixo da leve e duradoura
chuva, ele terminava um trabalho que havia sido acertado ha
duas semanas. Os donos tavam cobrando que ele terminasse
logo a cerca porque queriam visitar o sitio no proximo final de
semana. Se ele esperasse a chuva passar, talvez ndo
conseguisse fazer a tempo, pois ja era quinta-feira e os donos
do sitio viriam ja no sabado. Ele tava colocando uma tela de
um metro de altura em toda cerca da propriedade, isso
impediria que os cdes saissem e se perdessem na estradinha
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de chdo. A lama fazia com que ele parecesse mais um vaqueiro
que qualquer outra coisa, embora ele trabalhasse na maior
parte do tempo como jardineiro. Ao tentar forcar um arame
que pregava num poste, acabou sendo atingido no braco por
uma farpa que se soltou, por estar, o arame, muito humido
pela agua que caia. A farpa o acertou rasgando sua pele e
fazendo seu sangue respingar no gramado verde e encharcado
aos seus pés. Temendo que inflamasse e ficasse sem poder
trabalhar, resolveu imediatamente ir até a cidade fazer curativo
e comprar algum remédio. Zeno ndo era de fazer cara de dor,
nem chorava nem sorria diante das pessoas, também ndo era
de ir a festas ou comemoragoes, tinha um ar sempre pesado,
como se quisesse reclamar de algo que o afligia, mas nada se
ouvia de sua boca. Ao olhar seu sangue pingar no chao, fazia
uma cara de quem sentia raiva, muita raiva. Mas ele nada
dizia. Foi até seu fusca, azul, 1982, que comprou apds o
nascimento do seu filho, Bento, que tinha cinco anos. Era um
carro velho e ja cansado, assim como aparentava seu dono
que também tinha 38 anos. Mas isso ndo era motivo pra Zeno
reclamar, aquele carro era tudo que possuia de bem material.
Morava num sitio que ficava ha uns dois quilometros dali,
pagava um valor baixo de aluguel em troca de cuidar da
propriedade onde morava, além de pagar o imposto
anualmente. O fusca podia até ser velho, tinha o para-lama
dianteiro direito na cor preta, mas pegava mais que doenca
contagiosa. Era s6 encostar a chave na ignicao e ele respondia
com seu rosnado de quase um quarentao. Zeno dirige devagar
até a saida do sitio e vira a esquerda no sentido da cidade, seu
braco sangrava ainda. Dali até o postinho de saude ele
precisava andar por mais cinco quilometros, sempre com
cuidado pra nao escapar na lama e descer numa ribanceira.
Havia muitas curvinhas fechadas e desfiladeiros ao longo da
estradinha. Sempre encontrava alguém que conhecia quando
ia a cidade, morava ali desde que era crianca. Seu pai ja era
falecido e sua mae morava numa casinha humilde herdada do
pai dela. Zeno até pensou em passar |3 e visitar sua mae, mas
precisava ir ao posto o quanto antes. Quando o fusca se
aproximava da entrada da cidade, passava por um bar onde as
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pessoas gostavam de se sentar pra conversar e contar
historias. Logo a frente, numa rua ingreme havia uma igreja
evangélica que tava sempre aberta com um homem vestido de
terno na porta. O carro virou pro lado norte e se dirigiu ao
posto de saude. Parou o fusca na rua, em frente do local, e
saiu ainda embaixo de uma garoa fina que nao parecia querer
parar tao cedo. Antes de entrar na recepgao, Aldo, seu irmao
mais velho, parou com seu carro e o chamou a atencao:

— Ei! Nond! Ei!

Zeno olhou pra tras e conheceu a fisionomia do seu
irmao, mesmo que mal pudesse vé-lo por entre uma pequena
brecha que ele tinha aberto da janela do Kadet branco, por
causa da chuva.

— Pra onde cé t4 indo? — Perguntou Zeno ao irmao que
se escondia dos pingos da chuva que passavam pela brecha
da janela.

— Nao t6 te ouvindo! Cé ta longe! — Respondia o irméo
se protegendo da chuva.

— Ah! Cé quer que eu... eu va ai, na rua, pr'océ num se
molhar? E isso?

— Venha aqui logo, Nond! Cé j4 t4 todo molhado que eu
t6 vendo! Ande logo, so!

Zeno balangou a cabega e saiu na chuva pra saber o
gue o irmdo queria, momento em que o outro pdde ver o
machucado no seu braco.

— O que foi isso, rapaz? A mulher deu uma surra nocé,
foi?

— Anda, Aldo, fale logo! Preciso ir fazer um curativo! Oi,
Catarina! Cé t& linda hoje, hein! Cadé Joaquim, ta de castigo?
— Perguntou olhando a sobrinha gue tava junto com o irmao.

— J4 ta sabendo?

— Sabendo do qué?

— Ta passando na TV o dia todo. Dizem que tem um
virus que t4 acabando com o mundo! Ta matando os idoso
tudo!

— Por mim, pode acabar tudo! Eu num td nem ai!

— Deixe de falar besteira, rapaz! Esse trem é sério! Vai
assustar a menina — repreendeu a opinido do outro e
continuou — eu t6 indo 14, na casa de mée! Vou falar pra ela
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num sair de casa. Dizem que esse virus desgracado ja t4 aqui
no Brasil.

— T& bom! Eu vou sair dessa chuva sendo vou morrer
de gripe antes de pegar esse... esse tal virus ai!

— Esse trem é sério, Nond! Se por acaso cé ligar pra
Nido, Nana ou Leda, avise a eles também.

— Uai! Se t4 passando na TV um trem que ta acabando
com o mundo, eles j& deve ta sabendo, né ndo?

— Talvez, mas que irmao cé é se num avisar eles, s6?

— T6 brincando! Pode deixar que aviso! Mas vou fazer
um curativo sendo num consigo trabalhar. Deixe eu sair dessa
chuva, Aldo, depois nés conversal!

Zeno saiu se encolhendo devido ao frio que ja fazia
também e entrou na recepcdo do posto onde encontrou o
delegado, Dalton Santos, sentado e tomando um café que
alguém arranjou sabe-se la de onde, pois ninguém via
nenhuma garrafa de café por ali. Tinha outro policial, Jorge,
junto saboreando outro copo de café cujo ar de riso o
incomodava.

Zeno tava todo molhado e desejou intimamente tomar
um gole quente também, mas certamente ele ndo era ninguém
gue pudesse merecer tal agrado numa reparti¢cdo publica. Nao
era proprietario de nada, tampouco filho ou parente de quem
era. Em cidades pequenas, a pessoa vale o que tem ou pela
familia que tem, o pobre infeliz ndo cumpria nenhum nem outro
requisito. Contentou-se com o normal desprezo de sua
presenca. Uma senhora de rosto magro e fumando continuava
olhando pra tela do computador e ndo Ihe dava atencédo
alguma, pois dizia-se que ela era parente do prefeito e ndo
precisava temer a perda do seu posto de trabalho, coisa esta
gue ndo ocorria com quem nao era de linhagem tao nobre.

— Bom dia, Mazeno, é seu irmdo que trabalha com
elétrica residencial, né? — Indagou o delegado chacoalhando
seu bigode enquanto falava. Era um homem que tinha
quarenta e um anos, mas parecia mais jovem que a prépria
idade. Talvez porque ndo precisou trabalhar em servico
pesado durante sua vida ou acordar cedo e dormir tarde. Era
um sujeito de pouca preocupacédo, principalmente porque era
filho de pais ricos da capital. Foi morar em Morro Azul ha
dezessete anos quando tomou posse como delegado, héa trés
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morava com uma jovem loira, filha de um grande comerciante
da cidade, formada em biologia. Todos se conheciam por ali,
uns mais, outros menos, mas todos sabiam quem era da
cidade e quem n&o era. Ao ouvir a pergunta, Zeno se virou pra
trds com seu semblante sério, sua barba grande fazia sua cara
parecer mais rispida ainda.

— Bom dia, doutor! Meu irméao, Aldo, trabalha com
elétrica — respondeu meio receoso, como se devesse algo e
nao quisesse mostrar. Mas, ndo devia.

— Eu preciso de um servico 14 na delegacia. Cé
consegue falar com ele? Preciso pra hoje — esclareceu
notando o braco do homem ferido.

— Cabei de falar com ele — disse olhando na direcdo da

porta — ele tava ai, na frente, agorinha ha pouco! Se
soubesse antes...
— Que aconteceu com seu braco? — Perguntou de

forma fulminante dando mais um gole no café quente. Zeno
fica meio receoso, mas ndo queria deixar parecer por que se
sentia assim.

— Eu... eu me machuquei consertando uma cerca... no
sitio de Jodo Bosco, gerente do banco. O senhor deve
conhecer ele.

— Né&o foi a mulher néo, né, rapaz? — Perguntou o outro
policial dando uma boa gargalhada. Zeno encarou o policial
por alguns segundos, o bastante pra transmitir desconforto
pela brincadeira feita pela segunda vez naquele dia sobre a
relacdo com sua mulher. Antes que dissesse mais alguma
coisa, a funcionaria de rosto magro, fumante, interrompe a
conversa com uma observacao assustadora:

— Meu Deus do céu! Esse negdcio ja td matando gente
aqui no Brasil!

— Quem ta4 matando gente assim, Zuleica? — Quis
saber o delegado se levantando de onde tava sentado.

— Cé ndo viu ainda? Ta dando em todos os jornais que
tem um virus que veio da China — esclareceu de olhos
arregalados — o governo ja interrompeu viagens pra la e tudo!
Minha noss’inhora! Logo, logo vai ta por aqui, na nossa cidade!

— Besteira! Isso é s6 pra vender noticia — desacreditou
0 outro policial se dirigindo ao corredor por onde vinha um
homem algemado e sendo ajudado por uma enfermeira.
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— Toda hora esses jornais inventam alguma coisa pra
fazer o povo ligar a televisdo e ficar assistindo eles —
completou o delegado percebendo que o homem algemado se
aproximava. Depois voltou os olhos pra Zeno, demonstrando
um certo ar de riso.

— Num é brincadeira, delegado! Ta em todos os jornais!
T6 vendo aqui na internet que ja tem gente contaminada aqui
no Brasil! Minha santa Rita! — Se alarmou a mulher fumante.

— J& que é assim, vou levar esse paciente pra ficar
guardado e bem longe desse trem ai — brincou Dalton Santos
falando do homem que tinha sido levado pra tomar uma
vacina. A mulher de rosto fino que tragava sem parar, olhou o
homem algemado e brincou:

— Seu Tito, vé se num bate mais na mulher quando tiver
bébado, viu? Olha a situagéo do senhor, homem!

O preso era um senhor de aproximadamente cinquenta
anos, barba rala, branca, e corpo avantajado. Todos o
conheciam por ele ter muitas brigas com a mulher. Uma vez ou
outra o delegado o deixava preso por alguns dias, apenas pra
fazer com que ele pensasse nos seus atos. Era um tipo de
repressdo moral ao invés de processual. Quando ouviu a
mulher falar com ele, logo respondeu de maneira grossa, como
Ilhe era comum:

— Eu num bati naquela vagabunda! Cé viu, s6? Cé viu?
Ela me bateu quando eu tava bébado, eu so6 revidei!

— Ta bom, Seu Tito! Num vai xingar Zuleica também. Cé
ja ta bem encrencado. Vamo! — Interrompeu o policial.

— Eu num xinguei ninguém! Aquela desgracada me
bateu na cara e cés num prende ela! Mais eu cés prende, né?
Homem num tem direito nessa merda de pais mais!

— Ta bom, ta bom! — Disse o delegado colocando o
chapéu marrom sobre a cabeca — brigado pelo café, Zuleica!
Vamo levar nosso paciente pra ficar mais alguns dias bem
protegido desse tal virus e... principalmente da mulher dele!

— Eh! Mulher sabe dar o troco em homem que num déa
valor a ela — comentou olhando de canto pra Zeno que notou
a indireta.

A atendente e a enfermeira riram, contudo, pareciam
preocupadas com a noticia sobre o virus, pois a risada era
meio forcada pela presenca do delegado, se esforgcando pra
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serem simpdticas falsamente. Antes de sair, Dalton Santos
para proximo de Zeno que ainda tava sério e, sem qualquer
mudanca na sua fisionomia, fala:

— Avise a seu irmao que me procure na delegacia, ainda
hoje se possivel.

— O senhor quer o numero dele? — Sugeriu Zeno
encostado no balcdo sem olha-lo diretamente.
— N&o. Té sem meu celular aqui! — Respondeu num

tom amistoso e completou — espero que sua mulher néo
esteja pior que vocé, hein! Se isso foi uma briga, claro!

— Isso aqui foi no meu trabalho, doutor! Nado sou de
historinha afiada ndo! Num perco meu tempo brigando com
guem num presta, ndo! Dou nem valor a gente como ela! Sé
dou valor a meu filho e minha familial

— Ta& certo! — Concordou ao perceber que o outro se
irritou — pegue meu cartdo, tem meu namero ai, caso cé veja
ele. E... t tudo certo entre nés ou ndo?

— Por que num taria, doutor? Ja disse que num me
preocupo com o que num vale nada! — Dalton franziu a testa
mudando a fisionomia apés ouvir o comentario.

— Ta falando isso comigo, Mazeno? — Interrogou se
aproximando.

— T6 falando com quem num vale nada! Cé se acha que
num vale nada? — Retorquiu em tom de desafio.

O delegado o olhou bem durante alguns segundos,
encarando-o de perto, como se dissesse algo ocultamente.
Depois, sem nada mais a acrescentar, entrou na viatura,
declarou:

— Acho que aqui, a pessoa que mais vale alguma coisa
sou eu. Cuidado com o que fala, s6! Se eu achasse que tava
falando comigo, ai sim, a gente ia ter problema. Aguardo seu
irm&o me ligar.

Apoés isso, o delgado saiu na viatura embaixo do sereno
fino e incessante que n&do parava de cair. Zeno ficou
encabulado com os comentarios do delegado sobre seu
machucado, além do descaso diante de sua presenca na
recepcdo sem qualquer atendimento ainda. A recepcionista
conversava com a enfermeira sobre o tal virus e ndo o
chamava pra atendé-lo. Ele ficou parado olhando pra mulher,
esperando ser chamado por algum tempo, mas parecia que
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ele ndo tava ali. Eis um problema que hd em muitos
funcionarios publicos que trabalham no mesmo oficio por
muitos anos, comecam a se comportar com tal displicéncia
gue da impressdo de que tdo fazendo um favor e ndo um
dever de oficio. Era assim que Zuleica se comportava, afinal,
do que adiantaria ser parente do prefeito de Morro Azul se néo
pudesse trabalhar tdo a vontade? As duas conversavam como
se ndo houvesse ninguém mais, além delas na recepcao.
Aquilo Ihe gerou um sentimento de revolta que o revirou o
estbmago, chegou a morder os dentes quando bateu a méao
sobre o balcdo e pegou seu RG que tinha tirado pro
atendimento. Se virou tomado pela indignacdo e saiu sem
dizer qualquer palavra. Parecia que todos da cidade
zombavam dele por causa de sua mulher. Nao tinha nada por
ali que néo fosse de conhecimento de todos. Desde as brigas
domésticas do velho Tito até sua situacdo com sua mulher.
Isso porgue por algumas vezes ele foi a delegacia fazer
boletim de ocorréncia por conta de ameacas e até agressoes
de Lenora contra ele. Os homens diziam que a palavra da
mulher j& era uma sentencga contra eles, se precaver era a
Unica forma de tentar, ao menos, se livrar de algum problema
com a justica no futuro. Zeno ja acumulava varios B.O’s contra
a esposa nos ultimos 16 anos em que viviam juntos. Contudo,
nao era sd por isso que zombavam dele quando o viram
machucado. No passado, Lenora havia tido um relacionamento
com Dalton Santos, assim que ele chegou na cidade como
delegado. Ficaram juntos por um ano, até que ela foi rejeitada
por causa de outras garotas. Anos depois, ja casada, ela se
separou de Zeno por alguns meses, tempo em que voltou a ter
um caso com o delegado. Mesmo depois de ter o filho, ha uns
trés anos, apds mais uma briga, ela foi embora novamente pra
casa dos pais. A conversa que corria na pequena cidade de
Morro Azul era que ela tinha sido vista vérias vezes saindo da
delegacia a noite. As idas e vindas entre Zeno e Lenora eram
de conhecimento geral, assim como qualquer coisa que
acontecia na cidade. Os irmédos dele aconselhavam pra que a
deixasse de uma vez, pois eles se incomodavam com o0s
comentarios que corriam nas calgadas e botecos. Zeno nao
falava nada nessas horas, ja tinha tentado de tudo pra se
desvencilhar da mulher, mas ndo sabia como tudo voltava

—_
v
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novamente, como num ciclo vicioso, uma espécie de eterno
retorno do mesmo. Apds o nascimento do seu filho Bento, a
coisa parecia néao ter volta mais, o amor que tinha pelo filho o
fazia suportar calado a amargura daquela vida. Nao bastasse
essa vida, ele ainda foi ignorado pelas mulheres no postinho
de saude naquele dia chuvoso. Antes de entrar no fusca, olhou
rapidamente pra tras, era como se sentisse que todos
zombavam dele ainda. As duas tavam rindo e falando alguma
coisa que lhe parecia ofensivo pela maneira que falavam e
riam. Colocou a chave na ignicdo e o motor do velho
Volkswagen deu sinal de impaciéncia também. Engatou a
primeira marcha e acelerou forte fazendo uma fumaca preta
sair pelo escapamento.

A chuva ainda caia com a mesma intensidade que no
comeco do dia. Ele lembrou que tinha um anti-inflamatério em
sua casa, talvez ainda tivesse la em algum lugar. Acelerou seu
fusca e contornou as ruas no mesmo sentido que veio. Ao se
dirigir até a saida no sentido do povoado em que morava,
passou em frente a igreja evangélica onde algumas pessoas
oravam e cantavam hinos, do outro lado, o bar, também com
suas musicas, acolhia os que o procuravam. Alguém que bebia
numa mesa acenou pra ele, mas Zeno ndo quis saber quem
seria. Pensou que fosse mais um tirando sarro dele, fosse
guem fosse, ndo teria sua atencdo. Quem tava num bar
naquele dia da semana e aquelas horas da tarde bebendo,
certamente seria um dos muitos vagabundos ociosos de Morro
Azul. Eis uma ciéncia interessante dos vadios, tém a incrivel
capacidade de constranger quem tem responsabilidades.
Parecem sempre dispostos e nunca lhes falta dinheiro pra
beber, como se tivessem num eterno final de semana.

O ferimento ndo sangrava mais, contudo, tava dolorido e
podia inflamar. A lama na estradinha exigia que dirigisse com
cuidado e ele ndo tava com paciéncia naquele dia. Acelerava
forte o fusca 82, espalhando lama e agua pros lados quando
passava sobre as pocas. Era por volta das trés horas da tarde,
embora parecesse mais cedo. Aquela hora, sua esposa
deveria t4 se preparando pra pegar seu filho, Bento, vindo da
escolinha que ficava perto de onde ele morava. Zeno sabia
gue quando chovia a mulher ficava muito irritada, como
sempre, porque tinha que andar de onde a Van escolar parava
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