

Com esses dois, consigo descobrir qualquer coisa nesta vida. E eles me conhecem melhor do que ninguém. Dou um abraço em cada um e continuamos andando pela calçada esburacada juntos, em direção à escola.


— Fofoca nova? — perguntei, ansiosa. 


Suflê fez que sim com a cabeça.


— Sempre. A Fefa foi expulsa da final do vôlei por cuspir na Maria Clara. Daí a Elis ficou muito revoltada e furou a bola. Furou a bola!


— Furou com o quê? — perguntei, curiosa. Quando alguém me conta uma fofoca boa, eu sinto que preciso visualizar a cena pra degustar a história direito. 


— Com os DENTES. 


Jad de repente começou a prestar atenção na gente. 


— Ela mordeu a bola? Sinistro…


— Ótima fofoca, Suflê! — falei, parabenizando minha amiga pelo serviço prestado. 


Mas era tarde demais. Suflê já tinha murchado. 


— É? Sei lá. Normalzinha. Mas se você acha…


Logo a gente chegou na escola e viu todo mundo: os mais velhos do sétimo ano, o pipoqueiro, os pais das crianças pequenas. Todo mundo menos…


— Cadê a Maraísa?


[image: ]

Olhei ao redor, chocada. Desde que o mundo era mundo, minha escola tinha um galinheiro com duas galinhas: a Maiara, branca, e a Maraísa, ruiva. Elas só faziam sentido em dupla. E agora, sozinha e meio deprimida, dependurada no poleiro, só restava a Maiara, com a cabeça enfiada no meio das asas brancas. 
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Jadson ficou intrigado. 


— Vou perguntar pro Beto.


Beto era o porteiro da escola: o olho que tudo vê e a boquinha que tudo conta, a melhor fonte de fofocas da escola. 


Enquanto Jad, Beto e Suflê ficavam de papo, aproveitei pra ouvir um pouco da transmissão que chamei carinhosamente de “rádio cozinha”. Sintonizei e esperei pra ver se meus pais estavam falando sobre um certo presentinho de aniversário. Fone no ouvido e…


Bzzzz bzzzzzz bzzzz


No meio dos chiados, consegui distinguir a voz da minha mãe.


— Melhor deixar trancado lá.


Lá ONDE? ONDE?


— Lá… Junto com os álbuns de fotos…


Ah, não. Era o que eu temia. Meu presente estava escondido no escritório. Bom, depois da aula eu ia dar um jeito de resolver isso. 
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Resposta: Chave.
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Eu e quem?


Fiquei bem feliz de me jogar em uma montanha de batata com queijo e manteiga depois de tanto nervoso, mas também não queria perder a chance de interrogar aqueles dois juntos. 


— Ô, mãe. Alguém da nossa família tem uma pinta em forma de estrela igual à minha?


Tirei os olhos do prato e fixei toda a minha atenção nas expressões dela, para pescar alguma mentira. Mas ela só continuou mastigando as batatas, sem mover um músculo na cara.


— Sei lá, filha. Deve ter.


Estreitei os olhos. 


— Arrá! Só que eu não tenho pinta de estrelinha. E aí? Cadê seu Deus agora?


Eu tinha certeza de que meu supertrunfo da argumentação ia abalar a calma daquela mulher vestida de pijama de bolinhas que eu chamava de mãe.


— Então tá.


Aí eu me revoltei.


— Então tá? Como assim você não sabe se eu tenho ou não tenho uma pinta de estrelinha? Você não é a minha mãe?


Ela suspirou. Meu pai botou a mão no ombro dela.


— Bem que me falaram que aos dez vocês podiam ficar meio esquisitos.


— Eu ainda tenho nove.


— Pois é. Nove anos e nenhuma ideia do que vai ganhar de presente daqui a menos de uma semana… Tsc tsc — lamentou meu pai.


— Nem onde ele está — completou minha mãe.


Peguei o colherão de servir e raspei a parte torradinha da batata que fica grudada no fundo da assadeira: a melhor
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Na véspera dos parabéns
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Sentei para jantar com os meus pais. O prato? Torta de decepção. Mentira, era de tomate e queijo, mas o gosto que deixava na boca era de tristeza. 


— E aí, Cora? Descobriu?


— Não. Já desisti. Agora vocês não têm mais uma filha curiosa, têm uma filha normal. Eu decidi que daqui pra frente não vou mais querer saber de nada.


[image: ]

Eles se entreolharam, levemente preocupados. 


— Que é isso, filha?


Balancei a cabeça enquanto mastigava o queijo da torta, com aquela textura de borracha, nhec-nhec.


— Querer saber tudo dá muito trabalho. E tudo isso pra nada, sabe? É só dor de cabeça e confusão. Acho que os dez anos estão me deixando muito adulta. É por isso que os adultos ignoram metade das coisas que acontecem no mundo.


— Eu entendo, filha — minha mãe falou, enchendo o copo de suco. — Mas às vezes nossa cabeça acaba se ocupando com problemas que não existem e a gente deixa de ver coisas que estão bem debaixo do nosso nariz.


— Sei lá. Licença, tô sem fome. Preciso dormir cedo e me preparar pro pior aniversário da minha vida.


Levantei e me arrastei para o quarto, derrotada, ao som do melancólico funhééé do saxofone do vizinho. 
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Na cama, minha cabeça não parava de girar. Não. Eu não estava pronta para desistir agora. Dez anos é muito cedo pra desistir de se interessar pelos mistérios do mundo. 


Não ia conseguir dormir mesmo, então levantei — dava para ouvir meus pais roncando no quarto deles — e fui até o escritório. Se o mistério tinha começado lá, deveria terminar lá também. 


Abri a porta, que estava estranhamente destrancada, mas que se fechou com um BLAM quando passei por ela. 


[image: ]

Subi em uma pilha de livros e peguei meu álbum de fotos de família. 


Destaquei todas as fotos do meu clone com estrela na testa e coloquei na minha frente, uma ao lado da outra. Coloquei o dedo indicador sobre a pinta, um pouco irritada.


— Queria que você nunca tivesse aparecido na minha vida.


E, gente, vocês não vão acreditar no que aconteceu. Quando tirei o dedo da foto… a pinta de fato desapareceu da imagem. 


— O que…


Olhei para a ponta do meu dedo. Como mágica, ali estava… a pinta de estrela. 


— Ah, mas vocês só podem estar brincando comigo.


Uma a uma, esfreguei a ponta do dedo na minha testa nas fotos. E, sem falhar nenhuma vez, a estrelinha foi desaparecendo de todas elas conforme eu esfregava o dedo no papel. Ou seja: meus pais PINTARAM aquele sinal com canetinha só pra confundir a minha cabeça. Sério. 


SÉRIO. 


ARRRGHHH!


Olhei no relógio: eu ainda tinha uma hora antes da meia-noite para descobrir o que era meu presente e onde ele estava. 


Corri para a porta, que estava trancada. Na fechadura eletrônica, um novo enigma:


Agora você terá a  para saber de toda a verdade. No bolso de um rei somavam-se cem, ganhou mais cem moedas que vieram também. Ganhou quatro num jogo, sem piedade. Agora me diga, com toda a verdade: 
Que número vem ao fim da contagem?


Fiz as contas rapidinho — 204. Digitei e a porta abriu. 


[image: ]


Voltei para o quarto com aquele número na cabeça. O que será que ele queria dizer? 204. 204. Só podia ser uma pista. Mas de quê? Girando a cabeça no travesseiro, a frase da minha mãe voltou para a minha mente: 


“Às vezes nossa cabeça acaba se ocupando com problemas que não existem e a gente deixa de ver coisas que estão bem debaixo do nosso nariz.”


Coloquei a mão debaixo do colchão, perto da minha cabeça, e meus dedos tocaram uma superfície metálica. 


AAAAAAAAAAAAAHHHHHHHHH!!!!!!!
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A verdade, somente a verdade e nada mais que a verdade


Desci correndo como uma maluca no meio da noite. Meus pais, de pijama, estavam sentados à mesa da cozinha. Na frente deles, um bolo de chocolate com duas velas pela primeira vez na minha vida: um 1 e um 0. 


— E aí, Cora? É meia-noite. Podemos cantar parabéns?


[image: ]

Meu sorriso absurdo dizia muito mais que qualquer palavra. Joguei o objeto metálico em cima da mesa: uma placa com o número 204 — o número perdido da nossa casa. 


— Podem, porque se tem uma coisa que eu mereço, é parabéns.


Os dois, orgulhosos, começaram a aplaudir. Meu pai me deu uma caixinha com um laço vermelho: uma caixa de ferramentas. 


[image: ]

— Este é seu presente bônus. Este ano a gente usou técnicas muito avançadas de desvio de atenção: deu certo em cento e cinquenta países, mas você é mais curiosa que os espiões da Rússia, Cora.


Abri a caixa, peguei um prego e um martelo e corri para a porta de entrada. Se eu ia ou não ia acordar todos os vizinhos, azar o deles. Mas os meus ritmados TUM-TUM-TUM na madeira animaram o saxofonista do 201, que pegou o instrumento e começou a tocar um desafinado “Parabéns pra você”. 


Melhor aniversário da minha vida!
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Ter dez anos é incrível 


Às sete da manhã, meia hora antes de ir para a escola, encontrei Jad e Suflê na pracinha. Ganhei milhões de parabéns e os dois escutaram, felizes, as minhas aventuras da noite anterior. 


— Já vamos te dar seu presente, Cora — disse Jad, contente. Mas antes que ele pudesse abrir a mochila, um coro de “có có có” soou pelo parquinho. 


[image: ]

Logo, Maiara e Maraísa voaram até o chão, vindas de um galho onde estavam empoleiradas na figueira ao lado do parquinho. Percebi que a gente tinha passado o tempo inteiro olhando pra baixo — e mais uma vez, quase deixamos de descobrir algo que estava ali bem na nossa cara. 
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Mas uma terceira galinha se juntou a elas, de penas pretas, mais velhinha. Quem seria? 


— Jad, você quer pegar elas pra levar de volta pra escola?


— Elas parecem mais felizes aqui, não parecem?


De fato, as três ciscavam, contentes, a pipoca deixada pelo pipoqueiro da pracinha. 


— Acho que sim. Vem, vamos pra escola.


Chegando no portão, demos de cara com o Beto, que me deu os parabéns, todo contente. 


— Dez anos, Corinha?


— Pois é. E de presente, quero saber de uma fofoca. A escola já teve uma galinha preta, com a beirada das asas branca?


Beto coçou a cabeça.


— Menina, já. A mãe da Maiara e da Maraísa era exatamente assim.


E, de mãos dadas com a mãe, o Pedro Henrique, do maternal, que também estava chegando na escola, encolheu os ombrinhos. 


— Eu disse.


Olha, realmente, quando você faz dez anos o universo destrava alguma coisa dentro de você. Que aniversário surpreendente. Corremos pra aula, já meio atrasados, mas sabendo tudo que precisávamos saber naquele momento.
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Na saída da aula, finalmente Jad e Suflê me entregaram meu presente: um pacotinho pequeno, dentro de um saco de papel vermelho metálico. 


Abri, curiosa: era uma caneta com duas pontas.


— Ela só revela o que tá escrito quando você passa a outra ponta por cima. Nós três temos uma, e agora ela pode jogar vinagre à vontade que nunca vai descobrir os nossos segredos! — disse Jad, orgulhoso, apontando o queixo para a Paula, que saía pela portaria a passos rápidos. Como que interrompida por algo, ela parou e começou a mexer na bolsa. Pegou o celular, que vibrava. 
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— Alô?


Nós três nos entreolhamos na mesma hora. A voz era IDÊNTICA ao alô do número misterioso no espelho do guarda-roupa da minha mãe. E, por trás do aparelho, vimos uma coisa que ninguém nunca tinha visto antes — a ponta da orelha da Paula. Que era, meus amigos, completamente verde. 


[image: ]

Nossa professora era uma extraterrestre marciana, e isso explicava muita, muita coisa — uma mera terráquea não teria os sentidos tão afiados. Mas isso era um mistério para a semana seguinte: um mistério para uma Cora de dez anos resolver. 
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