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La ciudad dividida

Londres ardía.

No era una metáfora. Las bombas alemanas caían sobre el East End con la puntualidad de un reloj roto: a veces tres en una noche, a veces doce. El cielo sobre Whitechapel era una mezcla de humo negro y resplandor naranja que los periódicos llamaban El Rayo. Los vecinos lo llamaban el infierno. Elizabeth Ann lo llamaba una oportunidad.

Desde el tejado de su palacete en Brady Street, Elizabeth observaba el horizonte en llamas con los brazos cruzados y la expresión de quien lleva demasiado tiempo calculando. Tenía el cabello negro recogido en la nuca, los ojos de un gris plateado que en la oscuridad parecían casi blancos, y una cicatriz fina que le cruzaba el labio superior desde hacía trescientos años. Nadie le había preguntado nunca cómo la había conseguido. Nadie que aún siguiera con vida, al menos.

Cinco siglos. Ese era el peso que cargaba en los hombros cada vez que miraba la ciudad. Cinco siglos de existencia, y Londres seguía sin pertenecerle del todo.

El problema no era el territorio del Este. Eso lo controlaba desde hacía generaciones: las alcantarillas, los muelles, las callejuelas que ningún policía humano se atrevía a patrullar después de la medianoche. Su clan, los Ann, había construido esa red piedra a piedra durante dos siglos. No era un dominio visible, pero era sólido. Era permanente. Era suyo.

El problema era el resto de la ciudad.

La City, Mayfair, Westminster, el barrio bancario, los hoteles del centro: todo eso pertenecía a los Theremont. Y los Theremont eran, en el mejor de los casos, un insulto a la inteligencia de Elizabeth. En el peor, un obstáculo que llevaba demasiado tiempo tolerando.

Escuchó pasos a su espalda. Los reconoció sin girarse: su lugarteniente más antiguo, un vampiro delgado y callado que respondía al nombre de Aldric y que llevaba con ella desde la Londres del siglo diecisiete.

—Hay noticias del sur —dijo Aldric.

—¿Buenas o malas?

—Depende de cómo se mire.

Elizabeth se giró por fin. Aldric tenía el rostro tenso, que en él era señal de algo serio. En trescientos años de servicio, Aldric no había aprendido a disimular la preocupación. Solo había aprendido a expresarla en pocas palabras.

—Los Theremont han cruzado el Strand —dijo.

Elizabeth no respondió de inmediato. Miró de nuevo hacia el horizonte, donde otra explosión encendió por un segundo el perfil negro de los edificios. El Strand era la línea acordada entre los dos clanes desde hacía ochenta años. Una frontera invisible que ninguno de los dos había violado. Hasta ahora.

—¿Cuántos? —preguntó.

—Seis. Entraron por Covent Garden y se establecieron en la red de sótanos bajo el mercado. Llevan ahí tres noches.

—Tres noches —repitió Elizabeth, como si el número tuviera un sabor particular. Lo tenía. Sabía a provocación deliberada.

Volvió a mirar a Aldric.

—Manda una inspección. Solo observación, sin contacto. Quiero saber qué están buscando.

Aldric asintió y se retiró sin hacer ruido, como siempre. Elizabeth se quedó sola en el tejado. Abajo, en las calles, sonaron las sirenas antiaéreas y los humanos corrieron hacia los refugios subterráneos. Nadie miró hacia arriba. Nadie la vio.

Así era como le gustaba.

Pensó en los Theremont. Pensó en su líder, ese nombre que circulaba entre vampiros como un rumor incómodo: Jack. No lo había visto nunca en persona. Solo sabía lo que sabía de él a través de espías y de la historia que su clan arrastraba como una herencia mal ganada: aristócrata convertido en el siglo dieciocho, impulsivo, brillante en táctica y desastroso en diplomacia. Exactamente el tipo de vampiro que cruzaba una frontera de ochenta años sin tomarse la molestia de explicar por qué.

Elizabeth sacó un cigarrillo del bolsillo del abrigo, lo encendió, y exhaló el humo despacio hacia el cielo en llamas.

Londres ardía. Y ella todavía no había decidido si eso era un problema o una ventaja.
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El nombre que no se pronuncia

Jack odiaba las reuniones.

No el poder que representaban, ni las decisiones que en ellas se tomaban. Odiaba la parte en que todos fingían escucharse mientras calculaban cómo salir mejor parados. Odiaba la ceremonia vacía de los clanes antiguos, ese ritual de cortesía que nadie respetaba y todos exigían.

La sala de reuniones del palacete Theremont en Mayfair era exactamente lo que se esperaba de una mansión construida en 1740: techos altos, paredes tapizadas de verde oscuro, candelabros de plata que nadie encendía porque los vampiros no necesitaban luz. Una mesa larga de roble en el centro, y alrededor de ella, ocho vampiros que llevaban décadas peleando entre sí con la misma energía que dedicaban a pelear con el clan Ann.

Jack estaba sentado al fondo, con la espalda recta y los dedos entrelazados sobre la mesa. Tenía el cabello blanco, lo que en un ser de apariencia humana hubiera resultado raro, pero en él parecía deliberado, como todo en su persona. Los ojos eran de un dorado intenso que se oscurecía cuando calculaba algo. Llevaba un traje de corte impecable que probablemente valía más que varios meses de salario de un obrero londinense.

Había nacido humano en 1761. Había muerto, por primera vez, en París en 1789. Desde entonces había sobrevivido a dos guerras europeas, a la expansión del Imperio Británico, y a cincuenta años de conflicto intermitente con el clan Ann. Consideraba esos tres logros más o menos equivalentes en dificultad.

—Los agentes están establecidos bajo Covent Garden —decía su segundo al mando, un vampiro pelirrojo y metódico llamado Cresswell—. Podemos comenzar a mapear los túneles del East End desde allí en menos de dos semanas.

—¿Saben que están ahí? —preguntó Jack.

—Imposible saberlo.

—Con los Ann, siempre es posible —dijo Jack—. Asuma que saben y planifique desde ahí.

Cresswell anotó algo en su cuaderno.

Desde el otro extremo de la mesa, una vampira de cabello cobrizo llamada Sybil levantó la vista de sus papeles.

—Hay algo que debería considerar antes de continuar con esto —dijo.

—¿Sí?

—Elizabeth Ann.

El nombre cayó sobre la sala como caen las piedras sobre el agua quieta: con un silencio que se expande en círculos. Dos de los vampiros presentes bajaron la vista. Cresswell dejó de escribir.

Jack no movió un músculo.

—La conozco —dijo.

—No en persona —corrigió Sybil—. Y hay una diferencia entre conocer la reputación de alguien y conocer a la persona. Elizabeth Ann lleva cinco siglos en Londres. Ha sobrevivido a cuatro clanes distintos que intentaron desplazarla. No es una adversaria que se subestime, Jack.

—No la estoy subestimando.

—Sus agentes en Covent Garden llevan tres noches ahí. Ella lo sabe. Si no ha respondido todavía, es porque está esperando algo.

Jack miró a Sybil durante un momento largo. Era el tipo de silencio que en él significaba que estaba procesando información y descartando lo que no le convenía.

—Que espere —dijo al fin—. Cruzar el Strand fue una señal. No una invasión. Quiero que sepa que estamos dispuestos a movernos.

—¿Y si responde con fuerza?

—Entonces habremos aprendido algo sobre ella.

Sybil cerró su carpeta con una precisión que comunicaba desacuerdo sin pronunciarlo. Jack le dedicó una sonrisa breve y giró su atención hacia el mapa de Londres desplegado sobre la mesa.

El plan era simple en concepto y complejo en ejecución: usar el caos del Blitz para penetrar los territorios del clan Ann desde múltiples puntos, establecer presencia antes de que pudieran ser detectados, y forzar una negociación desde una posición de ventaja. La idea de fondo era que nadie negocia bien cuando ya ha perdido terreno.

Era una táctica que Jack había visto funcionar en París, en Viena, en Berlín. Nunca la había intentado en Londres porque en Londres estaba Elizabeth Ann, y Elizabeth Ann era, según todos los registros disponibles, la vampira más metódica y más peligrosa de la isla.

Pero Jack llevaba décadas sin un reto de verdad. Y el aburrimiento, en un ser inmortal, era casi tan peligroso como un enemigo.

Dobló el mapa, se levantó de la silla, y salió de la sala sin dar explicaciones.

Afuera, en el jardín de Mayfair, el olor a humo del Blitz llegaba desde el este. Jack miró en esa dirección durante un momento. En algún lugar de esa oscuridad, Elizabeth Ann también estaba mirando el mismo cielo.

Lo encontraba, extrañamente, estimulante.
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