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			alexei

			Na manhã da abertura da temporada do Vancouver Storm, estou esperando o elevador, a caminho do escritório do técnico Tate Ward no ginásio, quando ouço aqueles saltos batendo no chão.

			Ela entra em minha visão periférica, e um aroma familiar me invade: baunilha, violetas e sândalo. Contraio os ombros.

			Lá vamos nós. Meu sangue começa a ferver. O relógio no meu pulso apita quando a frequência cardíaca ultrapassa a de repouso, e eu o silencio.

			Ela tira os olhos do celular, aqueles olhos castanhos frios. 

			— Ah, é você.

			Aperto novamente o botão para chamar o elevador. Não quero passar mais tempo do que o necessário com essa pentelha mimada.

			Não suporto essa dra. Georgia Greene.

			— Obrigada, Volkov. — Ela me dá um sorriso falso de agradecimento. — Não quero passar mais tempo do que o necessário com você. 

			Como sempre, seu cabelo dourado está solto na altura dos ombros, ondulado e cheio, como uma daquelas mulheres risonhas em comerciais de xampu. Não é vermelho, não é castanho, é algo intermediário, com mechas douradas que captam a luz. Milhões de novas sardinhas cobrem o nariz e as maçãs do rosto dela, provavelmente ela passou o verão todo tomando sol em um iate, de topless, com um funcionário cujo nome ela não sabe servindo bebidas em uma bandeja de prata. Começo a ranger os dentes.

			Ela está ao meu lado, de frente para as portas, ainda lendo e-mails no telefone enquanto eu tento não sentir seu perfume.

			— Estou surpreso que tenha voltado ao trabalho nesta temporada. — Aparentemente, não consigo parar de provocá-la. — Achei que já tivesse arrumado um marido rico.

			Olho de soslaio, observando seu cabelo impecável, sua maquiagem, a roupa que ela escolheu para se ajustar a cada curva. Seu sapato alto. A bolsa cara pendurada no braço. A família Greene é famosa por ser dona de metade de Vancouver.

			Georgia é exatamente como minha ex: superficial, egocêntrica e obce­cada por riqueza e imagem.

			— Estou te ignorando — diz ela, com os olhos no celular.

			Nunca vou me casar, eu a ouvi dizer ano passado. Mesmo assim, ela fica irritada quando digo que quer arrumar um marido rico, e a única coisa que eu gosto mais do que irritar essa médica é hóquei.

			— Esse não é seu desejo secreto? — pergunto. — Descolar um velhinho à beira da morte e ficar com o dinheiro quando ele bater as botas para que você possa largar o emprego e viver o resto dos dias fazendo o que mais gosta: gastando dinheiro com coisas para si mesma?

			Não sei por que faço isso quando estou perto dela. Não falo assim com mais ninguém.

			Ao ouvir as palavras “velhinho”, seus lábios se curvam em um sorriso cínico. 

			— Talvez eu me case com você.

			— No Dia de São Nunca. — Eu jamais me casaria, muito menos com ela. — E não sou velho.

			Tenho trinta e seis. Para um enforcer, sou velho, mas ainda estou incrivelmente em forma. O troféu Norris é concedido ao melhor defensor da nhl. Eu o ganhei três vezes, e não foi por acaso.

			— Fogo do inferno — acrescento.

			Ela se enrijece, e eu luto contra a vontade de sorrir. Ela odeia esse apelido. 

			— Não me chame assim.

			— É de lá que você veio, não é? Forjada no fogo do inferno?

			Alguma coisa arde no meu peito, como acontece momentos antes do início de um jogo, e o ar entre nós parece crepitar.

			— Você quer saber qual é o meu desejo secreto, Volkov? — Ela se volta para mim, com os olhos brilhando com fogo, e meu coração bate mais forte. — Meu desejo secreto, o pedido que faço em todo aniversário, é que você caia em um buraco muito estreito e fundo. Você estará sem telefone. Será no meio do nada, e eu serei a única pessoa por perto. — Sua voz fica mais aguda e triste. — Socorro, você vai pedir de dentro do buraco. Por favor, Georgia, me ajude. 

			— Eu nunca pediria a sua ajuda. E minha voz não é assim.

			— Você vai pedir, porque estará faminto, com sede e muito medo. O buraco tem trinta metros de profundidade, e há cobras no fundo.

			— É isso que você deseja no seu aniversário? Um pouco patético, não acha? 

			— Sabe o que mais eu desejo? Que você finalmente se aposente. — Ela passa o olhar por mim, catalogando cada lesão, cada pino e placa de aço em meu corpo durante os dezessete anos na nhl. — E que eu nunca mais tenha que olhar para a sua cara. 

			Suas palavras me atingem como uma flecha nas entranhas. Posso controlar minha dieta à risca, posso fazer tudo para me recuperar e dar meu melhor nos jogos, mas não posso parar o tempo. Minha aposentadoria iminente é a sombra que não consigo afastar.

			Cadê a droga desse elevador? Observo o número acima das portas. 

			— Se dedique ao seu verdadeiro talento, doutora. Transforme as compras em seu trabalho de tempo integral pra gente contratar uma médica de verdade. 

			Ela não diz nada, mas posso sentir sua irritação. Bem no alvo. 

			— Idiota — murmura.

			Ela não está errada. Um silêncio se estende entre nós antes de as portas do elevador se abrirem e entrarmos.

			— Deve ser sexta-feira — digo para as portas enquanto o elevador sobe. 

			— O que você disse?

			— É sexta-feira. Como eu sei?

			— Ah, meu Deus — sussurra ela, fingindo admiração. — Você sabe mesmo ler. Durante todo esse tempo não tínhamos certeza.

			Meus instintos competitivos despertam. 

			— Está debochando de um imigrante? Isso é golpe baixo, doutora, até para você.

			Ela me lança um olhar entediado. 

			— Não foi o que eu quis dizer.

			Meus pais fugiram da Rússia quando eu era criança e trabalharam sem parar para pagar o hóquei. 

			— Nem todos conseguem pagar uma escola particular. 

			Nossa criação não poderia ter sido mais diferente. Nós não poderíamos ser mais diferentes.

			O rosto dela ganha um tom de rosa que faz meu relógio disparar novamente. Eu o silencio novamente, com a sensação de vitória me invadindo. Ela está prestes a dizer algo quando eu a interrompo.

			— Violetas. Toda sexta-feira, você usa o perfume que tem cheiro de violetas.

			Levei meses para identificar essa fragrância. Só descobri porque estava pegando algo na floricultura da minha mãe e o cheiro me fez parar no caminho.

			Ela fica olhando para mim chocada. Aposto que odeia que eu saiba isso a seu respeito. Aposto que odeia que eu esteja sacando qual é a dela.

			— É o que você usa quando sai para tentar arrumar um marido rico, não é?

			Ela endireita o corpo, mas ainda é quase trinta centímetros mais baixa do que eu. No fundo do meu cérebro primitivo, gosto de ser muito mais alto. Com os saltos, ela é alta, mas eu sou mais. Tenho o dobro do peso dela. Seria muito fácil jogá-la sobre meu ombro.

			— Não fica dando uma de stalker, Volkov. — Ela retorna para o telefone.

			Meu olhar se volta para os sapatos dela. Altos e pontiagudos, projetados para castrar suas vítimas com um chute certeiro nas bolas. Altos demais, com umas tirinhas finas de nada que parecem prestes a se romper a qualquer momento. Muito pouco prático. Médicos de verdade não usam sapatos como esses. As solas são vermelhas, eu me lembro, porque ela os usou em um evento no ano passado. A mesma cor que seus olhos devem ficar quando ela não consegue o que quer.

			Em meus pesadelos, seus saltos são tão altos quanto prédios, e me provocam com aquele barulho quando ela fica para lá e para cá no corredor. Muito pouco profissional. Médicos deveriam usar Crocs feios, não saltos sensuais que dizem “me come”.

			Eu odeio esses saltos, e odeio pensar tanto neles.

			— Você vai desligar isso? — Ela lança um olhar para o meu pulso. 

			Merda. Meu relógio disparou mais uma vez. Eu o silencio, respirando lenta e profundamente. O app ajuda a manter minha frequência cardíaca baixa quando eu deveria estar descansando, para ajudar na recuperação e no desempenho, mas hoje ele está ficando maluco.

			— São Christian Louboutin — acrescenta ela com um sorriso —, caso você queira comprar um par para se masturbar à noite.

			Faço uma careta. 

			— Não me masturbo pensando nos seus sapatos. Pode ser difícil entender, doutora, mas algumas pessoas não se sentem atraídas por você. 

			Deixo meu olhar percorrer seu corpo, reparando demoradamente na longa linha de seu pescoço, na pele sedosa acima da gola de sua camisa de seda, na curva de sua cintura e no volume de seus quadris.

			Eu não a odeio por ser muito parecida com minha ex, Emma — carismática, simpática, confiante, linda —, e não a odeio por saber exatamente como ela é gostosa. Nem sequer odeio essa médica por vir de uma família rica e privilegiada.

			Eu a odeio por não acreditar em mim.

			Há dois anos, tive uma consulta em que ela passou as mãos por todo o meu corpo, sobre todas as lesões que eu havia acumulado, antes de sofrer uma concussão em um jogo e ir parar no hospital.

			Você está me transferindo para outro médico?, perguntei a ela no dia seguinte à minha alta.

			Ela nem olhou na minha cara. 

			Não sou a médica certa para você.

			Muito trabalho? Vou atrapalhar seus passeios no shopping?

			Aqueles olhos castanhos faiscavam de irritação. 

			Seu corpo está um caco, Volkov. Eu recomendei que se aposentasse. Não vou investir tempo em uma causa perdida.

			Uma consulta. Foi o que bastou para que ela desistisse de mim.

			Finalmente, o elevador chega ao andar superior do ginásio, onde ficam os escritórios. O sinal toca e as portas se abrem.

			— Tenha um ótimo dia, Volkov. E cuidado para não perder mais nenhum dente. 

			Ela sai andando pelo corredor até seu escritório, de cabeça erguida, usando aquelas calças como se tivessem sido desenhadas especialmente para ela.

			— Tenho todos os dentes! — respondo com um grito.

			Eu odeio essa médica, mas tenho que admitir que ela tem uma bela bunda. Meu relógio dispara novamente. 

			— Está tudo bem, Volkov?

			O treinador Tate Ward está na recepção, me observando observar a médica do nosso time, com uma expressão curiosa, achando graça.

			— Está tudo bem. — Silencio o maldito relógio. Deve estar quebrado ou algo assim. — Você queria falar comigo? 

			— Ah, com certeza. — Ele aponta com o queixo para seu escritório do outro lado do corredor. — Vem. 

		


		
			2

			alexei

			Sigo Ward até o escritório e me sento em uma das poltronas em frente à sua mesa, olhando para ele.

			— O que você acha de Luca Walker? — pergunta.

			O novato de vinte e dois anos que se preocupa mais em se divertir, ir a festas e ficar atrás de garotas do que em jogar na nhl? Ele é um merdinha arrogante que precisa de um choque de realidade. Quando meu último parceiro de defesa, Hayden Owens, passou para o ataque no final da última temporada, Ward contratou Walker para ser minha dupla.

			— Ele é jovem. 

			Minha idade pesa como nunca perto de Walker, com sua cara de bebê, olhos brilhantes e cheio de otimismo. O garoto é um raio de sol, fresco como uma maldita margarida de primavera.

			Ward espera, observando. 

			— Inexperiente — acrescento.

			Ele continua com aquele contato visual paciente. O técnico, que já foi jogador, é apenas alguns anos mais velho do que eu, mas tem uma aura de calma e sabedoria tão desconcertante que acaba parecendo ter décadas a mais.

			— Ele vai ter que trabalhar pesado este ano se quiser continuar jogando nesse nível. 

			Para cada cara na liga, há dez esperando para pegar o lugar dele. Uma cagada e ele está fora, de volta para o time de base do Storm.

			— E acho que ele não está pronto para jogar comigo. 

			Ward ergue as sobrancelhas escuras. 

			— É mesmo.

			— Novatos não jogam na primeira dupla defensiva. Eles começam no terceiro par e vão subindo.

			Os times de hóquei têm três duplas defensivas. A primeira é para os melhores jogadores, como eu, e não para os que ainda estão se adaptando a um novo time, competindo em um novo nível.

			Ward sabe disso. Jogávamos um contra o outro quando ele estava na nhl anos atrás. Eu estava com o Montreal, e ele, no Storm aqui em Vancouver. Foi escolhido na primeira rodada de seleção, com um contrato anual recorde, e passou a ser o maior artilheiro da liga. O cara ganhou o troféu Hart de mvp por oito anos consecutivos até que uma lesão no joelho encerrou sua carreira. Ele desapareceu por alguns anos até ressurgir como técnico de hóquei feminino na universidade local, e depois foi contratado como técnico principal do Vancouver Storm há dois anos.

			— Eu acredito que trabalhar com pessoas melhores do que você é a melhor maneira de se desenvolver. — Ward se inclina na cadeira, cruzando as mãos sobre a barriga. — O que você acha disso? 

			Esfrego a nuca. 

			— Você é o técnico.

			— Ainda assim quero saber o que você acha. 

			Não quero entrar nessa. Quando estiver fora de campo, prefiro passar todos os momentos livres treinando ou me recuperando das inúmeras lesões que sofri ao longo dos anos.

			Além disso, ninguém me mostrou o caminho. Ninguém me orientou. Tive que descobrir tudo sozinho.

			— Não tenho tempo para ser babá.

			Ward torce a boca em um sorriso irônico. 

			— Eu realmente gostaria que você arranjasse tempo. Quero que seja o mentor de Luca Walker e o transforme no jogador de que o Storm precisa. 

			O que vou dizer a ele? Não? Não funciona assim. Ward é um sujeito legal, provavelmente o melhor que já ocupou esse cargo na história da organização Storm, e não estou interessado em ser o alvo de sua ira se ignorar uma ordem direta.

			Ele poderia pagar para que eu ficasse fora das temporadas restantes do meu contrato e forçar a minha aposentadoria se quisesse. Ele poderia me trocar de time com um desconto para abrir espaço para um cara mais jovem.

			Faço que sim, num gesto decidido. 

			— Certo. Pode contar comigo.

			Pelas mudanças que ele fez nas últimas temporadas, suspeito que tenha um grande plano para a equipe.

			Jamie Streicher, um dos melhores goleiros da liga, na rede. Rory Miller, o maior artilheiro da nhl, como centroavante e agora capitão. Hayden Owens passou da defesa para o ataque e surpreendeu a todos com o aumento de pontos no placar.

			E agora ele está de olho no novato, Luca Walker. Se tem algo que eu amo, é este time, e nem ferrando vou atrapalhar nosso avanço até a Copa.

			— Por que você não pode ser um idiota como o último cara aqui? — Eu suspiro de frustração. 

			O último técnico do Storm era terrível. Estava sempre com o rosto vermelho, irritado, gritando conosco. Recriminando cada erro, cada perda.

			Ward solta uma risada curta. 

			— Obrigado, Alexei. — Ele me dá um aceno de aprovação. — Agradeço por isso. 

			— Não me agradeça ainda. — Vou até a porta.

			— Uma última coisa. — Ele franze a testa ao olhar para o computador, mexendo em algo. — Tem um problema com seu pedido de cidadania. 

			— De novo? — Sinto um frio no estômago. Esse pesadelo não tem fim. Ward me olha de um jeito estranho e a preocupação aperta meu peito. — Isso já acontece há anos.

			— Eu me perguntava por que você ainda não tinha cidadania.

			Minha família imigrou da Rússia para o Canadá quando eu tinha oito anos. 

			— Tínhamos vistos e residência permanente, mas quando entrei para a nhl e solicitamos a cidadania, tudo foi por água abaixo.

			Anos de burocracias por conta de nomes escritos incorretamente, solicitações perdidas, rejeições sem motivo e solicitações de reenvio. Dor de cabeça sem fim.

			Se eu pudesse resolver isso com dinheiro, teria feito — Deus sabe que posso bancar como um dos jogadores mais bem pagos da liga —, mas não é assim que o governo canadense funciona.

			— A equipe jurídica do time já está cuidando disso. — Ward me dá um sorriso tranquilizador. — Eles sabem o que estão fazendo.

			— Eles disseram quanto tempo vai demorar? 

			— Normalmente, um ano para processamento, entrevistas e aceitação final. Mas pode levar até três.

			Não sei se tenho tanto tempo. A realidade que raramente admito é: uma lesão grave, e estou fora. Isso aconteceu com Ward. Pode acontecer comigo.

			— E pelo visto que você tem — acrescenta Ward —, precisará estar com o time ou ter cidadania para permanecer no país.

			O alarme começa a tocar dentro de mim. Não estou interessado em voltar para a Rússia. Nunca mais pisei lá desde que saímos. E, pior ainda, não posso permitir que meus pais sejam mandados de volta. Eles se manifestaram abertamente contra o governo — foi por isso que saímos — e fugiram do país quando seus mandados de prisão foram emitidos. Voltar não é nada seguro para eles.

			Quando eu era criança, eles se esforçaram muito para me manter no hóquei, um esporte caro. Fizeram tudo o que puderam para me dar uma vida melhor aqui no Canadá.

			Tenho que resolver isso. Esta é a nossa casa. Nossas vidas estão aqui.

			Através das paredes de vidro do escritório de Ward, um cabelo com mechas douradas chama a minha atenção, e observo a médica cruzar o corredor com aqueles saltos irritantes. Bufo quando ela sorri para mim.

			Ninguém me irrita tanto quanto ela.

			Ao passar em frente à porta de Ward, ela olha para ele, e seu sorriso se torna genuíno. 

			— Oi, Tate.

			Ward dá um aceno amigável. 

			— Dra. Greene.

			Sinto uma dor no peito, pensando no que eu disse para ela há dois anos, depois de descobrir que ela tinha me transferido. Depois de descobrir que ela não acreditava em mim.

			Eu jamais me trataria com alguém que comprou a vaga na faculdade de medicina com dinheiro do papai. Você é uma incompetente.

			Mas a mágoa em seus olhos não me deu a satisfação que eu imaginava.

			Você disse isso ao Ward?, ela perguntou.

			Sim, menti. Eu disse a ele que você era incompetente.

			Ela passa reto e percebo que Ward está me observando com brilho nos olhos.

			— É uma pena que você não seja casado com uma canadense.

			— Casado? — Depois da Emma, eu nunca, jamais me casaria.

			Ele olha pela janela. 

			— Isso aceleraria o processo de naturalização. 

			Há um longo período de silêncio entre nós. 

			— Você está dizendo que eu deveria me casar com uma canadense para obter a cidadania?

			Meu primeiro pensamento é a médica, mas eu o afasto na hora. Odeio que ela me venha à cabeça em momentos aleatórios.

			Ele se inclina para trás, me observando com aquele jeito firme e calmo. 

			— Não falei isso. Eu nunca diria para você fazer algo ilegal. — Ele dá de ombros novamente. — Vai ficar tudo bem. Você ainda tem três anos de contrato. Eles resolverão isso até lá.

			Uma onda de náusea me invade. Não sei se ainda tenho três anos de contrato com o time e, do jeito que meu pedido de cidadania está se arrastando, não posso me dar ao luxo de esperar tanto.

			Eu me despeço de Ward e vou para o meu carro, consciente de cada pino e placa em meu corpo. Todas as lesões que não cicatrizaram bem porque continuei jogando. No gelo, uso meu corpo como uma arma, jogando de forma brutal e física.

			Uma lesão poderia acabar com tudo e me mandar com minha família de volta para a Rússia. Ward está certo. Vou precisar me casar, e logo.
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			Sentada em meu consultório no hospital, encaro o banner gigante pendurado no ginásio próximo, pela janela — uma imagem de trinta metros de Alexei Volkov usando o uniforme do Storm.

			Meu consultório no ginásio tem vista para um outdoor do Storm com a mesma imagem. O universo está rindo da minha cara.

			Mostro os dois dedos do meio para o banner. Que desperdício de mandíbula angulosa, nariz forte e cabelo escuro e espesso, longo o suficiente para fazer cachos na nuca. Longo o suficiente para enfiar os dedos e dar um puxão forte.

			Como é injusto que o universo tenha dado aqueles ombros largos e esculpidos para ele, que o tenha feito tão alto.

			Até mesmo sua voz é um desperdício, com aquele timbre grave e rouco, sem sotaque russo, mas com consoantes ligeiramente cortadas.

			Minha amiga Darcy disse uma vez que Volkov é gostoso de uma forma assustadora. Olhos escuros e sem alma, com cílios grossos. Olheiras constantes que provavelmente são hereditárias, mas gosto de sonhar que nossas discussões o mantêm acordado à noite, frustrado e incapaz de dormir.

			Ele é um bad boy gostoso. O tipo de cara gato que você não deveria querer, mas quer.

			Quero dizer, eu não. Algumas pessoas querem. Volkov é idiota demais para o meu gosto.

			Transforme as compras em seu trabalho de tempo integral pra gente contratar uma médica de verdade, disse ele. É a primeira vez que o vejo desde a viagem ao Havaí que nossos amigos nos obrigaram a fazer neste verão. Passamos uma semana inteira nos ignorando, nem mesmo nos olhávamos.

			— Dois minutos. 

			Levo um susto. A dra. Heather Joshi, diretora do programa de recuperação de atletas aqui no hospital, está encostada na minha porta com um sorriso familiar.

			— Esse é o tempo que você está encarando ele.

			Meu rosto queima. 

			— Eu estava xingando por dentro. Porque ele é um idiota.

			Ela se senta na cadeira à minha frente, balançando a cabeça com sagacidade. 

			— Hummm. Sim. Claro. 

			— Eu odeio esse cara. — Ela sabe disso.

			Heather toca o queixo com uma unha bem-cuidada. 

			— Humm. E é por isso que deixa ele pensar que você é uma princesinha mimada? 

			Ela me conhece desde que quebrei o tornozelo na adolescência, foi a médica que supervisionou minha recuperação e reabilitação. Sua paixão, entusiasmo e dedicação ao trabalho me mostraram que a recuperação de lesões de atletas é minha paixão e meu propósito, e seu estilo impecável me mostrou que é possível ser excelente no trabalho e ter uma aparência incrível ao mesmo tempo.

			O programa de recuperação de lesões de atletas que criamos juntas é uma das minhas paixões da vida, junto com vestidos brilhantes, meus dois coelhinhos de estimação e saltos que me fazem sentir poderosa e sexy.

			Olho para seus sapatos. 

			— Novos?

			— Não tente me distrair. 

			— Bom, eu deixo que ele acredite em suas suposições. E daí? Ele não vai ter o privilégio de me conhecer.

			Apesar do que Volkov pensa, eu não tive uma infância rica. Cresci com pais adolescentes lutando para sobreviver. Sim, meu sobrenome é Greene, e sim, são os Greene, mas meu avô rico e poderoso cortou contato com meu pai quando minha mãe engravidou aos dezessete anos. Estudei em escola pública, me esforcei muito para conseguir bolsas para a universidade, jogando no time de futebol feminino da Universidade da Colúmbia Britânica, e depois ralei ainda mais na faculdade de medicina. Tudo o que tenho, fui eu que conquistei.

			Ainda assim, me dá certa satisfação deixá-lo acreditar no pior de mim.

			Nem todos conseguem pagar uma escola particular.

			Meu Deus, o Volkov é mesmo um idiota. Tão controlador e arrogante — como meu ex, Liam.

			Como muitos homens na medicina. Como meu avô, que me deixou uma herança quando faleceu há alguns anos, mas com a ressalva de que eu precisava estar casada para receber.

			Não vou tocar nesse dinheiro. Não preciso disso, e adoro pensar que meu avô está me encarando do inferno, furioso por não poder me controlar.

			Além disso, depois de como fui manipulada por Liam, eu nunca me casaria. É muito fácil para os homens usarem o casamento como uma ferramenta para controlar as mulheres.

			Volto a me concentrar em Heather. Sob o jaleco, ela usa um vestido sob medida na cor fúcsia, a sua favorita. Combina com seu batom, um contraste maravilhoso com sua pele escura.

			— Essa é a sua cor — digo, como sempre faço quando ela a usa.

			Ela sorri. 

			— Eu sei. — E fica mais séria. — Eu me reuni com a diretoria do hospital esta manhã e tenho más notícias.

			Merda. É o tiro de advertência. Eles nos ensinam isso na faculdade de medicina, quando aprendemos a dizer à família do paciente que seu ente querido faleceu.

			— O programa não obteve financiamento para a rodada seguinte.

			Eu paro de respirar. Na pesquisa, financiamento é tudo. Ele paga nossos salários, o espaço do laboratório e do escritório, os equipamentos, tudo.

			Perder o financiamento é uma sentença de morte. Sinto um mal-estar súbito. 

			— Então, acabou.

			Ela me dá um sorriso triste. 

			— A partir de maio, sim, o programa será encerrado.

			— Mas temos até maio.

			Ela balança a cabeça com uma expressão empática. Não, seu ente querido não vai voltar.

			— Se não conseguirmos financiamento até janeiro, o hospital reservará o espaço para alguém que tenha.

			Ela suspira, e vejo que está tentando ser forte por mim, mas está muito irritada. 

			— No fim das contas, é tudo uma questão de dinheiro — diz ela com um toque de amargura.

			Minha cabeça está girando, cheia de perguntas e emoções. O programa cresceu e chegou a duzentos atletas. Nosso trabalho é inovador. Estamos desenvolvendo protocolos de recuperação de lesões que se tornarão referência nos esportes e ajudarão atletas de todo o mundo.

			Além disso, no Canadá, o sistema de saúde é mantido por financiamento público. Muitos de nossos participantes não teriam condições de arcar com esse nível de atendimento de outra forma.

			— Mas nós… Tudo estava indo tão bem. Nossa última publicação… 

			— Eu sei. Estamos fazendo um trabalho incrível. — Ela respira fundo. — A boa notícia é que nós duas temos carreiras consolidadas, e muitas clínicas particulares precisam de especialistas. 

			Mas não quero trabalhar em uma clínica particular que atende apenas pessoas ricas. 

			— E você tem o Storm — acrescenta ela.

			Confesso que aceitei o cargo na equipe médica do time porque isso daria credibilidade ao programa de pesquisa e ao meu currículo como especialista em recuperação esportiva.

			Além disso, Liam, agora cirurgião ortopédico em Toronto, é um grande fã de hóquei. Um emprego em um time era o sonho dele. Foi uma sensação boa aceitar o cargo dos sonhos do meu ex, quando ele nunca acreditou em mim.

			Mas acabei me apaixonando. Adoro trabalhar com atletas, mantendo-os saudáveis e supervisionando sua recuperação para que possam fazer o trabalho dos sonhos deles.

			Exceto Volkov. Ele pode ir para o inferno por ter dito a Tate Ward que eu era incompetente. Que se dane esse cara.

			A motivação me atinge em cheio. 

			— Não estou pronta para desistir — digo a Heather. — Então, vamos conseguir os fundos. Temos o evento beneficente em breve. Podemos envolver a mídia. Eu não preciso do salário…

			— Georgia. — Ela coloca a mão sobre a minha. — Precisamos de dez milhões de dólares. O evento beneficente rende no máximo algumas centenas de milhares. — Ela me dá um sorriso de derrota. — Tudo bem. É assim que funciona a pesquisa. 

			Meu cérebro se acende como uma lâmpada. Minha herança — dez milhões de dólares.

			Não. De jeito nenhum. O casamento foi concebido para beneficiar homens, não mulheres. Quantas mulheres eu já vi se afastarem da medicina, depois de se casarem, para cuidar da casa e criar os filhos, enquanto seus maridos ascendem cada vez mais na carreira?

			Anos atrás, Liam, agora meu ex, me pediu em casamento assim que eu soube que ele havia cancelado minha matrícula na faculdade de medicina. Se você ficar aqui em Toronto, ele disse, podemos nos casar. Nada de romance, nem declaração de amor. Pela forma como ficou mal­-humorado e irritado quando contei das minhas conquistas e realizações acadêmicas, suspeito que ele tenha se sentido ameaçado, mas eu estava tão estupidamente apaixonada e desesperada por sua aprovação que aceitei. Por uma semana, pensei em adiar meus sonhos para ser basicamente sua assistente não remunerada, participando de eventos ao seu lado, quieta e discreta.

			Agradeço ao universo todos os dias por não ter me casado com aquele cara. Homens como ele não querem uma mulher independente. Querem se sentir como o rei, o dono de tudo.

			Eu vou conseguir o dinheiro para o programa, mas nem fodendo vou me casar.

			No início daquela noite, antes de voltar ao ginásio para o primeiro jogo da temporada do Storm, atravesso o campo de futebol com minhas leggings, blusão e tênis estilosos — porque você não precisa usar salto alto para ficar linda — carregando uma caixa grande. Sei que as meninas gritarão de alegria.

			Minha parte favorita do programa de recuperação de atletas? O Vancouver Devils, um time de adolescentes incríveis, hilárias e corajosas.

			— Isso é o que estamos pensando? — pergunta uma delas no meio do grupo que espera conversando e rindo.

			Dou um sorriso radiante. 

			— Isso aí.

			Sou a dra. Greene no trabalho, mas aqui no campo de futebol sou a treinadora Georgia. Tecnicamente, ainda sou a médica delas, mas o objetivo desse time é que as atletas em recuperação mantenham um ambiente de equipe compatível com suas habilidades.

			Fazer parte de um time traz benefícios incríveis — apoio, amizade, estrutura, manter-se ativo, competitivo e feliz —, mas quando os jogadores retornam ao time regular, muitas vezes voltam a se lesionar porque estão competindo com jogadores não lesionados. Eles se esforçam demais. Quando os atletas estão parados, acabam ficando para trás na fisioterapia e muitas vezes sofrem de depressão, porque o esporte é tudo para eles, e essa perda pode deixar um buraco enorme na vida.

			Por isso, criei times esportivos com os participantes do programa. Eu dirijo o time de futebol para meninas adolescentes, e alguns dos meus colegas médicos dirigem outros times.

			Coloco a caixa no chão e dou um sorriso malicioso. 

			— Prontas para ver seus novos uniformes?

			Elas gritam de emoção. Sorrio e pego uma camiseta vermelha e preta.

			— Cores poderosas! — Tasha, uma garota de dezessete anos que está se recuperando de uma ruptura do ligamento cruzado anterior, levanta os punhos, me fazendo rir. — Vamos ficar gatíssimas. 

			— Cores poderosas — confirmo.

			Não jogamos partidas regulares, as meninas apenas se enfrentam semanalmente, mas é importante se sentir bonita. Nossa roupa pode dar um gás na confiança quando precisamos.

			— Quando vocês vestirem essa camiseta, quero que se lembrem de como são fodonas.

			Algumas delas gritam. Rindo, eu leio o nome na parte de trás da camiseta e a jogo para a jogadora sorridente. Acho que não deveria dizer “fodonas” perto delas, mas não importa. Elas estão no ensino médio e já ouviram coisas muito piores.

			— Quero que vocês se lembrem de que, com trabalho árduo e paixão, podem fazer qualquer coisa.

			Mais gritinhos. Eu jogo outra camiseta.

			— Vocês são corajosas, incansáveis, inteligentes e ferozes, e ninguém pode impedi-las de fazer o que amam. 

			Elas vibram novamente e, depois que todas vestem a camiseta, fazemos o aquecimento e os exercícios de fisioterapia prescritos antes do treino. Com o uniforme novo, as meninas querem ir com tudo, mas eu as incentivo a diminuir o ritmo, pegar leve e se concentrar na técnica.

			É por isso que o programa é importante. Muitas dessas meninas estavam no caminho certo para jogar em universidades de todo o mundo com bolsa de estudo integral. Algumas delas poderiam se tornar profissionais. Com a recuperação e a atenção adequadas, ainda podem ter essas coisas.

			Se o programa for cortado, o Vancouver Devils também será. A motivação me atinge em cheio. Não vou deixar isso acontecer de jeito nenhum.

			Vou encontrar uma maneira de salvar o programa.
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			Antes do jogo dessa noite, eu espero na saída do vestiário com os outros jogadores, me balançando para a frente e para trás nos patins para me aquecer. A energia vibra em todo o ginásio, os fãs rugem quando as luzes se apagam e a música começa.

			Alguns jogadores conversam em voz baixa, outros olham para o chão, profundamente concentrados e com a cabeça já no jogo, e outros, como eu, se aquecem.

			Eu deveria estar concentrado no jogo e no que treinamos hoje de manhã, mas estou pensando no meu problema de cidadania.

			— Nação Vancouver Storm — anuncia o locutor —, bem-vindos à abertura da temporada!

			A multidão grita, ansiosa para começar. Os torcedores esperam por isso desde o final da última temporada, quando fomos derrotados na terceira rodada das eliminatórias — o mais longe que o time chegou nas eliminatórias da Stanley Cup em quase uma década.

			À minha frente, Hayden Owens, meu antigo parceiro de defesa, me dá seu típico sorriso radiante. 

			— Admita, Volkov. É bom estar de volta.

			Murmuro, concordando. Estar de volta é tudo. Com oitenta e dois jogos na temporada regular, nossa programação é exaustiva e cheia, mas passei o verão inteiro entediado e ansioso para jogar com meu time novamente.

			Fisicamente, estou me sentindo bem hoje. Meu ombro não está doendo. Meu ligamento está ok. Tenho seguido uma dieta rigorosa de baixa inflamação, treinado e descansado muito, estou fazendo tudo o que posso para dar o meu melhor nesta temporada.

			Mentalmente, estou de volta ao escritório de Ward. Nesse jogo, tudo pode acabar em um piscar de olhos. Preciso pensar em algo rápido.

			Na arena, o locutor anuncia o time, os treinadores e os fisioterapeutas.

			— Hazel Hartley — anuncia, e Rory Miller, o capitão do Storm, assobia alto.

			— É a minha garota! — grita pelo corredor em direção à arena. Sua noiva, Hazel, é fisioterapeuta do Storm e provavelmente está no banco de reservas com o resto do time. Diante do meu olhar vazio, Miller sorri de orelha a orelha, dando tapinhas no peito sobre o coração. — Não importa que ela não possa me ouvir. Ela pode sentir meu apoio. 

			— Darcy Andersen — diz o locutor, agora listando os analistas da equipe, e Owens bate palmas com entusiasmo.

			— Isso aí, Darcy — grita ele. — Vamos pegá-los, fera! 

			— Meu Deus. — Esses caras e seus relacionamentos. — Se controlem. 

			Miller dá uma cotovelada em Owens. 

			— Está pronto para fazer o pedido? 

			Depois do treino daquela manhã, Owens nos mostrou o anel de noivado que havia encomendado para Darcy. Os dois foram melhores amigos por anos, até a temporada passada, quando ela convenceu Owens a ajudá-la a achar novos parceiros.

			Isso não durou muito.

			Owens sorri. 

			— Ainda não. Estou gostando demais de mexer com ela. Mas vai ser logo. 

			Mais uma vez, penso no que Ward disse. É uma pena que você não seja casado com uma canadense.

			O locutor lista a equipe médica do time, e eu olho para o chão, me concentrando no jogo.

			— Dra. Georgia Greene.

			Meu pescoço fica tenso.

			— Não vai aplaudir sua namorada? — Miller pergunta com um sorriso, fingindo inocência, e os olhos brilhando de malícia.

			Eles sabem que não nos damos bem. Mas não sabem o motivo.

			Finalmente, anunciam os jogadores. A multidão vai à loucura quando Miller, Owens e nosso goleiro titular, Streicher, entram no gelo.

			— De Winnipeg, Manitoba, Luca Walker! 

			A multidão aplaude o nosso novato, desta vez mais alto, e Walker nos mostra aquele sorriso arrogante por cima do ombro enquanto entra no gelo, acenando. Walker já está chamando a atenção do público feminino.

			— De Vancouver, BC, Canadá, nosso garoto e três vezes vencedor do troféu Norris. — A multidão começa a gritar mais alto enquanto eu patino no gelo. — Alexei Volkov.

			O barulho da arena é ensurdecedor quando dou uma volta, acenando para os torcedores, sentindo aquela onda familiar de adrenalina correr por mim. Algo que eu adoro nos torcedores do Vancouver é que eles não se importam com o lugar onde você nasceu — se você jogou hóquei aqui em algum momento, você é daqui. Mas eles estão torcendo por causa disso ou porque acham que esta será minha última temporada?

			Mas não é. Sou muito teimoso para desistir. Eles vão ter que me arrastar para a aposentadoria em um caixão.

			Dou uma volta no gelo, a torcida ruge, os holofotes me seguem e a energia na arena vibra. Não há nada parecido com isso. Jogar na nhl foi meu sonho desde que nos mudamos para o Canadá. Não vou abrir mão disso por nada. Não posso deixar de olhar para a médica no banco enquanto patino, nossos olhos se encontram antes de eu virar a cabeça rapidamente.

			Os jogadores tomam seus lugares para o hino, e Walker fica ao meu lado, mudando seu peso de uma perna para outra, olhando ao redor da arena com olhos arregalados como uma criança no Natal. Ele entrou no time no meio da temporada passada, portanto, esta é sua primeira abertura de temporada.

			— Será que alguma hora a gente vai se cansar disso? — pergunta Walker.

			Olho em volta, observando o barulho da torcida, a música tocando, as luzes azuis percorrendo a arena. O mar de camisetas do Storm. Os torcedores que querem que ganhemos quase mais do que nós mesmos.

			Aqui, no gelo, faço parte de algo. Isso significa muito. 

			— Não — digo a ele quando a música termina. — Nunca. 

			Na metade do jogo, o defensor do outro time cruza Miller por trás, empurrando-o contra o goleiro. Fico tenso quando um forte sentimento de proteção me percorre. É um golpe sujo e digno de um pênalti, e os torcedores imediatamente começam a vaiar, um ruído baixo de desaprovação e indignação se espalha pela arena. Eles batem no vidro, furiosos.

			O apito soa, mas em vez de o árbitro marcar um pênalti contra o outro time, o pênalti é contra Miller por interferência no goleiro.

			As vaias ficam mais altas enquanto Miller patina até a área de pênalti. 

			— Você está falando sério? — grita ele para o árbitro, em choque.

			Os jogadores do Storm olham para mim, mas estou olhando para o jogador que derrubou Miller. Ele também me encara.

			Ele sabe como isso funciona. Sou o enforcer do Storm. Sou o maior cara no gelo e o lutador mais forte e agressivo.

			E agora é meu trabalho igualar o placar e mostrar ao outro time que eles não podem fazer uma merda dessas sem consequências.

			Dois minutos depois, há uma confusão na frente da rede pelo disco, o apito soa, e eu tenho minha oportunidade. Agarro a camiseta do cara que derrubou Miller, e ele me empurra de volta.

			Será que eu sei o que estou fazendo no gelo? Sim. Meu contrato com valor recorde para um jogador de trinta e seis anos prova isso.

			Posso dar apoio ao meu time e proteger meus rapazes? Sim. Meus instintos protetores estão ansiosos para igualar o placar e mostrar a eles que não podem nos ferrar.

			Vou vencer essa briga? Mais uma vez, sim. A adrenalina corre por mim, aguçando meus sentidos à medida que minha frequência cardíaca aumenta.

			Só que já estou cansado dessa merda. Essa é a parte que eu abandonaria sem pensar duas vezes.

			Meu olhar se volta para o camarote do proprietário, aberto para amigos, familiares e funcionários do time durante os jogos em casa. Ela ainda está aqui? Ainda está assistindo?

			Volto a olhar para o gelo. Não me importo com ela, e definitivamente não me importo se ela está assistindo.

			Contorno o jogador, com o coração batendo e a adrenalina correndo nas veias, os torcedores rugem de aprovação quando jogo minhas luvas no gelo.
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			Uma semana depois da abertura da temporada, entro no Filthy Flamingo, um bar meio caído, escondido no bairro de Gastown, e me sento ao balcão em frente a Jordan, minha amiga, com quem divido apartamento desde a universidade e que também é minha barwoman.

			O bar estreito, com painéis de madeira, tem pôsteres de bandas vintage na parede; luzes suaves e bonitas no teto; e uma centena de Polaroids coladas atrás das garrafas de bebida. Numa delas, estou dando um beijaço na bochecha de Jordan, que ri. Essa foto sempre me faz sorrir.

			Alguns jogadores do Storm já estão sentados em uma mesa nos fundos. Jordan odeia hóquei, e esse bar tranquilo é o único lugar aonde eles podem ir sem ser perseguidos por torcedores furiosos. Geralmente evito o bar nas noites de jogos, quando é certo que o time estará aqui depois da partida. Não é para evitar um conflito de interesses, porque eu não trato dos jogadores que são meus amigos, como Hayden Owens, mas odeio encontrar Volkov.

			— Preciso me casar — digo a ela.

			Ela me serve uma taça de vinho sem hesitar. Jordan sabe tudo sobre a herança e a perda de financiamento do programa.

			Ela abre a boca para dizer algo, mas eu me antecipo:

			— Casa comigo.

			— Não. — Abre um sorriso meio torto.

			Apesar da aparência delicada de conto de fadas — cabelo escuro longo e brilhante, olhos cor de esmeralda, pele de porcelana pálida com traços suaves vindos diretamente de sua falecida mãe —, ela não se intimida nem se abala com nada. Não tolera nenhuma besteira e nada a afeta. Ela é durona.

			Estivemos juntas em todos os momentos — quando a mãe dela faleceu e depois quando o pai basicamente a abandonou por causa do luto; durante toda a história do Liam. Ao longo da minha faculdade de medicina e de seu mestrado em psicologia esportiva. Tentei trazê-la como consultora do programa de pesquisa, mas ela recusou.

			Dou meu melhor sorriso. 

			— Por favor.

			— Não quero, de verdade.

			— Eu faria isso por você. — Faria mesmo. Ela é a única pessoa com quem eu me casaria. — É perfeito. Nós já moramos juntas. Você só precisa ir a eventos comigo e tal, me chamar de seu verdadeiro amor, fingir que está me beijando etc. 

			Ela ergue a sobrancelha, achando graça. 

			— Essa história de namoro fake não é muito a minha praia.

			Dou um sorriso irônico. Na verdade, não achei que ela fosse aceitar. É um pedido ridículo.

			— Tá, eu entendo.

			Mais jogadores chegam, nos cumprimentando quando passam. Ela agita os drinques por alguns minutos antes de soltar a coqueteleira, respirar fundo e manter a expressão neutra. Suas unhas escuras se sobressaem no balcão. 

			— Você poderia pedir o dinheiro ao meu pai.

			Tenho vergonha de dizer que já pensei nisso. Eu sei o que ele diria, e Jordan também sabe. Ele é a única pessoa em Vancouver que tem mais dinheiro do que meu avô tinha, mas deseja a única coisa que o dinheiro não pode comprar: tempo com sua filha, que não quer nada com ele.

			Ela também faria isso por mim, mas não posso pedir isso a ela.

			— Não. — Aceno com a mão como se estivesse recusando uma refeição. — Prefiro me casar.

			Ela me dá um sorriso triste de alívio. 

			— Posso pensar em uma dúzia de homens que se casariam com você. Vá procurar um deles. E aquele cara do hospital, o dr. Bonitão? 

			— Dr. Handley. — Claro que ele se casaria comigo, mas depois se apegaria, e eu me sentiria mal por partir seu coração. — Não quero esse tipo de casamento. Quero um acordo comercial.

			Jordan concorda. 

			— Sem sentimentos. 

			Se alguém pode entender, é ela. Também não gosta de relacionamentos. 

			— Idealmente, é melhor nem gostarmos um do outro.

			A porta se abre e Volkov entra. Jordan ergue as sobrancelhas para mim com uma pergunta provocadora nos olhos.

			Meu olhar é seco. 

			— Ah, claro.

			Vou ao banheiro, e quando volto Volkov está sentado a dois bancos do meu.

			Ele e Jordan estão com as cabeças juntas, falando em voz baixa. Os dois me veem, e ele para de falar. Ela me lança um olhar incisivo.

			— O que foi?

			Jordan sabe o que sinto por ele, mas os dois são amigos, e ela se recusa a escolher um lado.

			— Volkov quer perguntar algo para você. 

			— Não, não quero. — Ele a encara. — Fica quieta, Jordan.

			Viro o corpo para ele. 

			— Não manda ela ficar quieta. Este é o bar dela. — Me volto para Jordan. — O que foi?

			— Volkov me pediu em casamento.

			Devo ter feito cara de quem levou um tapa, com o queixo batendo no chão e os olhos arregalados.

			— Por quê? — Será que ele gosta dela? Nunca percebi isso antes. Um forte mal-estar revira meu estômago.

			Jordan sorri, com um brilho malicioso nos olhos. 

			— Vou deixar vocês dois conversarem.

			Levanto a mão para impedi-la. 

			— Não…

			Tarde demais. Ela já se afastou, e ficamos só eu e Volkov, sentados em silêncio, ambos olhando diretamente para as Polaroids. Tem uma foto dele em algum lugar. Meus olhos estão procurando… ali. Com Hayden e Rory, da última temporada.

			Não aguento mais esse silêncio. Eu me viro para ele. 

			— Por que você pediu Jordan em casamento? 

			Seu olhar frio se volta para mim e depois se afasta. 

			— Você primeiro. 

			Então ela contou para ele. 

			— Isso realmente não é da sua conta. 

			— Certo.

			— Bom. 

			Viro para as Polaroids. Ele também tem herança? Não precisa do dinheiro. O cara é rico. Todos esses jogadores de hóquei são, especialmente estrelas como ele. Ele ganha milhões por ano.

			— Eu tenho uma herança — digo por algum motivo. — Preciso estar casada para recebê-la.

			Ele não precisa saber o resto.

			Volkov fica quieto por um longo momento. 

			— Preciso da cidadania. 

			Ergo as sobrancelhas. 

			— Mas você está aqui há anos. 

			— Eu sei. — Ele bufa. — Não quero falar sobre isso. Estou com visto de trabalho enquanto ainda estiver no time.

			— Sorte sua, você é o cara mais teimoso que conheço. — Dou um sorriso radiante. — Vai continuar jogando até os noventa anos.

			A verdade não dita paira no ar: Volkov tem três anos restantes de contrato e provavelmente não será renovado depois disso. Ainda é um dos melhores defensores da liga, mas uma lesão grave poderia acabar com ele. Defensores físicos como ele dificilmente jogam tanto tempo assim.

			Nossos olhos se encontram. Ah! Ah, não.

			— Não — digo a ele, balançando a cabeça. — Não. Não, não, não, não. De jeito nenhum.

			Ele fecha a cara.

			— Você não pode estar falando sério. — Eu engasgo.

			— Estou — diz ele como se estivesse sentindo uma dor física.

			— Volkov. — Junto minhas mãos. — Você bateu a cabeça de novo? — Há dois anos, ele estava no hospital com uma concussão grave causada por uma batida na cabeça. — Perdeu mais alguns dentes?

			Ele esfrega o nariz, fechando os olhos. 

			— Como eu já disse dez mil vezes, tenho todos os meus dentes. 

			Olho em volta, me certificando de que não seremos ouvidos, antes de baixar a voz. 

			— Não vou me casar com você. Seria um desastre.

			Há um longo silêncio antes de sua resposta. 

			— Não tenho opção.

			— Detesto admitir isso, mas há mulheres que se casariam com você. Mulheres que não fazem ideia de como você é por dentro. 

			Sua expressão fica mais carregada. 

			— Não quero um casamento de verdade.

			Eu também não quero um casamento de verdade. Minha cabeça dá um nó e, pela primeira vez, realmente considero aquilo.

			Incompetente, foi do que ele me chamou. Ele disse isso para o Ward. Fui a melhor da turma na faculdade de medicina, mas como uso batom, salto alto e unhas pintadas, aparentemente não sei o que estou fazendo.

			Não. Encontrarei uma opção. Qualquer um, menos ele.

			— Não. — Pego minhas coisas, tiro minha carteira e jogo uma nota de vinte no balcão. — Isso nunca funcionaria. Nós nos odiamos. Todo mundo sabe.

			— É por isso que funcionaria. — Ele me observa vestir a jaqueta, com o olhar fixo em mim, enquanto seu lábio começa a se curvar em desgosto. — Eu nunca sentiria nada por você. 

			Dou risada, baixando a cabeça. 

			— Uau! Bem quando eu estava com esperanças. 

			— Não vai ter complicação. Nós dois vamos conseguir o que queremos.

			Novamente, a parte lógica e focada em solucionar problemas do meu cérebro faz uma pausa e analisa o assunto.

			Ele não está errado. Odeio esse homem com todas as fibras do meu ser. Ele é exatamente como o Liam. Poderoso. Controlador. Sua carreira vem em primeiro lugar, acima de tudo.

			Talvez por isso funcionasse, meu cérebro sussurra. Não seria um casamento de verdade.

			Nunca teria amor. E qual é minha outra opção?

			Depois de Liam, a ideia de casamento me dá claustrofobia. Como se eu não tivesse ar suficiente. Como se as paredes estivessem se fechando sobre mim.

			— Não — digo novamente. Não posso me casar com um cara como Volkov, nem de mentira. — Resposta final. Vá procurar uma mulherzinha tímida para intimidar, porque não serei eu. 

			Sua mandíbula se contrai, mas ele não diz uma palavra enquanto eu saio do bar, me despedindo de Jordan.

			Vou dar um jeito. Tenho que dar.
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			georgia

			Dias depois, Volkov aparece na porta da minha sala no ginásio.

			Fico olhando para o arquivo do paciente em minha tela. O que ele está fazendo aqui? Ele nunca veio ao meu escritório antes. Isso é tão estranho.

			— Qual é o problema, Volkov? Se perdeu no caminho para o submundo? 

			— Não. — Ele fecha a porta. — Foi bem fácil encontrar.

			Seguro a vontade de rir. Eu o odeio, e isso não foi engraçado. Ele se apoia no vidro, cruzando os braços sobre o peito largo, me observando com aquela expressão fria e enervante.

			— Apesar de você achar que não sou uma médica de verdade, eu realmente tenho trabalho a fazer com meu pequeno cérebro de mulherzinha. — Faço um gesto de “xô”. — Vai embora.

			— Pensou no que conversamos? 

			Fecho os olhos, expirando lentamente. Isso de novo? 

			— Não — minto. — Não pensei. 

			Foi a única coisa em que pensei esta semana. Pedi a outro advogado que desse uma olhada no testamento para ver se havia alguma margem de manobra — não há.

			Não tenho opção. Uma sensação de mal-estar me invade. Detesto me sentir encurralada dessa forma. Odeio sentir que não tenho escolha, que sou obrigada a fazer algo.

			— Certo. — Ele começa a sair. 

			— Como funcionaria?

			Ele faz uma pausa, volta e fecha a porta novamente. 

			— Tipo, de quanto tempo estamos falando?

			— Meu advogado de imigração diz que pode levar até um ano.

			Um ano. Certo. 

			— Terei acesso à minha herança após três meses de casamento. 

			Em meados de dezembro, se formos rápidos. Bem a tempo de cobrir o corte do financiamento no hospital. Ficamos em silêncio, olhando de relance um para o outro. Não acredito que estou realmente pensando nisso.

			No entanto, fico me lembrando das meninas do futebol. É importante. Vai ajudá-las. Vai valer a pena.

			Eu seria mesmo capaz de jogar isso no lixo porque não consigo aguentar Volkov por um ano?

			Nunca me apaixonaria por ele. De qualquer forma, ele está sempre viajando com o time. Seria como um colega de apartamento terrível que eu nunca veria.

			Talvez eu consiga fazer isso. Pelas meninas, acho que posso fazer isso. Meu Deus do céu. Não acredito que vou realmente fazer isso. 

			— Tudo bem.

			Ele ergue a sobrancelha. 

			— Tudo bem o quê?

			— Tudo bem, eu vou… — Das paredes de vidro do escritório, vejo Ward passando e lhe dou um sorriso fraco, acenando com a cabeça para cumprimentá-lo. Ele acena de volta, olhando para mim e para Volkov com curiosidade. — Eu aceito. Eu topo. 

			Volkov me observa, e engulo a vontade de mudar de ideia por causa do seu olhar. É aquela velha sensação da faculdade de medicina, da infância, dos meus anos de residência, quando um homem tenta me intimidar. Ele faz isso sem esforço, sem nem mesmo saber que está fazendo, porque a sociedade diz que é ele que tem todo o poder.

			Cruzo as pernas, chutando um pé para fora, e ele abaixa os olhos. Hoje estou usando saltos pontiagudos. Sua mandíbula fica tensa, como sempre acontece quando uso esse sapato.

			— Me encontra no restaurante italiano do outro lado da rua hoje à noite para combinarmos os detalhes. — Ele pigarreia.

			O quê? Não quero jantar com ele. Cruzes. 

			— Vamos ao bar.

			— Precisamos ser vistos. Fotografados.

			Certo. Volkov chama a atenção por onde passa. Assim como todos os jogadores de hóquei. Em Vancouver, o hóquei é uma religião, e esses homens são deuses.

			— Às oito — diz.

			— Nove. — Gosto de trabalhar até tarde porque há menos interrupções.

			Ele assente uma vez. 

			— Não se atrase. — Quando está prestes a sair, ele para. — Por que você precisa do dinheiro?

			Não posso contar a verdade. Mesmo que ele não se importe, não quero que saiba. É pessoal e é meu, e não posso confiar algo tão especial a um cara como Volkov.

			Além disso, seu ódio me alimenta. Toda vez que Volkov mostra quem é de verdade e age como um imbecil, sinto crescer o sentimento de que eu estava certa.

			Dou um sorriso satisfeito e presunçoso, endireitando a perna e deixando o calcanhar pendurado. 

			— Para minha coleção de sapatos, é claro. 

			Ele fica parado por um segundo. Não pode acreditar que eu me casaria por causa de sapatos, certo?

			Ele balança a cabeça com cara de nojo. 

			— Incrível, doutora. Subestimei o quanto você é superficial. 

			Suas palavras me machucam, mas antes que eu possa responder, ele sai.

			— Idiota — murmuro, mostrando o dedo do meio. 

			Eu jamais me apaixonaria por esse babaca.
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			Alexei

			— Não se apaixone por mim — diz a médica como uma forma de saudação quando chega ao restaurante à noite. — Escreva isso em um adesivo e cole no estojo da sua dentadura, Volkov, porque eu nunca, jamais vou amar você. 

			Graças a Deus reservei uma mesa em uma área mais privativa do restaurante, onde podemos ser vistos, mas não ouvidos. As pessoas olham para a mulher à minha frente, porque uma mulher com a aparência de Georgia Greene chama a atenção, mas ninguém consegue nos ouvir.

			— Isso não será um problema, doutora. — Sei que não devo me apaixonar por alguém que valoriza a imagem e a riqueza acima de tudo. Nunca cometeria o mesmo erro duas vezes. 

			Ela me dá um sorriso familiar, com aqueles olhos de um whiskey brilhando. 

			— Sei que sou seu tipo. 

			Meus olhos viajam por ela, demorando-se em seu decote, onde sardas se espalham pela pele branca. Sua pele parece macia, provavelmente por beber sangue de virgens.

			— Não é.

			Será que Georgia acha que eu realmente tentaria algo com ela? Que me sinto atraído por ela? Meu olhar percorre sua silhueta. Curvilínea. Alta. Cabelo volumoso que posso enrolar em meu punho.

			Olhar aguçado e avaliador, língua ainda mais afiada. E aqueles sapatos. Odeio aqueles sapatos.

			A garçonete vem e Georgia pede uma taça de vinho, eu peço uma cerveja sem álcool. Sua sobrancelha se ergue. 

			— Você não bebe? 

			— Não durante a temporada. — Com uma única cerveja, posso sentir a inflamação em meu corpo no dia seguinte. 

			Lesões antigas doem mais. Não vale a pena.

			Seu olhar se fixa em mim, com interesse e foco, parecendo que quer dizer algo.

			— Desculpe por interromper seu encontro — diz a garçonete, olhando de um para o outro com um sorriso nervoso, e eu luto contra a vontade de corrigi-la. Pela forma como a doutora fica rígida, tenho certeza de que ela está reprimindo o mesmo desejo. — Poderíamos tirar uma foto com você? 

			Ela aponta para o barman do outro lado do restaurante.

			— Somos grandes fãs — admite a garçonete.

			— É claro. — Limpo a garganta e me levanto. — Vamos ao bar.

			Passo alguns minutos dando autógrafos e tirando fotos com os empregados da casa antes de voltar à mesa.

			— Uau — diz a médica. — Você sabe ser legal. 

			Estou prestes a dizer a ela que não me importo de passar tempo com os torcedores, que quando eu era criança meu pai me levava a jogos das ligas menores — os únicos que podíamos pagar —, e eu adorava conhecer os jogadores. O hóquei não é apenas um jogo, faz parte de nossa cultura. Ele une as pessoas. Dá a todos algo que consegue animá-los, algo que dá esperança.

			— Faz parte do trabalho — digo em vez disso.

			Seu olhar se fixa em mim com uma pequena careta, como se soubesse que há mais coisas que não estou dizendo, mas ela deixa passar. 

			— Então, um ano. 

			— Um ano. Ou até que a gente consiga resolver a minha cidadania e a sua herança. — Respiro fundo. — Precisamos morar na mesma casa. 

			Seus olhos se fixam em mim.

			— Não vou me mudar — dizemos ao mesmo tempo.

			Ela fica de boca aberta. 

			— Por que eu deveria me mudar? Moro perto da arena. É conveniente para você. 

			— Você não mora com a Jordan? Não vou brigar pelo chuveiro de manhã como se estivesse morando em uma república universitária. Você vai se mudar para minha casa. 

			— Sua casa é habitável?

			Balanço a cabeça, espantado por descobrir como ela é mimada. 

			— Posso não ter uma fonte e uma entrada circular como o lugar onde você cresceu, mas garanto que minha casa é boa o suficiente para a maioria das esposas de jogadores de hóquei. 

			Ela bufa. Será que foi o comentário sobre ela estar acostumada com riqueza ou foi reduzir sua educação e carreira ao seu futuro estado civil? Parece que acabei de encontrar outro ponto que a deixa nervosa.

			— Cuidado, doutora. — Ergo as sobrancelhas. As pessoas estão olhando sutilmente para nós durante todo esse tempo. — Não pareça tão demoníaca. Estão observando. 

			Quando digo isso, um rapaz passa pela mesa, com o olhar fixo na parte de trás do cabelo dela. Minha mão aperta o copo.

			Ela sorri, mas seu olhar esfria, seus lindos olhos cor de âmbar ficam gelados.

			Não são bonitos. Apenas interessantes. Brilhantes, com pequenos fios de ouro. Rico como uma dose de bourbon. Um pouco é perfeito, mas em excesso pode te matar.

			— Talvez eu queira ficar no meu apartamento. Talvez não queira me mudar — acrescenta, olhando para as unhas, inspecionando-as. 

			Estão pintadas num tom de roxo-amarronzado, limpas e bem cortadas.

			— Tenho certeza que você adoraria me enfiar em algum armário de vassouras e dizer que será meu quarto, mas minha casa tem bastante espaço para nós dois ficarmos fora do caminho um do outro. 

			Há alguns anos, comprei e reformei uma casa em North Vancouver. Não era a maior que vi, mas tem uma boa estrutura: escondida na floresta, com vista para as árvores, tetos arqueados e inclinados, muita luz natural e uma enorme lareira de pedra. Moderna, de meados do século, como meu agente imobiliário a chamou. É reservada, silenciosa e os vizinhos não me incomodam.

			— Não vou me mudar. Além disso, durante a temporada, estou fora em algum jogo ou treinando. Não estarei em casa para vê-la carregando suas sacolas de compras.

			Ela suspira como se falar comigo fosse cansativo. 

			— Provavelmente seria muito trabalhoso mudar todo o seu equipamento médico de qualquer maneira. Tenho certeza que sua casa é como um lar para idosos. — Ela apoia o queixo na mão, estreitando os olhos. — Vou precisar de um armário grande.

			— Sim, Fogo do Inferno, sei o quanto você é consumista. — Meus olhos se voltam para os sapatos dela e seus olhos brilham com o apelido que ela tanto odeia.

			— Você vai ter que parar com esses comentários ou ninguém vai acreditar em nós.

			— Você também vai ter que cortar alguns comentários.

			— Vou guardá-los só para você, Volkov.

			Nossos olhares se cruzam, e meus ombros ficam tensos. Este ano vai ser terrível. 

			— Precisamos combinar nossas histórias — digo a ela. — As pessoas farão perguntas sobre como ficamos juntos e por que não contamos a ninguém.

			— Fácil. Fui humilhada. — Ela faz um gesto para mim. — Você tem o dobro da minha idade.

			— Nesse caso, você está péssima para alguém de dezoito anos. 

			Ela aperta a boca como se estivesse tentando não rir, e sinto a sensação estranha de algo quente no peito. Irritante.

			— Contaremos às pessoas que ficamos juntos depois do encontro duplo. 

			No ano passado, quando Owens estava caidinho por Darcy, mas não queria tomar a iniciativa, eu a convidei para sair na frente dele para estimulá-lo a agir. Funcionou muito bem, exceto pelo fato de que Owens insistiu em levar Georgia.

			— Não queríamos um relacionamento. Só queríamos — ela ergue a sobrancelha —, aliviar a pressão.

			Transar, ela quer dizer. Nós só queríamos transar.

			Aposto que a médica é incrível na cama. Eu a imagino embaixo de mim, nua e desesperada, com aqueles lábios macios entreabertos e os olhos fixos nos meus, permitindo que eu faça o que quiser com ela. Fico excitado.

			Interrompo meus pensamentos. Mesmo se estabelecêssemos uma trégua, ficar com a doutora seria um desastre. Ela está se casando com um homem que odeia por dinheiro. Sua moral é muito frágil.

			Ela arrancaria meu coração e o venderia para comprar os sapatos da estação, e não sentiria nem um pouco de remorso por isso.

			Meu relógio está apitando — aquele maldito alarme de frequência cardíaca de novo —, e eu o silencio, ignorando as sobrancelhas erguidas e o meio-sorriso da doutora.

			— Você está imaginando, Volkov? 

			— A ideia de transar com você me deixa enjoado. 

			— Sei. — Ela sorri como se não acreditasse em mim. — Enjoadamente excitado? Como se suas calças estivessem apertadas? — Ela olha para minha virilha.

			Fecho os olhos, esfregando o nariz. Essa mulher é irritante.

			— Então, não achávamos que fosse dar em nada, estávamos apenas transando e então decidimos nos casar. — Faço uma careta. — Quem vai acreditar nisso? 

			— Você é um cara intenso. Ficou perdidamente apaixonado por mim e insistiu que eu me casasse com você.

			— Talvez você tenha se apaixonado loucamente por mim e implorado que eu me casasse com você.

			Ela bufa, entediada. 

			— Eu nunca imploraria, Volkov. 

			Minha virilha se contrai e meu relógio começa a apitar novamente. Desativo o programa que monitora minha frequência cardíaca fora dos treinos e jogos. Quando não estou me exercitando, preciso ficar descansado e me recuperar, mas estar perto da médica acaba com tudo isso.

			— Além disso, você é tão controlador que as pessoas acreditariam que me obrigou a casar.

			Eu ignoro a provocação. 

			— Não contamos a ninguém porque sou reservado. Não gosto que as pessoas saibam da minha vida.

			Contra os protestos do departamento de publicidade do Storm, eu não tenho mídia social própria. Raramente sou fotografado, a não ser com o time, e nunca dou entrevistas coletivas após os jogos, porque sempre perguntam sobre a minha aposentadoria.

			Ela fica séria, e seus dedos delicados brincam com a haste da taça de vinho. 

			— Vamos mesmo fazer isso, não é?

			Meu olhar fica preso nas rugas entre suas sobrancelhas. 

			— Ninguém pode suspeitar de nada. Se as pessoas descobrirem que isso não é real e o governo achar que as pessoas estão mentindo por nós, elas poderão ter problemas. Meus pais podem ser deportados. Se você não topar, precisa dizer agora. 

			— Eu topo. — A longa linha de seu pescoço pálido se move enquanto ela engole, e nossos olhos se encontram. — Vamos fingir e enganar todo mundo. Ninguém além de nós saberá — acrescenta. — Só a Jordan.

			Mas nós dois sabemos que ela não dirá nada.

			Sua voz tem um tom duro que eu nunca tinha ouvido. Ela nunca leva nada a sério, mas se importa com isso.

			Por causa dos sapatos? Não faz sentido.

			Faço um gesto para a garçonete pedindo a conta. 

			— Vamos nos casar amanhã. — Consegui a licença hoje à tarde, depois que conversamos no consultório dela. — Prefeitura. Duas da tarde. 

			A médica arregala os olhos de surpresa. 

			— Amanhã?

			— Quero que esse processo seja iniciado o mais rápido possível.

			Ela encara meu ombro ruim. Ninguém sabe mais que ela que não tem como parar esse relógio. Sinto um nó no estômago. Odeio que Georgia conheça todos os meus pontos fracos. Odeio não ter sido um paciente digno da atenção dela.

			Não sei se eu esperava que ela brigasse comigo, que insistisse em um casamento grande, vistoso e caro, mas ela apenas assente, franzindo a testa.

			— Amanhã. — Ela se levanta e veste seu casaco. — Vejo você lá, Volkov.

			E sai sem olhar para trás. Eu a observo, e meu olhar se detém em sua jaqueta leve, no brilho de seus saltos indo embora, e finalmente a ficha cai.

			Eu e a médica vamos nos casar.
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