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	Kapitel 1: Die Rückkehr der Unwürdigen

	

	Das Hochland hieß sie nicht willkommen. Verada hatte das auch nicht erwartet.

	Sie ritt am späten Vormittag vom östlichen Pass herauf, als der Himmel über Dún Cathara jene flache, eiserne Farbe annahm, die er im Spätherbst wochenlang trug – nicht wirklich drohend, nicht wirklich lichtend, sondern einfach nur mit der gleichgültigen Schwere einer alten Autorität auf der Landschaft lastend. Ein Himmel, der einen daran erinnerte, dass das Hochland weder die eigene Anwesenheit benötigte noch die Abwesenheit betrauern würde. Drei Jahre hatte sie gebraucht, um diese Eigenschaft als wohltuend zu empfinden. Auf dem Ossaveld-Plateau stehend, unbeobachtet, ohne Hofstaat im Rücken und ohne einen an ihrer Brust zerrenden Band, hatte sie die Gleichgültigkeit des alten Steins der bedingten Achtung der Menschen vorgezogen, die zwischen ihm lebten.

	Doch sie befand sich nicht mehr auf dem Ossaveld-Plateau. Sie war auf dem Weg zum Sitz des Gründungspakts, und das Land, durch das sie zog, begann ihr bereits zu sagen, was sie in den letzten drei Monaten instinktiv gespürt hatte: Irgendetwas stimmte nicht damit.

	Für ein ungeübtes Auge war es nicht erkennbar. Die Straße war unversehrt, der Wald zu beiden Seiten noch immer dicht und dunkel, wie es in Hochlandwäldern üblich ist – alte Bäume standen so dicht beieinander, dass sie selbst im Spätherbst, wenn ihre Blätter abgefallen waren, eine geschichtete Dunkelheit erzeugten, die das fahle Tageslicht schon nach wenigen Metern verschluckte. Doch Verada war seit ihrem achtzehnten Lebensjahr Robbenhüterin, ausgebildet in der Ossaveld-Tradition, die vier Jahrhunderte vor der jetzigen Dynastie existierte, und sie spürte das Unwohlsein wie ein Heiler Fieber: nicht in einem einzelnen sichtbaren Anzeichen, sondern in der Summe derer. Die Stille war das Erste. Die Vögel waren nicht in Ordnung – anwesend, aber leiser als sie hätten sein sollen, und ihr Gesang war zu hoch, die spezifische Frequenz von Wesen, die eine Bedrohung wahrgenommen, aber ihre Quelle noch nicht ausgemacht hatten. Der Boden unter den Hufen ihres Pferdes vibrierte leicht an Stellen, wo er ihrer Erinnerung nach still hätte sein sollen. Das Licht selbst schien leicht schräg einzutreffen, als ob sich das Verhältnis des Landes zur Sonne um ein kleines und unumkehrbares Maß verschoben hätte.

	Sie hatte das erste Ziehen vor drei Monaten, im Frühsommer, gespürt, als sie die Aufzeichnungen der Ossaveld-Schwelle restaurierte. Ein Gefühl in ihrer Brust – tief, klar und deutlich, nicht der diffuse Schmerz von Heimweh oder Trauer, sondern eher vergleichbar mit dem Gefühl, wenn ein Kompass nach Norden zeigt: unwillkürlich, unbestreitbar, richtungsweisend. Sie hatte die Hand flach auf den Stein der Schwelle gepresst, ganz stillgehalten und versucht, herauszufinden, ob sie sich das nur einbildete. Sie war lange allein gewesen. Einsamkeit barg ihre Risiken. Der Geist, wenn er nur genug Ruhe hatte, erzeugte aus dem Nichts Dringlichkeit, nur um etwas zu haben, wogegen er ankämpfen konnte.

	Doch am nächsten Morgen war der Drang zurückgekehrt, und am Morgen darauf, und innerhalb einer Woche weckte er sie vor Tagesanbruch – nicht dramatisch, nicht in Form von Schmerz oder Geräusch, sondern als stetiges, geduldiges, nach Westen gerichtetes Drängen, das hinter ihrem Brustbein saß und nicht nachließ, selbst wenn sie es ignorierte. Sie wusste, was es war. Sie hatte es vom ersten Augenblick an gewusst, als sie es spürte, und sie hatte sich elf Wochen lang geweigert, diese Erkenntnis anzuerkennen. Das war die längste Zeit, die sie je eine bewusste Selbsttäuschung aufrechterhalten hatte, und sie hatte es nur deshalb durchgehalten, weil die Alternative die Rückkehr nach Dún Cathara gewesen wäre, und sie hatte sich geschworen, das nicht zu tun. Nicht für ihn. Für nichts.

	Es war nicht für ihn. Das wollte sie sich zumindest innerlich klarmachen, bevor sie durch die Tore des Sitzes ritt. Sie war hier, weil die Gründungssiegel zu versagen drohten und sie die einzige Blutlinie in sich trug, die sie noch bewahren konnte. Sie war hier, weil die Siegel sich nicht um ihre Gefühle in dieser Angelegenheit scherten, weil dreißigtausend Menschen in dem Gebiet lebten, das diese Siegel beherrschten, und weil sie in erster Linie eine Siegelhüterin war – bevor sie irgendetwas anderes war, bevor sie eine Frau war, der Unrecht widerfahren war, bevor sie eine beinahe ausgelöschte Blutlinie war, bevor sie jemand war, der drei Jahre lang aus Schweigen, alten Gesetzen und jener besonderen Entschlossenheit, die nur in der Einsamkeit geschmiedet werden kann, ihr neues Leben aufgebaut hatte. Sie war wegen der Siegel hier. Punkt.

	Sie schaute erst auf den Sitz, als sie dazu gezwungen war.

	Als sie es endlich tat, lag es daran, dass die Straße über eine niedrige Anhöhe führte und Dún Cathara sich ihr in seiner ganzen Pracht offenbarte – die gewaltige graue Masse des Sitzes selbst, die sich über die ihn umgebende Siedlung erhob, der Gründungsstein, selbst aus dieser Entfernung als dunklere Gestalt in der Mitte des äußeren Hofes erkennbar, vielleicht vier Meter hoch und an seiner Basis fast ebenso breit, ein Stück Landschaft, das schon vor dem Bau des Sitzes existiert hatte und auch nach dessen Zerstörung noch da sein würde. Dreimal zuvor hatte sie diesen Stein bearbeitet. Sie kannte das Geräusch, das er machte, wenn ihr Blut ihn berührte – ein tiefes, resonantes Summen, wie eine Stimme knapp unterhalb der Hörschwelle, mehr in den Zähnen und der Brust zu spüren als mit den Ohren zu hören. Drei Jahre lang hatte sie sich nicht erlaubt, an dieses Geräusch zu denken. Jetzt dachte sie daran, erkannte es als professionell und trieb ihr Pferd den Hügel hinunter zu den Toren.

	Die Wachen am äußeren Zugang waren das erste Anzeichen dafür, dass ihre Ankunft nicht unerwartet war. Es waren vier, wo eigentlich nur zwei hätten sein sollen – die beiden zusätzlichen Wachen waren so positioniert, dass sie zwar formal einladend wirkten, aber in Wirklichkeit eine klare Botschaft vermittelten. Sie wurde offiziell empfangen. Jemand hatte von ihrer Ankunft gewusst oder nach ihr Ausschau gehalten, oder beides. Der ranghöchste Wachmann, ein grau gekleideter Mann, den sie nicht kannte, hob zum kurzen Gruß die rechte Hand mit der Handfläche nach außen und nannte ihren Familiennamen, noch bevor sie ein Wort gesagt hatte.

	„Ossaveld. Der Sitz bestätigt Ihr Annäherungsrecht gemäß dem Protokoll des Wächters.“ Er hielt inne. „Sie werden erwartet.“

	Sie behielt einen neutralen Gesichtsausdruck bei, was keine besondere Anstrengung erforderte. „Ich habe keine Nachricht geschickt.“

	„Nein“, sagte der Wächter. Er ging nicht näher darauf ein, und sie hakte nicht weiter nach, denn die Andeutung war klar genug: Ihre Ankunft war erwartet worden, ohne angekündigt zu sein. Das bedeutete, dass entweder die Cadrul-Fraktion Informanten in den östlichen Pässen hatte, oder dass der Sitz selbst ihre Annäherung durch das Siegelnetzwerk registriert hatte, oder dass Dravos nach ihr Ausschau gehalten hatte. Keine dieser Möglichkeiten verbesserte ihre Stimmung.

	Sie stieg im Vorhof ohne fremde Hilfe ab. Der Stallknecht, der nach ihrem Pferd griff, war jung und wandte den Blick sorgfältig ab, was ihr etwas über die ihm erteilte Anweisung verriet. Man behandelte sie mit einer besonderen Art von Förmlichkeit – nicht Feindseligkeit, nicht Herzlichkeit, sondern jene präzise, sorgfältige Ehrerbietung, die jenen vorbehalten war, deren Stellung im Seat ungeklärt und daher ein wenig gefährlich war. Sie kannte diese Umgangsformen. Sie war damit aufgewachsen.

	Im Innenhof sah sie den ersten Siegelstein aus der Nähe und blieb stehen, ohne sich dazu entschieden zu haben.

	Sie hatte mit Verfall gerechnet. Das Gefühl der Anziehung, das sie verspürt hatte, das Unbehagen, das sie beim Anreiten empfunden hatte – nichts davon hatte sie auf den sichtbaren Zustand vorbereitet. Der Stein war rissig. Nicht vollständig durchtrennt, aber die tiefen, dunklen Bruchlinien zogen sich über seine Oberfläche und zeugten von der besonderen Beschaffenheit von Rissen in einem Material, das jahrelang einer einseitigen Belastung ausgesetzt gewesen war – nicht einem einzelnen Schlag, sondern einem stetigen, schleifenden Druck auf einen Punkt. Die kompakten Markierungen, die sich in einer durchgehenden Spirale vom Fuß bis zur Spitze des Steins erstreckten – eine uralte, vordynastische Schrift, dieselbe Schrift, die sie in der Ossaveld-Tradition gelernt hatte, bevor sie die Bedeutung dieser Dynastie verstand – waren an den Stellen, wo die Risse sie durchzogen, teilweise verdeckt. Markierungen, die achthundert Jahre lang ununterbrochen lesbar gewesen waren, waren nun unterbrochen.

	Sie kauerte sich hin, ohne sich um den Anblick zu kümmern, ihr Reitmantel breitete sich auf dem Kopfsteinpflaster aus, und legte die Handfläche flach auf den Stein, so wie sie jemandem, der Fieber hatte, die Hand auf die Stirn legte. Die Reaktion des Steins war unmittelbar und widerlich – eine Resonanz, die ein klarer, tiefer, einzelner Ton hätte sein sollen, stattdessen in eine Dissonanz von Obertönen zerbrach, mehrere Frequenzen kämpften gegeneinander, wo nur eine hätte sein sollen. Ihr Blut erkannte es. Das Siegelblut, das in ihrer Ossaveld-Linie floss – geerbt von einer Vorfahrin, die vor acht Jahrhunderten ihre Hand auf denselben Stein gelegt und die erste vertragliche Anerkennung ausgesprochen hatte –, durchzuckte ihren Arm von der Handfläche bis zur Schulter wie ein Blitz und sagte ihr auf seine wortlose, biologische Weise, was sie bereits nach drei Monaten des Schleppens durch ein halbes Gebiet wusste: Dieser Stein versagte. Nicht unmittelbar. Nicht heute, vielleicht nicht in dieser Saison. Doch die Richtung war klar, und sie beschleunigte sich, und wenn nicht bald jemand in die Verankerung eines Hüters eingriff, würde der Bruch die primäre Markierung kreuzen und der Stein würde sich verdunkeln, und wenn ein Gründungssiegel sich verdunkelte, löste sich das von ihm unterstützte vertragliche Gesetz mit ihm auf.

	Sie zog ihre Hand zurück und stand auf. Das Robbenblut wich von ihrem Arm zurück wie eine zurückweichende Flut und hinterließ eine Restwärme, die in einer Stunde verblassen würde. Sie drehte sich um und bemerkte, dass sie Zuschauer hatte. Mehrere Hofbeamte standen am äußersten Rand des Innenhofs, in der Art, wie sich Menschen versammeln, wenn sie versuchen, bei einem Treffen lässig zu wirken – fünf oder sechs von ihnen, in den dunkelgrauen Frackmänteln, die Hofzeremonien kennzeichneten, und musterten sie mit Blicken, die von abweisend bis offen berechnend reichten. Sie erkannte einen von ihnen. Brath von Cadrul – älter, als sie ihn in Erinnerung hatte, breiter gebaut, mit demselben Ausdruck wie in jener Nacht, als er in der Haupthalle des Hofes gestanden und Dravos beobachtet hatte, wie er sie ansah und die Worte sprach, die dreihundert Jahre angesammelter Seelenbindung beendet hatten. Er hatte in jener Nacht zufrieden gewirkt. Jetzt wirkte er nicht zufrieden, was das erste wirklich Ermutigende war, das sie seit dem Betreten der Tore erlebt hatte.

	Sie begegnete seinem Blick über den Hof hinweg und hielt ihn drei volle Sekunden lang fest – lang genug, um eine Aussage zu sein, kurz genug, um keine Konfrontation darzustellen – und wandte sich dann von ihm ab, um sich dem Haupteingang des Seat zuzuwenden.

	Cunovic wartete dort.

	Sie hatte Cunovic einst gemocht, so wie man jemanden mag, der absolut konsequent ist, egal wer zuschaut – keine Show, um einem zu gefallen, keine Anpassung an die politische Lage. Er war ihr gegenüber nie herzlich gewesen. Grausam war er aber auch nie gewesen, was in diesem Gerichtssaal, in dieser Angelegenheit, mehr war, als man von den meisten behaupten konnte. Er stand nun oben auf der Treppe, die Arme an den Seiten, das graumelierte Haar zurückgebunden, und beobachtete sie, wie sie den Hof überquerte. Seine Aufmerksamkeit war nicht prüfend – sie war bereits geprüft worden, sagte ihr sein Blick –, sondern vielmehr die eines Mannes, der darauf wartete, wie sie mit dem umgehen würde, was sie trug.

	„Cunovic“, sagte sie, als sie den Fuß der Treppe erreicht hatte.

	„Verada.“ Er hielt inne. „Du siehst gut aus.“

	„Der Stein ist gesprungen“, sagte sie. „Die Resonanz ist an mindestens zwei Hauptmarkierungen unterbrochen. Wie lange befindet er sich schon in diesem Zustand?“

	Etwas veränderte sich in seinem Gesichtsausdruck – keine Überraschung, sondern eher eine Art Erleichterung darüber, dass sie gleich zur Sache gekommen war. „Die ersten Risse traten vor etwa sechzehn Monaten auf. Der Bruch durch die primäre Markierung ist acht Monate alt.“

	Acht Monate. Sie prägte sich diese Zahl ein und unterdrückte die damit verbundenen Gedanken – dass die Siegel seit über einem Jahr sichtbar versagten, während sie zwei Tagesritte entfernt war, und niemand sie gerufen hatte. Die Wut darüber würde sie später verarbeiten. „Die anderen drei Steine?“

	„Das zweite ist gesprungen, aber die Markierungen sind intakt. Das dritte weist nur feine Haarrisse auf. Das vierte –“ Er brach ab.

	„Die vierte“, wiederholte sie.

	„Das vierte Siegel ist vor sieben Wochen zerbrochen.“ Er sagte es nüchtern, wie er alles sagte – nicht ohne Gewicht, aber ohne Übertreibung, sodass die Tatsache für sich selbst sprach. „Die Markierung ist verschwunden. Der Stein ist dunkel.“

	Sie stand wie angewurzelt da, denn die Alternative wäre gewesen, ihm genau zu zeigen, wie verheerend das gewesen war. Ein Gründungssiegel erloschen. Ein Viertel des Vertragsgesetzes aufgelöst. Die territorialen Grenzen im Nordosten praktisch nicht mehr verankert. Sie dachte an die dreißigtausend Menschen, die in diesem Gebiet lebten, und rechnete schnell und emotionslos nach: Wie lange würde es dauern, bis die verbleibenden drei Steine unter der Last nachgaben, die vier tragen sollten? Wie lange würde es dauern, bis die Außengrenze im Nordosten zu verschwimmen begann? Wie lange würde es dauern, bis die äußeren Gruppen erkannten, dass das Gebiet unverteidigt war? „Ich muss heute noch alle drei verbleibenden Steine sehen“, sagte sie. „Ich brauche die Archivaufzeichnungen der Vertragsprotokolle zur Notverankerung. Und ich brauche –“ Sie brach mitten im Satz ab, bevor sie den Namen aussprach.

	Cunovic beobachtete, wie sie es nicht aussprach. „Er weiß, dass Sie angekommen sind“, sagte er. „Er wird Sie innerhalb einer Stunde offiziell empfangen.“

	Sie nickte einmal. Das genügte. Sie folgte Cunovic in den Sitz, die Türen schlossen sich hinter ihr, und der Geruch des Ortes umfing sie – Stein, Holzrauch und kalte Luft, die den kaum wahrnehmbaren mineralischen Duft der Siegelsteine trug, ein Geruch, der in den Mauern des Sitzes wohnte und untrennbar mit ihnen verbunden war – und sie atmete ihn einmal bewusst ein, hörte dann bewusst auf zu atmen und ging einfach weiter, denn das tat sie immer. Sie ging vorwärts. Das hatte sie in Ossaveld in den drei Jahren des Wiederaufbaus gelernt: dass nur der Weg vorwärts etwas Sinnvolles bot.

	Sie erlaubte sich nicht, über das Ziehen in ihrer Brust nachzudenken, das in dem Moment, als sie die Schwelle überschritten hatte, ganz still und warm geworden war, als ob etwas in ihr erkannt hätte, dass es sie dorthin gebracht hatte, wo es sie haben wollte, und nun für den Moment ruhen konnte.

	Sie weigerte sich, dies als tröstlich zu empfinden. Sie lehnte es gänzlich ab.

	Ihre Gemächer befanden sich im Ostflügel, was sie sowohl als Höflichkeit als auch als Zeichen der Anerkennung empfand. Der Ostflügel war der älteste Teil des Sitzes, der direkt an den ersten Siegelstein – den gesprungenen – angebaut war, und ihn zu beherbergen, war historisch gesehen eine Anerkennung des Hüterstatus. Er lag zudem weitab von allem, was die Cadrul-Fraktion kontrollierte. Sie packte ihren Reisekoffer mit der methodischen Effizienz einer Person aus, die ihn in dem Wissen gepackt hatte, dass sie längere Zeit hier sein würde und später keine Zeit mit der Suche nach Dingen verschwenden wollte, die sie jetzt organisieren konnte. Sie zog ihre Reitkleidung aus. Sie wusch sich Gesicht und Hände, und als sie ihre Hände im Wasser betrachtete, bemerkte sie, dass die schwache Wärme der Siegelblut-Resonanz bereits von ihrer rechten Handfläche verschwunden war, was bedeutete, dass ihre Reserven stabil waren. Sie würde sie stabil brauchen. Was sie von diesem Stein gespürt hatte, würde tiefgreifende Verankerungsarbeit erfordern, und diese tiefgreifende Verankerungsarbeit musste proportional zum Schaden, den sie korrigierte, von ihren Reserven abgezogen werden.

	Sie stand am Fenster und blickte auf den Innenhof und den in der Mitte sichtbaren, gesprungenen Siegelstein, als es an ihrer Tür klopfte. Nicht Cunovic – das Klopfen war leiser als seines, bedächtiger. Sie erkannte, ohne es sich eingestehen zu wollen, dass sie das Klopfen kannte, was irrational war, da sie es seit drei Jahren nicht mehr gehört hatte. Trotzdem ging sie hinüber und öffnete die Tür.

	Er war nicht ganz das, was sie erwartet hatte.

	Sie hatte den König erwartet. Sie hatte die Würde seines Amtes erwartet – das formelle Grau und Schwarz der königlichen Insignien, die sorgfältig beherrschte Autorität, die er in der Öffentlichkeit trug, wie andere Männer ihre Mäntel, den Ausdruck, den sie zuletzt in seinem Gesicht in der Haupthalle des Hofes gesehen hatte, als er sie ansah und die Worte sprach, über die sie jetzt nicht nachdenken wollte. Sie hatte sich innerlich darauf vorbereitet und die erste Begegnung in den letzten Tagen ihres Ritts in Gedanken noch einmal durchgespielt: seine Förmlichkeit, ihre Gelassenheit, jene besondere Kälte, die zwischen ihnen herrschen musste, damit dies funktionieren konnte.

	Er trug keine formelle Kleidung. Er war in Reitkleidung – dunkel, schlicht, ohne Insignien – und war selbst zu ihr gekommen, anstatt sie rufen zu lassen. Das war unüblich für Könige und brachte ihre vorbereitete Fassung viel gründlicher durcheinander als jede noch so prunkvolle Kleidung es hätte tun können, denn darauf war sie nicht vorbereitet gewesen. Seine Augen hatten denselben dunklen Bernsteinton, an den sie sich erinnerte, und sie ruhten auf ihr mit derselben Aufmerksamkeit, deren Gefühl sie drei Jahre lang zu vergessen versucht hatte – die besondere Aufmerksamkeit eines Menschen, der das Einzige im Raum betrachtete, was zählte. Er tat es, das wusste sie, ohne es selbst zu bemerken. Das war immer das Schwierigste gewesen.

	Er sagte einen Moment lang nichts. Die Stille zwischen ihnen war vielschichtig – drei Jahre voller Spannung, komprimiert auf den Raum einer Türöffnung – und keiner von beiden beeilte sich, sie zu füllen.

	„Verada“, sagte er. Seine Stimme war dieselbe. Drei Jahre lang hatte sie sich nicht genau daran erinnern können – in den ersten Monaten hatte sie versucht, sich an den genauen Klang zu erinnern, war aber gescheitert und hatte schließlich beschlossen, dass dies ein Schutzmechanismus war. Als sie ihn jetzt hörte, verstand sie, warum die Erinnerung sich geweigert hatte, mitzuspielen. Die Erinnerung hätte die drei Jahre nur noch schwerer erträglich gemacht.

	„Dravos“, sagte sie. Sie war zufrieden mit dem Klang ihrer Stimme – gleichmäßig, bedächtig, genau in der von ihr beabsichtigten Tonlage. „Mir wurde gesagt, Sie würden mich innerhalb einer Stunde offiziell empfangen.“

	„Ich dachte –“ Er brach ab. Es war so ungewöhnlich für ihn, dass sie den Satz in ihrer Brust spürte, bevor sie ihn verhindern konnte. „Ich dachte, ich könnte formell warten“, sagte er. „Einen Moment erst.“

	Sie sah ihn an. „Es gibt keinen passenden Moment“, sagte sie. „Das Siegelnetzwerk ist beschädigt, ein vierter Stein fehlt, und ein Gericht beobachtet meine Ankunft vom inneren Hof aus mit der Energie von Leuten, die darüber entscheiden, ob sie meine Hüterrechte anfechten. Was auch immer Sie sich von einem solchen Moment erhofft haben, ich schlage vor, wir verzichten darauf und gehen direkt zum offiziellen Empfang über. Das gibt uns zumindest einen rechtlichen Rahmen.“ Sie hielt inne. „Ihr Erstes Schwert kann als Zeuge dienen. Es wird sauberer sein.“

	Er hielt ihren Blick lange fest. Sie erwiderte seinen und achtete darauf, nichts anderes anzusehen, denn alles andere – die leichte Anspannung in seinem Kiefer, die Art, wie seine Hände still an seinen Seiten hingen, mit jener absolut beherrschten Regungslosigkeit, die sie einst unwillkürlich als beruhigend empfunden hatte – würde etwas verraten, was sie auf keinen Fall preisgeben wollte. „Wie Sie wünschen“, sagte er.

	„Ja“, sagte sie.

	Er nickte einmal – und dann tat er etwas, womit sie überhaupt nicht gerechnet hatte: Er trat von ihrer Tür zurück und wartete, bis sie den Korridor betreten hatte. Dies war die Geste des Gründungspakts, mit der man einem Hüter, der ihren Wirkungsbereich betrat, Respekt zollte. Es war eine rechtliche Anerkennung. Im Kontext betrachtet, war es aber auch mehr als das. Sie begriff nicht, was es war. Sie betrat den Korridor, und er stellte sich in angemessenem Abstand neben sie. Wortlos gingen sie gemeinsam in die Festhalle. Die Narbe des Bandes auf ihrer Brust war warm und ganz still, wie eine Glut, die fast erloschen war. Sie ignorierte sie, so wie sie gelernt hatte, Kälte, Erschöpfung und Trauer zu ignorieren: indem sie ihre Aufmerksamkeit auf etwas Sinnvolles richtete und sich weigerte, sie wieder auf sich wirken zu lassen.

	Die Arbeit war das Wichtigste. Sie war wegen der Arbeit hier. Alles andere konnte warten.

	



	



	Kapitel 2: Was ein König nicht sagt

	

	Er wusste seit elf Wochen, dass sie kommen würde.

	Nicht etwa aus einem Geheimdienstbericht, nicht von dem Informanten, den die Cadrul-Fraktion in den östlichen Pässen unterhielt, nicht von den Resten des SEAL-Netzwerks, die die Annäherung der Blutlinie beobachtet hatten – obwohl alle drei es schließlich bestätigt hatten. Er hatte es vor elf Wochen gewusst, wegen der Narbe der Bindung. Denn diese Narbe, die ihm drei Jahre lang ein dumpfer, stetiger Schmerz im Brustbein verursacht hatte – spürbar genug, um ihn wahrzunehmen, aber so gedämpft, dass er damit umgehen konnte –, hatte sich im Frühsommer verändert, wie eine beginnende Gezeitenwende: nicht stärker, nicht direkt, aber gerichteter. Als wäre das, was sie zuvor ruhiggestellt hatte, still verschwunden und die zugrundeliegende Strömung wieder eingesetzt. Er hatte gerade die Berichte aus dem Äußeren Mark durchgesehen, als er es spürte. Er hatte seine Hand flach auf den Stein seines Schreibtisches gepresst, ganz stillgehalten und sich eingeredet, es sei nichts, was er in dem Moment, als er sich das einredete, auch wusste.

	Dreihundertzwölf Jahre hatten ihm viele Fähigkeiten verliehen, doch Selbsttäuschung gehörte nie zu seinen raffiniertesten. Er wusste, was die innere Anziehungskraft bedeutete. Er hatte sich nicht erlaubt, ihr zu folgen, denn dazu hatte er kein Recht – seit drei Jahren nicht mehr, aus eigener Kraft –, und so tat er, was er immer mit dem tat, worüber er nicht handeln konnte: Er trug es mit sich herum. Er nahm seine Präsenz wahr, wie man das Gewicht eines Steins bemerkt, den man zu tragen beschlossen hat, und er regierte weiter, sah zu, wie die Siegel verfielen, traf die notwendigen Vorbereitungen und ließ sie nicht rufen.

	Elf Wochen lang hatte er sich eingeredet, dass sie, wenn sie käme, von selbst käme. Sie rufen zu lassen, wäre eine Manipulation, zu der er sich nicht berechtigt fühlte. Er wusste auch, mit dem Teil in ihm, der unabhängig von Bequemlichkeit ehrlich war, dass er sie nicht rufen ließ, weil er sich nicht zutraute, die Einladung so zu formulieren, dass es nur um die Siegel ging.

	Er hatte vier Minuten Vorwarnung, bevor sie das äußere Tor erreichte – so viel hatte ihm der Informant im Pass übermittelt. Vier Minuten, um sein Gesicht so zu verziehen, dass sein Hofstaat es nicht deuten konnte, um sich im Korridor des Ostflügels ohne Publikum und ohne Insignien zu positionieren, um in diesen vier Minuten zu entscheiden, wie er eine Frau empfangen würde, die er öffentlich gedemütigt und insgeheim nie vergessen hatte.

	Er hatte stattdessen im Innenhof gestanden, hinter einem Fenster mit Blick darauf, und beobachtet, wie sie, ohne jemanden anzusehen, zum Siegelstein ging, in ihrem reisefleckigen Reitmantel kauerte, ohne sich um Äußerlichkeiten zu scheren, und ihre Handfläche mit der konzentrierten Aufmerksamkeit einer Person, die alle anderen Überlegungen beiseitegelassen und sich direkt dem zugewandt hatte, was zu tun war, auf den gesprungenen Stein presste. Er hatte gesehen, wie das Siegelblut ihren Arm erleuchtete – selbst aus der Ferne, durch das trübe Herbstlicht, konnte er das schwache Goldweiß davon von ihrer Handfläche zu ihrer Schulter fließen sehen – und etwas in seiner Brust hatte sich mit einer Kraft zusammengezogen, die nichts mit Souveränität und alles mit drei Jahren Abwesenheit zu tun hatte. Sie war dieselbe. Sie war nicht mehr dieselbe. Sie war dünner, und ihre Haltung besaß eine Qualität, die sie zuvor nicht gehabt hatte – eine tiefe, nicht aufgesetzte Selbstsicherheit, die besondere Aufrichtigkeit einer Person, die lange Zeit ganz mit sich selbst allein gewesen war und sich mit sich selbst auseinandergesetzt hatte. Nach drei Jahren der Einsamkeit war sie wieder ganz sie selbst – etwas, was er sich erhofft, aber gleichzeitig kaum ertragen konnte. Denn die Version von ihr, die nun da war, war die, die er beschützt hatte, und sie hatte diesen Schutz gar nicht gebraucht. Im Gegenteil: Sie hatte gebraucht, dass er standhaft blieb. Er hatte es nicht zugelassen.

	Er war zu ihrer Tür gegangen. Eigentlich hatte er das gar nicht vorgehabt. Er hatte genau den förmlichen Empfang im Sinn gehabt, zu dem sie beide sofort gelenkt hatte, denn Förmlichkeit war korrekt und angemessen und gab ihnen beiden Halt. Doch er hatte diesen Vorsatz an der Tür des Ostflügels verworfen und trotzdem geklopft. Und als sie die Tür öffnete und ihn mit ihren dunklen Augen ansah, die nichts von sich preisgaben, hatte er – mit der absoluten Klarheit eines Mannes, der dieselbe Wahrheit aus einem neuen Blickwinkel betrachtet – verstanden, dass sie sich aus den Trümmern, die er aus ihr gemacht hatte, wieder aufgebaut hatte und dass dieser Wiederaufbau sie zu jemandem gemacht hatte, der seine sanfte Art nicht mehr brauchte, um die Situation zu meistern. Das bedeutete, dass er nicht länger den Schutz ihrer Zerbrechlichkeit hatte. Viel Schutz hatte sie ihm ohnehin nicht geboten, aber immerhin etwas.

	Der formelle Empfang verlief ordnungsgemäß. Cunovic war Zeuge. Die übliche Formulierung wurde ohne Abweichungen ausgetauscht – die Rechte der Hüterin wurden anerkannt, der souveräne Schutz formell gewährt, der rechtliche Rahmen ihrer Anwesenheit im Thron in der alten, seiner Dynastie vorausgegangenen und sie wohl überdauernden Formulierung festgelegt. Brath nahm teil, wie es ihm als Fraktionsführer zustand, und beobachtete die Zeremonie von hinten im Saal mit dem gleichen Gesichtsausdruck, den er beim Entfernungsrechnen trug, ohne ein Wort zu sagen. Dravos hatte Brath schon lange genug beim Entfernungsrechnen beobachtet, um zu wissen, dass das Ausbleiben eines sofortigen Widerspruchs kein Zugeständnis war. Es war Geduld. Brath war geduldig. Und genau diese Eigenschaft hielt Dravos für die gefährlichste an ihm.

	Nach dem Empfang kehrte Dravos in sein Arbeitszimmer zurück, stellte sich ans Fenster und betrachtete die Berichte von Outermark fünfzehn Minuten lang, ohne sie zu lesen.

	Die Narbe der Bindung hatte ihre Richtung verloren. Sie hatte sich, seit sie sich innerhalb der Mauern des Sitzes befand, in einen warmen, stetigen Druck verwandelt, der so viel präsenter war als der gedämpfte Schmerz der dreijährigen Trennung, dass er sich aktiv neu daran gewöhnen musste. Dies war der Zustand vor der Trennung. So hatte es sich angefühlt, im selben Gebiet wie der Gefährte zu sein. Drei Jahre lang hatte er es nicht gespürt, und nun spürte er es mit der besonderen Schärfe einer Empfindung, die in ein taubes Glied zurückkehrt – verstärkt durch ihre eigene Rückkehr, sodass sie einen selbst dann überraschte, wenn man sie erwartet hatte.

	Cunovic klopfte und trat ein, ohne zu warten – seine Gewohnheit und sein gutes Recht. Er ging zum zweiten Stuhl am Schreibtisch und setzte sich, ohne eingeladen zu sein – ebenfalls seine Gewohnheit, sein Recht, das er sich in achtzig Dienstjahren erworben und nie missbraucht hatte. Er sah Dravos an, der die Berichte aus Outermark studierte, sagte nichts und wartete, denn Cunovics zweite Stärke – neben Führung und Kampf – war der strategische Einsatz von Schweigen.

	Dravos legte die Berichte beiseite. „Brath wird innerhalb eines Tages einen Einspruch gegen ihre Wächterrechte einlegen“, sagte er. „Er hat das im Flur ausgerechnet.“

	"Bevor oder nachdem sie die anderen Siegelsteine gesehen hat?"

	„Vorher. Er will ihre Qualifikationen anzweifeln lassen, bevor sie sie unter Beweis stellen kann, denn sobald sie die Steine vor Zeugen bearbeitet hat, wird die Anfechtung wesentlich schwieriger.“ Er hielt inne. „Er wird die Aufhebung des Treuevertrags anführen. Er wird argumentieren, dass eine Hüterin, deren Treuevertrag vom Souverän aufgehoben wurde, ihr Recht verwirkt hat, gemäß dem Hüterprotokoll im Hoheitsgebiet des Souveräns zu handeln.“

	Cunovic nahm dies auf. „Hat sie das?“

	„Nein.“ Dravos’ Stimme trug die Schärfe des Königszeichens in sich, ohne es jedoch ganz zu erfassen – jene Qualität absoluter Rechtssicherheit, die kein Befehl war, aber beinahe einem solchen gleichkam. „Das Protokoll der Hüterin ist vier Jahrhunderte älter als der Souveränitätsvertrag. Es entstammt der Ossaveld-Tradition und existiert unabhängig vom Partnerrecht. Die Trennung ist für ihren Status als Hüterin unerheblich.“

	„Brath weiß das.“

	„Brath weiß alles. Das heißt aber nicht, dass es Brath kümmert.“ Er blickte aus dem Fenster. Von hier aus konnte man den Innenhof sehen – den Siegelstein, dessen Riss sich dunkel vom grauen Untergrund abhob. „Er will sie loswerden. Er wollte sie schon immer loswerden. Die Anfechtung ist kein juristisches Manöver, sondern ein Signal – er sagt dem Gericht, dass ihre Anwesenheit umstritten ist, und mir, dass er seine Position nicht geändert hat.“

	„Und Ihre Position?“, fragte Cunovic.

	Das darauf folgende Schweigen war keine Ausrede. Dravos wich nicht aus. Er wählte seine Worte lediglich präzise, und diese Frage erforderte Präzision. „Ich werde zu ihren Gunsten entscheiden“, sagte er. „Im Rahmen des Vertragsrechts, klar und ohne Ausnahme. Sie hat alle Rechte einer Hüterin. Ich werde nicht zulassen, dass die Cadrul-Fraktion sie ihr entzieht.“

	Cunovic nickte langsam. „Brath wird das als Kehrtwende interpretieren.“

	„Brath kann es interpretieren, wie er will.“ Dravos nahm die Berichte aus dem Äußeren Siegel wieder zur Hand. Sie waren entsetzlich. Drei Wochen lang Berichte über die Territorien des nordöstlichen Quadranten, jeder einzelne dokumentierte die kleinen, sich häufenden Mängel einer Landschaft ohne ihr viertes Siegel: Flussgrenzen verschwimmen, das Äußere Siegel verliert an seinen nördlichsten Punkten an Kontur, zwei Revierüberfälle eines Rudels, das zuvor sorgsam Abstand gehalten hatte und nun offenbar experimentierfreudig war. Das vierte Siegel hatte achthundert Jahre zum Aufbau gebraucht, und sieben Wochen Abwesenheit hatten ausgereicht, um sein Geheimnis zu enthüllen. Er legte die Berichte wieder beiseite. Er konnte sich nicht konzentrieren.

	„Der vierte Stein“, sagte er. Es war keine Frage. Er hatte es in den sieben Wochen, seit der Stein dunkel geworden war, hundertmal im selben Tonfall zu sich selbst gesagt und jedes Mal festgestellt, dass das Aussprechen dessen Gewicht nicht verringerte.

	„Sie möchte heute alle drei übrigen Steine sehen“, sagte Cunovic.

	„Ich weiß.“ Er hielt inne. „Ich werde sie begleiten.“

	Cunovic schwieg einen Moment. Dann fragte er vorsichtig: „Ist das ratsam?“

	Dravos sah ihn an. „Ich bin der Herrscher dieses Gebiets, und die Steine sind Eigentum des Pakts. Es ist daher völlig angemessen, dass ich die Hüterin bei ihrer ersten Begutachtung begleite.“ Er hielt inne. „Es ist auch der einzige Weg, sicherzustellen, dass niemand von der Cadrul-Fraktion ohne mein Wissen bei der Begutachtung anwesend ist.“

	Cunovic akzeptierte das. Es stimmte, soweit es reichte. Es war aber nicht die ganze Wahrheit, und das wussten beide, und Cunovic war klug genug, es nicht auszusprechen. Er stand auf, stellte seinen Stuhl zurück und ging zur Tür, wo er inne hielt – mit der typischen Ausstrahlung eines Mannes, der noch etwas zu sagen hat und sich überlegt, wie viel davon er sagen soll. Er drehte sich um. „Sie sieht gut aus“, sagte er.

	„Ja“, sagte Dravos. Das Wort klang dabei etwas bedeutsamer, als er beabsichtigt hatte. „Das tut sie.“

	Cunovic ging. Dravos blieb an seinem Schreibtisch sitzen und tat, was er seit drei Jahren mit allem, was Verada betraf, tat: Er erfasste seine Gefühle, benannte jedes einzelne – Schuld, Erleichterung, Mangel, die tiefe Trauer eines Mannes, der aus den falschen Gründen das Richtige getan hatte und sich immer noch nicht sicher war, welcher Teil des Satzes zutraf – und legte dann alles beiseite und widmete sich wieder den Berichten. Er hatte dreißigtausend Menschen zu regieren. Er hatte drei Siegelsteine, die kurz vor dem Versagen standen, und eine Fraktion, die deren Versagen wünschte. Er hatte eine Hüterin, die unter den Bedingungen der Siegel zurückgekehrt war, nicht unter seinen eigenen, was genau richtig war und ihm mehr über die Frau verriet, die sie in drei Jahren der Einsamkeit geworden war, als jedes Gespräch es hätte tun können. Er hatte Arbeit zu erledigen.

	Er erledigte die Arbeit. Er war ein König. Das war es, was Könige taten.

	Doch die Narbe der Bindung lag ihm den ganzen Nachmittag über warm auf der Brust, und er trug sie so, wie er alles trug – ohne Klage, ohne Herabsetzung und ohne ein einziges Wort darüber, wie viel sie ihn kostete.

	Er fand sie um fünf nach Mittag im Archiv. Sie saß im Schneidersitz auf dem Steinboden des Archivraums, drei Schriftrollen aufgeschlagen auf ihren Knien, zwei weitere lagen beschwert neben ihr. Ihr dunkles Haar, das sie auf der Reise zu einem Knoten gebunden hatte, fiel ihr ins Gesicht, ohne dass sie es bemerkte. Sie hatte die Notfall-Verankerungsprotokolle gefunden, die sich in der zweiten Ebene der Archivalien befanden und deren Entschlüsselung voraussetzte, dass man genau wusste, wo man suchen musste – oder das Ossaveld-Katalogisierungssystem kannte, das älter war als die Archivierungsmethode der Dynastie und im Allgemeinen niemandem außerhalb der Blutlinie beigebracht wurde. Er blieb im Türrahmen stehen und beobachtete sie beim Lesen mit der konzentrierten Aufmerksamkeit, mit der man sich mit einem Pagen unterhielt. Er spürte, wie die Narbe des Bandes einmal wärmer aufpulste, als er es durfte, und trat in den Raum.

	Sie blickte nicht auf. „Die Notfall-Verankerungsprotokolle wurden zuletzt vor vierhundert Jahren angewendet“, sagte sie, als wären sie mitten in einem Gespräch gewesen. „Damals handelte es sich um einen Territorialkrieg, nicht um eine vorsätzliche Zersplitterung. Die Methodik ist zwar dieselbe, aber das Ausmaß ist ein anderes – der Schaden entstand damals durch äußere Einwirkung, nicht durch anhaltenden inneren Stress.“ Schließlich blickte sie auf. Ihr Gesichtsausdruck war derselbe wie den ganzen Tag: gefasst, analytisch, sie gab ihm genau das, was fachlich relevant war, und nichts Zusätzliches. „Ich brauche Zugang zu den vollständigen Cadrul-Vertragsunterlagen“, sagte sie. „Nicht die öffentliche Zusammenfassung. Die Originaldokumente.“

	Er trat weiter in den Raum und hockte sich neben die nächste Schriftrolle, ohne sie aufzuheben. Sie hatte ihre Forschung mit der Effizienz einer Systemdenkerin organisiert – nach Epochen gruppiert, mit Querverweisen nach Steinfundort verknüpft, wobei die vier getrennten Materialstapel, wie er erkannte, jeweils einem der vier Siegelsteine entsprachen. Der Stapel für den vierten Stein – den eingestürzten – war der kleinste. Es gab nichts mehr in den Aufzeichnungen, was ihm helfen konnte. „Die Originalakten des Cadrul sind nur für Fraktionsmitglieder und unter Aufsicht des Souveräns zugänglich“, sagte er.

	„Dann rufe ich die staatliche Überprüfung an“, sagte sie. „Das Bruchmuster des ersten Steins entspricht einem Spannungsprofil, das ich bisher nur einmal dokumentiert gesehen habe, und zwar in den vordynastischen Aufzeichnungen des Ossaveld-Archivs. Es handelt sich nicht um ein natürliches Bruchmuster. Die Spannung ist gerichtet – sie wirkt auf bestimmte Punkte entlang der Vertragsmarkierungen, was darauf hindeutet, dass entweder ein sekundäres Vertragsdokument im Widerspruch zu den primären Markierungen steht oder dass jemand mit vertraglicher Befugnis Änderungen an dem Gründungsvertrag des Siegelsteins eingereicht hat und das Gewicht dieser Änderungen den Stein von innen heraus zerbricht.“ Sie hielt seinem Blick stand. „Die bedeutendsten Cadrul-Vertragsdokumente der letzten zwanzig Jahre wurden unter Verschluss eingereicht. Ich muss sehen, was sie enthalten.“

	Die Andeutung in ihren Worten war unmissverständlich, und er dachte einen Moment darüber nach. Sie beobachtete ihn dabei – nicht ungeduldig, sondern mit der besonderen Art einer Person, die die Tragweite ihrer Worte bereits selbst erfasst hatte und nun abwartete, ob ihr Gegenüber sie ebenfalls vollständig begreifen oder einen Grund finden würde, dies zu verdrängen. Er hatte es immer schon schwer gefunden, ihrer Direktheit zu widerstehen, und auch jetzt war es ihm nicht anders ergangen. „Du unterstellst also, dass die Spaltung absichtlich herbeigeführt wird“, sagte er.

	„Ich gehe davon aus, dass die Bruchstellen absichtlich herbeigeführt wurden“, sagte sie. „Ich benötige die Unterlagen, um dies zu bestätigen.“ Sie hielt inne. „Mir ist bewusst, was ich Sie bitte zu bedenken. Ich bitte Sie dennoch, es zu bedenken.“

	Er betrachtete sie lange. In den drei Jahren ihrer Abwesenheit hatte sie nichts von der Eigenschaft verloren, die ihn beim ersten Mal so überwältigt hatte – nicht ihr Gesicht, nicht das Robbenblut, nicht die Seelenbindung –, sondern diese besondere, unerbittliche Ehrlichkeit einer Person, die der unangenehmsten Wahrheit ins Auge blickte und sie ohne mit der Wimper zu zucken aussprach. Er hatte sie vor seinem gesamten Hofstaat für unwürdig erklärt. Nun saß sie auf dem Boden seines Archivs und katalogisierte die Beweise, die die Verantwortlichen entlarven würden. Ihm entging die Ironie nicht.

	„Ich werde dafür sorgen, dass die Cadrul-Akten bis morgen früh zur staatlichen Prüfung freigegeben werden“, sagte er.

	Sie nickte einmal, professionell und kurz, und wandte sich wieder ihren Schriftrollen zu. Er stand auf und ging nicht sofort, was ein Fehler war. Er wusste, dass es ein Fehler war. Er war ohnehin schuldig daran, und er blieb zwei, drei Sekunden länger stehen als nötig, betrachtete ihren Scheitel, die sorgfältige Art, wie sie ihre Forschung organisiert hatte, und die kaum merkliche Bewegung der Narbe, die nach drei Jahren der Distanz auf ihre Nähe reagierte. Dann ging er hinaus, schloss leise die Archivtür hinter sich und kehrte in sein Arbeitszimmer zurück, wo die Berichte aus dem Äußeren Mark noch immer auf ihn warteten.

	Er war ein König. So taten Könige eben. Sie trugen, was sie trugen, und zogen weiter.

	Er redete sich ein, das genüge. Drei Jahre lang hatte er sich das eingeredet. Inzwischen war er nur noch mäßig davon überzeugt.



	
Kapitel 3: Die Sprache der alten Steine

	
	Der zweite Siegelstein lag zwei Reitstunden nordöstlich des Sitzes, eingelassen in den Fuß eines Hügels am Rande eines Waldes, der schon zur Zeit seiner Aufstellung uralt war. Verada war bereits zweimal dort gewesen – einmal in ihrem Ausbildungsjahr, einmal in den Monaten vor dem Ende ihrer Ausbildung – und beide Male war der Ritt unspektakulär verlaufen, eine typische Hochlandreise, kalt und schön, die keinerlei besondere emotionale Anstrengung erforderte. Sie hatte es gut gemeistert.

	Heute gelang es ihr in Begleitung von Dravos, Cunovic und zwei Mitgliedern der äußeren Leibwache des Sitzes, und es erforderte weitaus mehr emotionale Kontrolle, als sie ursprünglich eingeplant hatte.

	Es war nicht er persönlich. Es war seine Nähe, etwas ganz anderes, und sie achtete penibel darauf, diesen Unterschied klar zu erkennen. Die Narbe der Bindung reagierte auf Nähe wie eine Kompassnadel auf Norden – nicht dramatisch, nicht mit dem übertriebenen Zwang, den das Gesetz des Ehevertrags als Verletzung der Partnerbindung bezeichnete, sondern mit einer stetigen, ruhigen Ausrichtung, die sie unter anderen Umständen als friedlich empfunden hätte und unter diesen Umständen als zutiefst unangenehm empfand. Sie hielt zwei Pferdelängen Abstand und konzentrierte sich auf die Straße, die Bäume und das leise Unbehagen, das sie nun vom Seat aus in die umliegende Landschaft spürte – eine unterschwellige Schwingung, wie ein leicht verstimmt klingender, anhaltender Ton, präsent in der kalten Luft, der Stille des Waldes und dem etwas gedämpften Licht, als ob die Landschaft nur mit
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