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Zagavor/Conspiração
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Dunshanbe, Tajiquistão

			Presente

			Foi assim que Artemis Aphrodite Procter ficou de castigo no banco.

			Acordou com um estranho cheiro almiscarado de uma atmosfera enevoada, no meio da escuridão, com os dentes a bater como se fossem um brinquedo de corda. As suas pálpebras, pesadas, resistiam a abrir-se. A madeira dura gelava-lhe a pele. Procter pestanejou através do emaranhado de caracóis negros, tentando ver o outro extremo do chão de um compartimento que não conhecia.

			Depois, ouviu passos e uma mão peluda ergueu-lhe suavemente os caracóis do rosto. Um homem ajoelhou e acenou-lhe.

			– Bom dia, Artemis – disse-lhe em russo num tom alegre.

			A mente dela vacilou, girou, e os seus pensamentos perderam-se na escuridão. Examinou o compartimento. Uma mesa. Duas cadeiras junto à janela. As suas cuecas com um padrão de ananases amarrotadas no chão. Uma garrafa de vodka vazia caída ao seu lado, com a marca de um batom alheio no gargalo.

			Sentou-se num sofá, completamente nua e gelada. O russo dirigiu-se a um cadeirão junto à janela. Acendeu um cigarro. Ela puxou os joelhos para o peito e fechou os olhos, porque o compartimento girava à sua volta.

			– Foi cá uma noite – exclamou o russo. – Vi coisas que nenhum homem devia ver. – A seguir fez estalar a língua. – És uma mulherzinha monstruosa.

			– Quem és tu? – perguntou Procter, também em russo e com os olhos ainda fechados. A luz provocava-lhe tonturas e vertigem.

			– Anton – respondeu.

			Um minuto depois, Procter levantou-se com dificuldade e procurou a roupa. Além das cuecas, encontrou só o casaco de cabedal e os Reebok cheios de lama. E apercebeu-se de repente de um enorme buraco na memória, um completo apagão, desde que tinha pedido as bebidas na noite anterior. Tinha estado com um prostituto russo com acesso a pesos-pesados: o Kremlin, os serviços de segurança. E, ou ele estava morto, ou estava metido naquilo. Provavelmente as duas coisas.

			Já com a visão mais firme, Procter apercebeu-se das cores dourada e azul da cúpula da Biblioteca Nacional através da janela. Salpicos de chuva batiam no vidro. A mesa diante de Anton estava cheia de pratos de comida, que parecia ser carne de cavalo, massa frita pegajosa e arroz gordurento.

			Com alguma dificuldade, enfiou as cuecas e os Reebok, quase perdendo o equilíbrio por duas vezes e, a seguir, fez uma pausa para respirar antes de apanhar o casaco. Apalpou-o e sentiu os bolsos vazios: sem o telemóvel, as chaves e a navalha de ponta e mola. Deixou-se então cair numa cadeira diante do russo.

			Anton soltou uma gargalhada.

			– Artemis Aphrodite Procter. Chefe de posto da CIA. Funcionária pública mal paga. E, segundo as minhas fontes, mais uma vez ultrapassada na corrida à promoção para o SIS. Enviada de Amã para um fim do mundo como Dushanbe. E tudo por causa de critérios não especificados.

			– Os meus critérios – disse Procter –, foram bem especificados.

			Anton aplaudiu com as suas mãos peludas, e riu-se, com um cigarro pendurado nos dentes.

			– Sim, a simpática Procter. Viajante sexual. Uma pervertida com certos… – fixou-a com uma expressão grave. – …Apetites.

			– E as mãos sujas de sangue russo – disse ela.

			Uma nuvem toldou o olhar de Anton. Esmagou o cigarro no cinzeiro de metal e começou a preparar um prato. 

			Um litro de leite de égua fermentado transpirava numa garrafa de vidro. Uma coisa boa em Dushanbe, o leite de égua. Mas quando Anton lhe serviu um copo, ela atirou-o ao chão.

			O russo soltou uma gargalhada abafada e passou por cima do rio branco e escorregadio para apanhar um dossiê pardacento de cima do sofá. Entregou-o a Procter e voltou à sua refeição.

			– Temos muito mais fotografias, claro. Isto é só um aperitivo. Havia algumas tuas de barriga para baixo, por exemplo, mas acho que não estão aqui. Mas devo dizer que tenho alguma curiosidade em relação às tatuagens. E porquê nove? Tenho a certeza de que as histórias são fascinantes. De qualquer forma, vá lá, espreita. – Começou a comer com os dedos.

			Procter percorreu uma mão-cheia de fotografias suas, nua, tiradas depois de ter sido drogada. Algumas eram bastante imaginativas, artísticas até. Duas ou três, quase perfeitas: a iluminação, a energia, os ângulos íntimos, aqueles que apropriadamente capturavam aquilo que Procter considerava serem os espíritos animalescos da sua persona sexual. Outras eram banais e excessivas: indignas da profissão, até no mais manhoso mercado da carne. Procter, que nunca se envergonhava, não achou nenhuma delas embaraçosa. As mamas, pensou, pareciam de um modo geral, muito bem. Atirou o dossiê para uma poça de leite de égua.

			– Vai-te foder!

			Anton acendeu outro cigarro.

			– Artemis, por favor. É que se não cooperas, então, estas infelizes fotos vão ser publicadas online. E pomos-te fora da CIA.

			– De qualquer maneira é o que vão fazer, Anton, não é verdade? Agora diz-me onde estão as minhas malditas calças?

			O mundo tinha deixado de andar à roda. Levantou-se lentamente e começou a andar pelo compartimento.

			– Vais ser mandada para casa, Artemis. Mais uma nódoa na tua carreira.

			– A tua conversa até cheira mal. A ideia é mandarem-me para casa. Andas atrás de mim porque eu gosto de dormir com russos. Queres que eu me ponha a andar. De qualquer forma, devias investir num fotógrafo melhor, porque há aqui algumas – espetou o dedo no dossiê ensopado em leite –, horríveis. A minha resposta é esta. Vai-te foder! Vou-me embora daqui e vou reportar isto tudo a Langley e ao embaixador. Olha, uma ideia melhor. E se, em vez de eu mandar uma mensagem que te vai fazer parecer um idiota chapado, espiasses para mim? Que dizes?

			Anton lançou um jato de fumo para cima da comida.

			– Vai-te foder, Artemis.

			Procter sorria.

			– Creio que nos entendemos. Então? Onde estão as minhas calças?

			Atirou algumas almofadas para o chão numa busca vã. Sentia-se irritada, pois as calças não apareciam. Uma quebra das regras, pensou. Pouco profissional. Muito mau. Virou o quarto do avesso enquanto Anton fumava. Teria mesmo deitado fora as calças?

			– Vá lá, Anton. Está frio e sou uma mulher decente. Não posso bazar daqui com umas cuecas com ananases e um casaco de cabedal.

			Procter ficou de pé à frente dele, com as mãos na cintura, a vê-lo acabar de fumar o cigarro. O riso dele ao ouvir a palavra decente, fez com que perigosas fantasias atravessassem a mente de Procter.

			– Artemis, pensa na tua equipa. Se fores para casa não terão chefe. E ouvi dizer que alguns dos teus colegas partiram recentemente. Uma infeliz situação médica.

			Dois meses antes, o subchefe do posto de Procter e a família tinham acordado no apartamento com vertigens e dores de cabeça. A mulher ficara cega de um olho. Procter suspeitava de um ataque de energia dirigida. Síndroma de Havana. Micro-ondas que fritavam o cérebro.

			Anton sorria enquanto lhe observava as pernas nuas.

			Procter olhou para as calças de Anton com cara de poucos amigos. Uma sirene tinia-lhe na cabeça.

			Depois, agarrou na garrafa de vodka vazia, partiu-a contra a mesa para ficar com o gargalo estilhaçado e, antes que Anton se pudesse baixar, cortou-o na face e enfiou-lhe o vidro na carne do ombro esquerdo, onde ficou com o gargalo pintado de violeta a apontar diretamente para o teto.

			Anton berrou, tentou levantar-se e retirar o vidro, mas ela deu-lhe um pontapé no peito e ele caiu na cadeira. Um fio de sangue escorria-lhe pela cara. Ela esmurrou-lhe o nariz uma, duas, três vezes, até ouvir um rangido húmido e doce e um gemido entrecortado sair dos lábios dele. Depois agarrou na garrafa do leite que estava sobre a mesa e partiu-lha no crânio. A cabeça dele curvou-se e o leite e o sangue misturaram-se em cordões cor-de-rosa. 

			Procter voltou a mesa e atirou-a de encontro à parede, para arrancar dela uma perna cheia de farpas e esmagar o joelho de Anton. Depois de algumas pancadas, a luz encontrou caminho por entre a escuridão da sua raiva, ela atirou a perna da mesa para o lado e esbofeteou-o para o acordar. Em vão.

			– Anton – chamou. – Acorda. Entusiasmei-me um coche. Anton estás a ouvir-me? – Fez estalar os dedos em frente à cara dele. – Anton?

			Encostou-lhe os dedos ao pescoço. Sentiu a pulsação.

			Nunca pensou sentir-se satisfeita por saber que um agente secreto russo estava vivo, mas graças a Deus.

			Olhou então em volta do quarto destruído, e depois pela janela, perguntando-se se ele teria colegas ou uma equipa a vigiar com câmaras. Tirou-lhe as calças, vestiu-as e disse ao russo inconsciente:

			– Isto é por me teres gamado as calças.

			O homem era muito mais alto e gordo, por isso, enrolou trinta centímetros de tecido nas pernas e apertou o cinto até onde deu. Meteu o dossiê com as fotografias dentro do casaco. Mas depois voltou a tirá-lo e folheou as fotos até encontrar uma: um belo instantâneo que enquadrava a sua flexibilidade e robusta feminilidade. A sua maldita força silenciosa. Amachucou a fotografia numa bola e enfiou-a nas cuecas de Anton. Depois saiu porta fora.

			 

			O dia continuou a desenrolar-se. Na embaixada houve uma sessão de autocrítica com o cretino do embaixador. Ela enviou uma mensagem a contar as suas dificuldades e recebeu uma reação desagradável da parte do Diretor e dos manda-chuvas de Langley. Depois, uma conversa entrecortada com o subdiretor Bradley, com palavras e um tom que evocava murmúrios tranquilizadores a um muito amado cão antes de lhe ser praticada a eutanásia.

			 

			Hora do jantar: as fotos apareceram em vários sites anónimos, com os links amplificados por bots nas plataformas das redes sociais. Também indicavam Procter como chefe de equipa de Dushanbe.

			 

			A informação oficial recordava-a de que Langley chegaria ao final da tarde. A missão acabara. Teria de apanhar o primeiro avião a sair de manhã. Agentes de apoio fechar-lhe-iam o apartamento e enviariam os seus pertences para a Virgínia. O ataque violara uma data de leis do Tajiquistão e, mais importante ainda, levantava o espectro da ciber retaliação pela hospitalização daquele que, desde então, a CIA soubera ser um importante agente secreto enviado de Moscovo. Os médicos esperavam a sua recuperação, dizia um memorando do oficial de ligação que praticava oversharing com a CIA por dinheiro. Mas Anton ficaria com sequelas, nomeadamente, um conjunto de cicatrizes, um defeito no andar derivado do trabalho de Procter nos seus joelhos e, graças a uma garrafa de leite de égua, o eterno espectro de uma diminuída capacidade mental. Alguns intrépidos membros do posto organizaram uma apressada e afetuosa despedida da Chefe, trazendo um bolo em que estava escrito, com um erro: Vamos sentir a sua falta Chef.

			Quando a Equipa se retirou para ir descansar, Procter fechou o computador e colocou o disco rígido no cofre. Tinha pouca coisa para guardar: no seu estéril gabinete não havia fotos de família, nem Me Wall com presentes ou bugigangas ou arte. Nada de decorações de qualquer espécie. A sua única cedência era um bastão de basebol autografado por todos os membros da equipa dos Cleveland Indians do Campeonato de 1997: a receita administrativa secreta para incentivar a produtividade da equipa. Em Damasco guardava uma espingarda no gabinete, mas em Amã tinha havido queixas e agora tinha o bastão. Levava-o sempre consigo; olhava-o com uma expressão ansiosa durante as reuniões operacionais da manhã; mantinha-o encostado a um canto da parede, visível durante as chamadas de vídeo com a sede.

			Procter balançou o bastão num arco preguiçoso através do ar reciclado do seu gabinete. Sabia que não podia ficar em Dushanbe, mas desprezava a colmeia que era a sede, a zumbir de graxistas, mais ansiosos por terem acesso e pelos donuts do que pelos frutos da espionagem. Que merda de dia.

			Bateu com o bastão na mesa de contraplacado do seu gabinete. Fez um risco. Depois repetiu o golpe, rachou a mesa e continuou até a destruir completamente e se sentir satisfeita e a transpirar. Apagou as luzes do gabinete. Com o bastão ao ombro, começou a fechar o Posto.

			A sede, Deus do céu! Mas que mais podiam fazer com Procter, uma réproba impulsiva e também uma chefe e operacional respeitada com anos de experiência no campo internacional?

			Estava de castigo no banco. Uma estada de dois anos na sede sob apertada supervisão. Uma vez completada a punição de forma satisfatória, poderia um dia voltar a chefiar um Posto. Porque era competente, não uma merdosa incapaz de gerir as operações. O subdiretor Bradley tinha sugerido que lhe ia encontrar qualquer coisa importante. Procter assegurou-se de que não ficava um único papel sobre as secretárias. Confirmou que os cofres estavam fechados. Depois trancou a pesada porta de metal do Posto de Dushanbe pela última vez.

		


		
			2 
 
Langley

			Na manhã seguinte a ter chegado aos Estados Unidos, a sofrer de jet-lag, com os ouvidos a zunir de exaustão, Procter aguardava para se encontrar com Ed Bradley, subdiretor da CIA, sentada num dos sofás à entrada do gabinete que ele ocupava no sétimo piso. A sala de espera fora decorada a partir de um catálogo de aquisições do governo: toda a mobília em madeira falsa, levemente lascada, a descascar ou partida. Havia uma mesinha levemente manchada, cheia de revistas. Como em todas as salas de espera de todos os tempos e em toda a parte, o material de leitura estava, tal como o mobiliário, havia muito, fora de prazo.

			Quando por fim a deixaram entrar, Bradley estava sentado à secretária, inclinado sobre o MLP, um telefone seguro, com as dimensões de uma impressora, que ligava as principais 14 entidades nacionais. Um botão para o Diretor, outro para o Conselheiro de Segurança Nacional, outro para o Secretário de Estado, para o da Defesa, e por aí adiante. O gabinete tinha janelas enormes com vista para as árvores próximas do Potomac, agora cor de ouro, vermelho e laranja. Bradley tinha um metro e oitenta e oito, fora defesa na Universidade do Texas e um lendário case agent que se aposentara depois de ter sido chefe da antiga Divisão do Próximo Oriente. O novo diretor pedira-lhe que regressasse como adjunto. Ele e Procter conheciam-se havia décadas.

			O placard por trás da secretária de Bradley estava quase vazio, tal como ela se lembrava. Mas sobre o aparador havia fotografias da mulher e das filhas, juntamente com alguns presentes de amigos especiais. Procter reconheceu uma lasca de metal retorcido, de quando ela ajudara a explodir a porta de um Mitsubishi Pajero na baixa de Damasco, havia já uma eternidade. E, pregados na parede, encontravam-se os favoritos de Bradley – um míssil neutralizado, que lhe fora oferecido por ter liderado o programa de Stinger contra os soviéticos no Afeganistão e, mais recentemente, um lança-mísseis pela ação de trabalho infiltrado na Ucrânia, contra os russos.

			Procter arrastou-se até uma cadeira fora do alcance dos lançadores enquanto Bradley revia as fichas contidas na sua agenda diária. O seu olhar de desagrado variou entre a ficha e o MLP, como se não pudesse suportar a tarefa seguinte. A ficha desapareceu no seu bolso, quando ergueu os olhos e a viu. Lançou-lhe um breve sorriso.

			– Há uma eternidade – disse ela, melancólica, a olhar para os lançadores. – Mais uma ajuda para a indústria russa dos caixões de zinco. O que está feito, está feito, e tudo o mais. Ámen. 

			Bradley disse ámen e deu-lhe um grande abraço.

			– Artemis, como tens passado?

			– Do melhor, Ed.

			Ele fez uma careta.

			– Lamento. Malditos russos.

			– Devíamos mandar estampar isso numa t-shirt. 

			– Tens tudo aquilo de que precisas? Os médicos e os psicólogos dizem…

			Ela ergueu a mão.

			– Já percebi que estou de castigo no banco. Mas não me obrigues a ficar sem fazer nada. Estou bem, mas preciso de trabalhar. De fazer qualquer coisa.

			– Devias mesmo descansar.

			– E a fazer o quê?

			– Diria que tratasses de te pôr realmente boa. Endireita essa cabeça.

			– Vá lá, Ed. Conhecemo-nos há mais de 20 anos. Isso foi chão que já deu uvas.

			– Estou preocupado contigo, Artemis. – Uma breve tristeza passou pelo estoico semblante de Bradley, mas desapareceu quando Procter emitiu um breve gemido.

			– Estás a ficar piegas com o passar dos anos, Ed. Caramba, já te disse que estou bem. Se quiseres que não fique bem, então vai em frente e põe-me de licença administrativa para eu beber até morrer no Reston Town Center. É isso que queres? A bófia a ligar-te para casa porque estou a emborcar shots de tequila e a gritar coisas sobre a CIA no parque de estacionamento?

			– O Diretor queria despedir-te. Disse que o teria feito se isto fosse uma empresa normal. 

			– Uma empresa normal nunca me contrataria. Então e os russos? Emitiram um protesto?

			– Nem um pio, por enquanto.

			– E como pensamos nós reagir? – Bradley desviou o olhar e fechou um punho com força. – Credo, Ed, a sério? Nada? Os russos drogaram-me. Tiraram-me um monte de fotografias em pelo. Lançaram um ataque de energia dirigida ao meu vice…

			– Essa investigação ainda está a decorrer, Artemis.

			– Fizemos uma análise a provar que equipas assassinas chegaram a Dushanbe três dias antes de isso acontecer.

			– E eu concordo com essa análise. Digo-te apenas que está a decorrer uma investigação. E que, até aqui, a Casa Branca se tem mostrado relutante em ponderar opções retaliatórias agressivas.

			– Se nada fizermos, os russos vão continuar a picar-nos – rosnou Procter. – São uns bárbaros sem limites nem moral, Ed. É assim que funcionam. E não se trata de mim. Mais ou menos nos últimos dez anos, todos vimos o Putin provocar e espicaçar-nos e lixar a CIA e os Estados Unidos com a mais completa impunidade. Ultrapassa os limites e nada fazemos. Invade a Georgia. Deseja a Ucrânia, provoca uma pequena insurreição, depois invade e comete uma quantidade enorme de crimes de guerra. Fecha centrais elétricas. Anda a brincar dentro da nossa rede a planear sabe-se lá o quê… – Bradley ergueu delicadamente a mão, que Procter impediu. – Provocou-nos com ondas de ciberataques e de malware. Os vampiros dele envenenaram e assassinaram gente em todo o mundo: Reino Unido, Bulgária, que raio, até aqui em Washington. Tentaram orquestrar um golpe de Estado no Montenegro. Na merda do Montenegro, Ed! Os russos atacaram fisicamente os nossos agentes em Moscovo. O merdas do diretor do FSB esmurrou um deles na cabeça! Na cabeça, Ed, depois de ter sido preso! As milícias abateram um avião malaio sobre a Ucrânia. Os russos pagaram subornos aos talibãs para matarem soldados americanos. Confundiram-nos a cabeça nas redes sociais aqui no país. Deram cabo do cérebro de dezenas de agentes da CIA com armas de energia dirigida. E sim, drogaram-me e tiraram fotografias das minhas partes íntimas. E nada disso – pigarreou – resultou em mais do que um aviso. Temos de começar a demarcar a merda de uma linha que essa barata do Kremlin não possa ultrapassar.

			– Concordo cem por cento contigo, Artemis – disse Bradley. – Inteiramente.

			– Quero participar – disse Procter. – E ouvi dizer que há uma vaga, a nova loja secreta que trata de todas as arrepiantes operações russas. A Moscovo X.

			– A história da Moscovo X? Artemis, o diretor não é teu fã, especialmente depois…

			– Das coisas desagradáveis em Amã. E agora Dushanbe.

			– Certo. Esse desagrado faz com que sejas difícil de aceitar.

			– Então, onde me queres colocar? 

			Bradley olhou para os lançadores.

			– Quero-te a trabalhar a Rússia.

			– Pois então trata disso. 

			 

			A manhã de outono estava invulgarmente quente e húmida quando Procter atravessou o parque de estacionamento da sede original da CIA (OHB). Em Langley, a multidão apressada para chegar ao emprego corria à sua volta como água. Uma sentença de dois anos neste campo de prisioneiros, pensou. Inacreditável. A vantagem seria que se Bradley conseguisse convencer o Diretor a dar-lhe a missão Moscovo X, teria uma melhor oportunidade de destruir russos a partir de Langley do que de outro lado qualquer. E tinha ideias maravilhosas para os lixar bem lixados. Saiu com o seu Prius do recinto e dirigiu-se ao Vienna Inn, o bar que tinha acomodado inúmeras horas felizes, celebrações, promoções e até um ou dois velórios irlandeses depois dos funerais dos camaradas da Agência. Procter pensava abancar aí para uma farra de duas, talvez três noites.

			Procter arrancou para a Virgínia do Norte, excitada por uma visão escabrosa do caos em Moscovo, ao som da bela melodia do Lago dos Cisnes. Se fosse uma mulher religiosa, poderia ter acreditado que a mão de Deus a tinha pintado na sua mente. Não sabia o que de facto pensar acerca de Deus, mas calculava que, por aquela altura, qualquer divindade razoável teria contas a ajustar com o Kremlin. Depois do que tinham feito, Deus não a ia impedir de dirigir uma sólida operação contra os russos.
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São Petersburgo

			Às primeiras horas de uma noite chuvosa em São Petersburgo, um homem, vestindo um fato de bom corte, saiu de um Mercedes negro do governo e entrou no átrio de um banco. Embora, nessa noite, a sua intenção fosse o roubo, não levava consigo uma faca ou uma arma de fogo. Aliás, a arma era uma pilha de documentos oficiais que lhe permitiam retirar uma enorme quantidade de barras de ouro das reservas do banco, guardadas numa caixa-forte, quatro pisos abaixo da rua, que a essa hora era vigiada por uma equipa de guardas fortemente armados e vários funcionários, alguns dos quais a dormir nesse momento.

			Os documentos autorizavam o homem de fato, o tenente-coronel Konstantin Konstantinovich Chernov, do Federal’naya Sluzhba Bezopasnosti, o FSB, o Serviço de Segurança Federal da Rússia, a transferir duzentas e vinte e uma barras de ouro do banco, para uma reserva estratégica no leste.

			Os Ferragamo negros de Chernov batiam ruidosamente no vestíbulo de mármore e os seus impecáveis calcanhares eram seguidos por uma equipa de polícias que puxava carrinhos e caixotes. A polícia tinha sido, para seu desagrado, requisitada pelo FSB para o trabalho difícil dessa noite. O espólio era afinal pesado: cada barra pesava um pouco mais de 12 quilogramas. O chefe da segurança do Banco Rossiya recebeu Chernov no átrio. O homem fora coronel do exército soviético e conhecia o jogo. O FSB tinha dezenas de espiões dentro do banco. O FSB cumpria as regras. Chernov podia fazer o que quisesse.

			Trocaram um cumprimento gelado. Chernov era frio e firme, mas educado. A papelada era aborrecida e oficial, mas embora o ambiente fosse tenso, não houve qualquer discussão ou conflito, nem sequer vozes alteradas. Chernov fora soldado e sacerdote, por isso sabia que não havia outra lei senão a de Deus, e que Deus só transmitia a sua lei através da Rússia. Nessa noite, as suas ordens teriam sido consideradas arbitrárias, até mesmo ilegais em muitas sociedades, mas, para Chernov, podiam ter sido sopradas por Deus, com o mesmo valor das Sagradas Escrituras ou de um decreto do Kremlin. 

			As feições de Chernov eram vulgares, excetuando a sua considerável altura. Era pálido, calvo e de faces rosadas. Tinha um olhar calmo e contemplativo. O fato negro era de Saville Row, chegava-lhe pela mala diplomática e era feito por medida, tendo em conta a sua enorme estatura. As suas palavras eram frequentemente as primeiras sugestões de loucura e, nessa noite, pronunciara poucas.

			A partir do átrio, Chernov seguiu o chefe da segurança até um gabinete espaçoso, sobranceiro à praça. Aí surgiu o primeiro protesto da noite: seria necessário telefonar àquela hora a Andrei Agapov, principal acionista do banco, para lhe dar a conhecer a requisição do Estado de uma quantidade de barras de ouro no valor de quase 200 milhões de dólares.

			– Ele devia ao menos saber o que está a acontecer – disse o chefe da segurança a Chernov, apertando o telefone com as suas mãos brancas. Estava preparado para ligar a Agapov, mas aguardava permissão. Chernov anuiu. 

			O chefe da segurança falou com Agapov durante uns minutos. Leu os pontos principais dos documentos. Informou-o do nome de Chernov, patente e departamento. Pediu instruções a Agapov. Depois desligou.

			– Vai recusar? – perguntou Chernov, com os olhos brilhantes de curiosidade.

			– Não – respondeu o chefe da segurança. – Mas não lhe devo facilitar as coisas.

			– Acha isso sensato? – perguntou Chernov.

			Concordaram que não o era. Que o chefe da segurança nada faria para atrasar ou complicar a transferência, mas que, se o pressionassem, Chernov insistiria no facto de que a resistência seria irritante, até mesmo perigosa. Depois, desceram à caixa-forte, cujos corredores Chernov atravessou, fazendo deslizar os dedos pelos caixotes que continham as barras de ouro, com um dos agentes policiais atrás dele para verificar os números de série mencionados nos papéis que levavam para tornar o roubo legal. Assim que Chernov se mostrou satisfeito, os seus homens começaram a empacotar. Encheram o fundo de cada caixote e taparam o ouro com um pano grosso. Acrescentaram mais duas camadas, até recearem que o ouro pudesse deformar os caixotes. Depois, selaram as tampas com parafusos de madeira, fixando etiquetas já prontas que indicavam a lista dos números de série que cada caixote continha. Os homens da segurança do banco não ergueram as armas; nenhum deles tocou nos rádios ou nos telefones. Estavam mudos e em sentido. O que haviam de fazer quando a polícia os roubava?

			O chefe da segurança via os caixotes passar com a expressão aflita de um homem que vê a própria casa ser assaltada.

			Depois, incapaz de se conter, resmungou algo acerca de Chernov estar a roubar o ouro de Andrei Agapov.

			Chernov voltou-se para ele.

			– Está a dizer que este ouro pertence a Agapov? – Falava em voz contida, embora sentisse o sangue a ferver, agitado dentro de si como mercúrio. Sentiu na ponta da língua um leve sabor a sal e a metal.

			O chefe da segurança examinou o seu reflexo nos sapatos, levou as mãos às ancas, zangado, mas conteve-se.

			– Perguntei – continuou Chernov –, se, na sua opinião, este ouro pertence a Andrei Agapov.

			O homem ergueu a cabeça, mas não olhou Chernov nos olhos.

			– Os documentos admitem-no.

			– Então pergunto-lhe isto – insistiu Chernov. – A quem pertence Andrei Agapov?

			O chefe da segurança tocou na gravata. Fungava. A sua maçã-de-adão subia e descia.

			Chernov suspirou. Poucos compreendiam.

			– O poder anárquico da Rússia redime Deus – declarou Chernov. – Um Deus falhado unifica-se com a Rússia através do seu trabalho redentor. Por isso, lá no fundo, é a Deus que este ouro pertence. Percebe?

			Agora o homem engolia em seco e puxava com força o nó da gravata. Não respondeu. Não olhou de frente para Chernov. Os caixotes deslizaram diante dele.

			Agarrando-lhe o ombro, Chernov conduziu o outro na direção de um caixote vazio. Um polícia colava uma etiqueta na madeira. Chernov pediu-lhe que se afastasse, que lhes desse um momento. O sabor era agora mais forte. Teria mordido a língua? Limpou a boca com um dedo, mas este mostrava-se completamente limpo.

			– As ideias – disse Chernov –, são as únicas armas capazes de obliterar a história, os factos e a verdade. Tal como os russos, o senhor e eu temos noção do seu poder. No século passado, milhões dos nossos compatriotas sofreram nobremente sob uma causa de ideias outrora obscuras. Espero e acredito que muitos mais façam o mesmo naquele que aí vem. – Continuando a apertar o ombro do homem, Chernov apontou para o caixote vazio. – Entre!

			– Como? 

			Chernov apertou-lhe mais o ombro. Espreitou para dentro do caixote e chegou ao fundo de um buraco escuro do campo da Síria, onde o tinham metido durante vários meses. E sabia que a vinha negra que se estendia através do seu corpo era o que o banqueiro devia estar a sentir nesse momento.

			Chernov emergiu da Síria para ver passar outro caixote em direção aos elevadores de carga.

			– Entre. – Uma linha de suor manchava a testa do homem. A enorme mão de Chernov passou-lhe ao de leve pelo lóbulo da orelha e depois suavemente até ao pescoço.

			– Por favor – pediu o homem. – Por favor.

			– Entre. – O polegar de Chernov entrou no ouvido do homem. Olharam-se por momentos. O homem entrou no caixote. – Sente-se! – O homem dobrou as pernas trémulas e sentou-se.

			Chernov inclinou-se sobre ele.

			– Vejo a Rússia como um corpo. Um corpo perfeito, nascido de Deus, virginal. Feito de células, exatamente como o nosso. E essas células têm funções. Cada uma delas tem o seu próprio papel. Se uma célula não funcionar, então tem de ser cortada do corpo.

			– Por favor – pediu o outro. – Não faça isso.

			– Deite-se! – ordenou Chernov. – É para ficar aconchegado.

			O homem obedeceu. Depois fechou os olhos. Chernov agarrou na tampa e lançou a sua sombra sobre o caixote. Mordeu o interior da bochecha até que, por fim, o sangue lhe rebentou na boca.

			– Tenho uma mensagem do meu chefe para o Agapov: preocupa-nos que a vossa célula já não funcione. Que procure uma liberdade pecaminosa. Que o teimoso ex-general da KGB, o industrial conflituoso, o orgulhoso proprietário, se tenha convencido de que a sua própria pessoa, família e dinheiro possam ser separados do Estado russo. Que Agapov, como um indivíduo com direitos e proteção ao abrigo da lei… bem, esse velho louco imagina que pode fazer o que lhe apetece. Mas a perda do seu ouro esta noite deve demonstrar que a lei é apenas um ritual, um gesto glorioso de subjugação da parte do nosso líder. O poder e a violência superam a lei, e seguir-se-á a violência se Agapov continuar a colocar os seus interesses acima dos da Rússia. O mal começa onde a pessoa começa. Há apenas a nação russa, não há pessoas. Agapov não existe.

			Depois Chernov colocou a tampa. Pegou num berbequim e pô-lo no máximo para meter o primeiro parafuso na madeira.

			– Valha-me Deus – gritou o homem. – Valha-me Deus.
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RusFarm, perto de São Petersburgo

			Anna Andreevna Agapova ouviu o chiar dos travões e sentiu a mansão pressioná-la lá de cima. Olhou pela janela do carro: quase todas as divisões estavam às escuras. Quatro elementos do pessoal aproximaram-se cuidadosamente, pisando os degraus húmidos sob a luz dos candeeiros e das terríveis gárgulas. Alegrava-a sempre ver as consequências das horríveis sensibilidades artísticas do marido, mas, infelizmente, ninguém do pessoal escorregou nas pedras resvaladiças. Uma mulher atarracada abriu a porta e Anna meteu as suas botas Louboutin vermelho sangue na gravilha e as mãos nos bolsos.

			Olhou mais uma vez para a casa, mas nesse momento a visão irritou-a, por isso, voltou-se e semicerrou os olhos na direção das luzes que iluminavam o hipódromo e os telhados dos estábulos, mais atrás. Quantos cavalos estavam lá agora? Provavelmente mais de uma centena. O vento rápido trazia lascas de água gelada, e era apenas outubro. Meu Deus, como detestava o inverno de São Petersburgo. Húmido, gélido e de um cinzento metálico. A inspiração para uma litania de literatura russa suicida.

			Como toda a gente, Anna chamava Piter à cidade. Com os olhos ainda nos estábulos, perguntou à mulher:

			– Onde está ele?

			– No gabinete – disse a mulher. – Mas está…

			– Minha querida – a voz do pai interrompeu-a.

			Voltou-se para ver Andrei Agapov surgir no vestíbulo. O pessoal ficou silencioso e imóvel na presença dele. Tinha o cabelo branco impecavelmente penteado. Estava bem-vestido, com calças largas e uma camisola de caxemira, mas os seus olhos revelavam exaustão. O seu rosto tinha a palidez de um cinzeiro.

			Anna não sabia pormenores, mas a urgência desse encontro e a transferência dele para RusFarm apontavam para um homem na mira de uma conspiração.

			– Que tal a viagem? – perguntou ele.

			– Ótima. Fácil – Ela deteve-se no cimo dos degraus, antes da entrada.

			– Gostava de falar já contigo – disse ele e fez sinal aos empregados para que pegassem na bagagem de Anna.

			A mulher atarracada abriu a mala do carro e ficou a olhar. Estava vazia.

			– Não vou passar aqui a noite – declarou Anna.

			Agapov conduziu a filha até ao vestíbulo com cara de poucos amigos. Ela abanou a cabeça.

			Ele inclinou a sua para o lado.

			– É só um momento – pediu. – Está frio. Entra. Vou buscar o meu casaco. Depois podemos falar lá fora, na neve – apontou para o gelo –, caso contrário podemos acabar a limpar esta porcaria nos confins da Sibéria. – Acenou novamente e disse: Entra, menina.

			Anna sorriu e soprou o hálito gelado para o céu perante o eufemismo de prisão. Fez um gesto brusco com a cabeça na direção oposta à casa.

			– Espero lá fora enquanto vais buscar o teu casaco. E se falássemos no hipódromo ou no estábulo? – Depois Anna ouviu um leve zumbido. Voltou-se para ouvir o som aumentar. Pás a cortar o ar. Conhecia o som. – A CIA? – perguntou.

			Ele riu, abanou a cabeça e entrou em casa para ir buscar o casaco.

			 

			O helicóptero preferido do pai pertencera outrora à CIA. Era de fabrico soviético, motor gémeo Mil Mi-17, que Langley usara nos primeiros dias da guerra contra os Talibãs em 2001. Quando os mulás reconquistaram Cabul, tinham-no capturado e enviado para Moscovo de presente.

			O pai dissera que o tinha ganho numa aposta com o ministro da Defesa. Ela nunca lhe perguntou o que é que ele apostara. 

			No helicóptero partilharam uma pequena garrafa de Dagestani, o conhaque preferido do pai. Havia vários estojos de armas e bainhas, alguns bastante grandes. Um caixote cheio de munições. No chão via-se o que parecia ser um lança-granadas propulsadas por foguete. Dois pilotos silenciosos. Os dois Agapov, pai e filha.

			Essa carga foi suspensa, destinada à carreira de tiro no limite meridional da RusFarm. Uma Lua esfarrapada espreitava por entre as nuvens. Nem sequer tentaram falar por cima do ruído das hélices. O helicóptero fez uma pausa momentânea antes de balançar e dar início à descida. Ana firmou-se, agarrando-se a um puxador.

			Desceram por entre a deslocação do ar provocada pelas pás para o caminho de gravilha que levava à carreira de tiro. Os pilotos descarregaram as armas. O pai bebeu mais um gole de conhaque enquanto ficava a ver. A água-neve transformara-se em grossos flocos.

			– Há já muito tempo que não disparamos juntos, Anya – disse ele, pousando a mão no ombro da filha. – Pensei que seria agradável.

			O pai ligou um interruptor e a luz iluminou o campo. Os pilotos deixaram as armas sobre uma mesa de madeira atrás da linha de fogo e deram meia-volta para se irem aquecer dentro do helicóptero.

			Anna examinou as armas. Havia uma pistola semiautomática MP-443, conhecida como PYa, ou pistolet yarygina, a convencional arma militar russa para usar na anca. Demasiado maçadora para a coleção do pai – o que fazia ali? Havia uma metralhadora RPK-74 com bipé, um lança-granadas Kalashnikov. Onde estava a sua preferida? O pai tinha-se esquecido? Viu um fuzil de assalto para mergulhadores de combate ADS. Depois uma antiga AK-47 fabricada para as experiências militares soviéticas em 1947. Ainda funcionava. 

			Encontrou-a por fim: um estojo negro, aveludado, com o comprimento de uma caneta. Abriu-o e sorriu ao ver o tubo. Uma arma batom. O Beijo da Morte. O desenho original datava dos tempos da KGB: de disparo único, 4,5 milímetros, totalmente imprecisa, nunca usada em campo. Nos anos 1990, os técnicos atualizaram o modelo do pai. O único objetivo operacional fora o divertimento. O tubo disparava agora uma munição de 9 milímetros. Para tornar as armas mais fáceis de esconder, o dispositivo de disparo tinha sido desenhado de modo que o verdadeiro batom pudesse ficar por cima dele, por baixo da tampa. Mas o velho modelo do pai perdera há muito a sua cobertura de cera cor-de-rosa.

			Ele viu-a girar a arma nas mãos.

			– Tu e essa maldita coisa – disse.

			Ela fechou-a e devolveu-a ao estojo. O pai escolheu a AK-47. Havia alvos de aço pendurados diante de uma berma de terra à altura de um prédio de dois andares. Disparou, ajustando a pontaria até que soou o prolongado ruído metálico das balas a chocarem contra o aço. Depois o clic do carregador vazio.

			– Porque estás na quinta? – perguntou ela.

			– Tenho dois homens a fazerem uma limpeza em Repino – disse. – Preocupa-me que possa haver escutas. Entretanto precisava de um lugar para trabalhar. Toma – entregou-lhe a AK-47.

			Anna colocou um carregador novo. Retirou a segurança. Pousou a coronha no ombro e enfiou a mão esquerda por baixo da arma, com os dedos estendidos, para não os arranhar no recetor. Recuou rapidamente o carregador com o polegar. Parecia desanimada. Dobrou os joelhos, endireitou os ombros e inclinou-se um pouco. Aproximou o ombro da coronha, até a aconchegar à clavícula. Agarrou no carregador. Baixou os olhos para a placa de aço. Apertou o gatilho. O seu corpo esguio aguentou o recuou. Clink.

			Mais vinte tiros, dezoito clinks. Nada mau, embora o pai não lhe dirigisse uma palavra amável. Continuaram a disparar até terem avançado. E levaram algum tempo. Ela acionou a segurança e pousou a arma. Ele foi ter com ela à mesa, estendeu-lhe a pequena garrafa e retirou um dossiê de dentro do seu sobretudo de pele de carneiro. Colocou-lho no colo.

			– Já vi que trouxeste o teu escritório de Repino dentro do casaco – disse ela entre goles de conhaque. – O que é isso?

			– Algo que eu não devia ter. Mas, antes de mais, vou dizer-te por que razão o tenho. – Pegou no conhaque. – Ontem à noite, um agente FSB da Segurança Interna, um tenente-coronel chamado Chernov, chegou ao banco com papéis que o autorizavam a transferir o meu ouro para uma reserva estratégica, supostamente um bunker militar no leste. Mentiras, claro está. Nada mais do que um roubo, puro e simples. Abotoaram-se com mais de duzentas barras de ouro. Meteram o meu chefe da segurança num maldito caixote e enviaram-mo com uma mensagem psicótica a dizer que eu teria de dobrar a porra do joelho. O pobre idiota ficou com os dedos em sangue a arranhar as paredes do caixote. Foram precisas quase três horas para conseguir que se acalmasse e estivesse em condições de passar a mensagem.

			Tinha um olhar furioso e os punhos cerrados com tanta força que, quando os abriu, tinha uma mancha de sangue na palma da mão, no sítio onde enfiara uma unha. Chupou o corte.

			Anna bebeu conhaque até o pai conseguir falar.

			– Este Chernov trabalha para o Ganso, Anya – murmurou ele depois. – A mensagem vem do Ganso.

			O nome pareceu abrir-lhe o casaco para o inverno de Piter que se aproximava. Vassily Platonovich Gusev. O Ganso. Ex-diretor do FSB, atual secretário do Conselho de Segurança, um dos conselheiros mais próximos de Putin. Durante três décadas, o pai dela e o Ganso tinham empreendido uma digna luta russa pelo poder – longa em termos de sangue, curta no que dizia respeito a vitórias. Porém, os capitães mantinham-se ainda a observar-se um ao outro de cada lado do campo.

			– Disseram que se deteriam depois de me terem levado o estaleiro – continuou o pai. – Mas agora isto? Um assalto ao banco? Há cada vez menos de tudo e continuam a fazer-nos pagar desta maneira. Será que querem guerra?

			– Não podes falar com o khozyain? – perguntou Anna. O Mestre, o presidente Putin.

			– O khozyain nada fez depois da falência do estaleiro. Vou voltar a tentar. Mas, entretanto, temos um avanço. Vamos combatê-los! – O pai bateu com a palma da mão no dossiê.

			Anna abriu-o e procurou nas primeiras páginas selos oficiais ou as riscas azuis de um relatório operacional. Nada viu e fechou a pasta.

			– Onde arranjaste isto? – perguntou

			– Lê e pronto – insistiu o pai. Pegou na garrafa e engoliu mais conhaque. – Temos uma pessoa que ouve por nossa conta e que escutou uma coisa muito interessante. Neofitsialnye mery.

			Medidas não oficiais. Sem autorizações judiciais para as escutas. Sem garantia de que a origem daquilo estivesse no âmbito da lei dos telefones, obscuros telefonemas do Kremlin com diretivas secretas. Aquilo vinha apenas do pai dela. Uma voz no seu íntimo aconselhava-a a levantar-se e a ir-se embora, mas ele nunca a chamara daquela maneira. Vem à quinta, dissera, vem já, Anya. Havia mais de um ano que ela não visitava a RusFarm. E sentia curiosidade acerca das informações secretas, eram dedos macios de uma criança sobre uma caixa embrulhada em papel de presente. O que poderia estar lá dentro?

			Abriu o dossiê e folheou os papéis. Transcrições. Uma pilha grossa.

			– Eis as coisas mais importantes – disse o pai. – Temos prestado atenção a alguns financeiros do Ganso na Europa. Londres, Grécia, Suíça. E numa das transcrições de Londres há um deslize fantástico, porque dois deles falam acerca das ações e de como deviam mandar os advogados organizar os assuntos para que tudo fique à maneira deles, e dizem que o khozyain não faz parte deste. Trata-se de um fundo estratégico separado.

			– Merda – resmungou Anna.

			O pai pousou-lhe a mão no ombro.

			– O Ganso roubou-me o dinheiro e está a escondê-lo do Presidente.

			Anna pegou na garrafa. Olhou-a com curiosidade, como se os seus dedos não lhe pertencessem. Escutava o bater do seu coração enquanto a sua mente fazia as ligações. Talvez o pai tivesse inventado tudo. Disse-lho.

			– Estás a falar a sério, Anya? Valha-me Deus. – E riu-se.

			– Tens o áudio?

			– Sim.

			Ela estendeu a mão com a palma voltada para o céu.

			– Não comigo. – Um floco de neve esvoaçou e pousou-lhe na mão aberta.

			Ele revirou os olhos, retirou uma pen do bolso e meteu-lha na mão. 

			– Não ligues isto a um computador ligado à internet.

			Anna meteu a pen no bolso do casaco e levantou-se para retirar a arma batom da caixa. Sorriu quando a abriu para carregar uma munição no tubo. Quando se afastou, teve o cuidado de manter o tubo apontado para longe de si. Uma arma batom não tinha segurança. Queria pensar, por isso caminhou até chegar ao alvo de contraplacado perto da berma. Com aquelas armas era preciso estar próximo. Apenas tinham precisão a uns metros – se tanto.

			Deteve-se mais ou menos a dois metros do alvo. Apontou e pensou que estava um pouco longe. Avançou um passo avantajado. Apontou o tubo ao alvo e fê-lo girar, até ouvir o estalido. Disparou. Falhou. Maldita coisa. Anna repôs a tábua e meteu o tubo na respetiva caixa.

			– O que acha o Vadim da corrida no Dubai? – perguntou. – O cavalo está preparado?

			– Pergunta-lhe tu. Ele é teu marido.

			– Qual é o que vai correr?

			– O Judo Master.

			Anna fez uma careta.

			– Inútil!

			– Talvez – disse o pai, limpando uma gota de conhaque do queixo. – Vamos discutir o desagradável relatório que te entreguei e não a história dos cavalos que abandonaste de forma deselegante. Ou qualquer outra distração.

			Ela voltou-lhe as costas, vencida. A última coisa de que precisava era ter sido chamada àquela quinta horrível.

			Mas ele falou mais suavemente:

			– Anya, sabes o que o Ganso nos pode fazer?

			Ela fazia ideia. Toda a sua vida vira homens poderosos a discutir. Quando era pequena tinha havido uma luta sangrenta em Piter na sombra do colapso soviético. No meio da violência do bairro do crime, o pai enviara-a a ela e à mãe para aquela quinta, então uma cooperativa soviética. Ainda se lembrava dos homens do pai a examinarem cuidadosamente o carro por baixo, com espelhos ligados a varas muito compridas, em busca de bombas.

			Na sua adolescência, o pai deixou o Serviço para subir nas fileiras dos antigos homens da segurança que haviam arrancado a Rússia ao caos. Era agora presidente da Rossiya Industrial, um conglomerado, engrossado por alguns dos trunfos mais estratégicos do Estado: principalmente o fabrico e exportação de armas, um dos campeões do petróleo, o segundo maior fundo de pensões do país e uma cadeia de padarias.

			Contudo, o preço da ascensão do pai fora exorbitante. Comprara a lealdade através de uma aliança com a família Kovalchuk: banqueiros, que geriam grande parte do dinheiro de Putin.

			E pagara com a filha.

			Anna tocou no dedo anelar, agora nu.

			– Sei o que vai acontecer, pai.

			– O Ganso vai espremer-nos para que vendamos mais ativos – disse o pai. – Talvez tente exilar-nos com todos os malditos artistas, bailarinas e professores que fizeram as malas quando a guerra endureceu. Talvez dar cabo de alguns desses cavalos, valha-me Deus.

			Falava calmamente, para a escuridão, profetizando com a certeza de um homem que fizera tudo aquilo aos outros.

			– A ti – corrigiu ela. – Ele vai esganar-te a ti, não a mim.

			– Eu não existo – respondeu. – Só existimos nós. E se não vês isso, Anya, então, Deus nos ajude a todos.

			Ela estremeceu e apertou mais o casaco, sem saber quem tinha razão.

			– O que queres, pai?

			– Precisamos de mais provas antes de irmos ter com o khozyain. Quero que descubras onde esconderam o maldito dinheiro. – Deu uma pancada no dossiê. – Aqui há pistas. A Hynes Dawson, uma firma de advogados de Londres, está envolvida. Eu começaria por aí. Devem ser eles que tratam das contas. Os advogados compreenderão toda a estrutura. Provavelmente terão procuração para algumas contas. Podem ajudar-nos a roubar o dinheiro para o reavermos. Investiga, arranja uma proposta de ações. Chegou o momento de reagirmos. Mostra-lhe que não nos vamos humilhar, que merda!

			– Percebo – disse Anna franzindo os lábios num sorriso irónico.

			O pai corou.

			– Qual é a graça?

			– Durante seis anos, queixaste-te do meu trabalho. Disseste que devia desistir e tratar de ter filhos.

			– E?

			– E agora queres servir-te dele. É por isso que estou a sorrir, pai.

			– Então para com isso, Anna.

			– Estou a tratar de outros casos. Um em Genebra, por exemplo. Que queres que lhes faça?

			Ele recusou responder.

			– Vais ajudar-me, ou ficas sentada a ver?

			Ela bateu com o joelho no dele e o pai passou-lhe a garrafa. Anna bebeu.

			– Tens alguém que possa ajudar com o expediente?

			O pai anuiu.

			– Podes falar com o Maximov, em Moscovo.

			A silenciosa floresta de bétulas agitou-se subitamente com o som longínquo das pás.

			Ela ergueu os olhos.

			– É o helicóptero do Vadim?

			O pai anuiu.

			– Provavelmente o teu marido quer certificar-se das coisas com os treinadores, antes de meter o cavalo no avião para o Dubai.

			Depois ela levantou-se, dizendo que regressaria a Moscovo nessa mesma noite.

			– Porque não passas aqui a noite, Anya? – gritou o pai ainda sentado. – Voltas logo de manhã. Arranjo-te outro helicóptero.

			O ruído aumentava. Anna olhou para o céu e a neve fresca magoava-lhe o rosto. O helicóptero de Vadim passou por eles em direção ao heliporto perto da mansão. Ela apontou com a cabeça para o helicóptero do pai na clareira mais adiante.

			– Vou mandá-los levarem-me já para Moscovo. Há algum problema?

			– Anya, fica esta noite.

			– Queres que te ajude ou não?

			O pai sorriu, suspirou e despediu-se com um aceno.
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Londres

			Como acontecia com as melhores histórias, Sia Fox ouviu, em primeira mão, a do ouro do Ganso da boca de um bêbado com um sotaque incrível. O bêbado era Mickey Lyadov; o sotaque, uma encantadora mistura de inglês de Eton e russo de uma fábrica de cimento siberiana. Estavam na sala privada forrada a madeira do Berkeley, onde a sua firma de advogados recebia os russos importantes. Mickey emborcava champanhe enquanto perguntava a Sia de onde vinha o sotaque dela.

			– Então, querida, o que é? – dizia Mickey. – Tenho estado a pensar perguntar-te desde que começámos a trabalhar juntos. O rolar dos rr. Fabuloso. Delicioso até, se aceitas um elogio.

			– Africânder – esclareceu Sia. – Cidade do Cabo.

			– Perfeito – elogiou Mickey. – Uma perfeição.

			A tarde aproximava-se do fim e há muito que Sia deixara de beber o seu champanhe. Mas acompanhava Mickey, fingindo beber com ele para revolver a história do dinheiro. Os sócios da Hynes Dawson tinham recebido as deixas habituais durante o cansativo jantar formal: acerca dos clientes de Mickey terem decidido, sem mais nem menos e naturalmente, transferir uma enorme quantia, de proveniência desconhecida, para uma estrutura de contas do tipo matrioska, controlada por empresas de fachada metidas dentro de outras. Nas Ilhas Virgens Britânicas. Nevis. Suíça. Na Ilha de Man. Localidades com reputações impecáveis de sigilo e discrição.

			Sia sabia que Mickey movimentava dinheiro para o Ganso. Todos os sócios seniores da Hynes Dawson o sabiam, embora ninguém falasse do assunto. O que Sia queria saber era de onde viera aquela tranche. E Mickey, pensava ela, queria contar-lhe. Havia ali uma história, os olhos dele diziam que era uma boa história. Voltou a encher-lhe o copo de champanhe.

			– É muito dinheiro, Micks – disse ela. – Mesmo para ti e para os teus clientes. Cento e cinquenta milhões de dólares, assim de repente? Uma quantia muito considerável. Há alguma coisa interessante ou é tudo extremamente misterioso e russo?

			– Bem, é incrivelmente importante para o meu povo – disse Mickey. – Mesmo incrivelmente importante. – Zayebeese – disse a seguir. Sia franziu a testa e Mickey riu. – Desculpa lá – continuou. – Estou a dizer que o meu trabalho é tão, mas tão importante, que o meu patrão me lixa completamente se eu der cabo disto.

			Mikhail Lyadov riu-se mais uma vez, depois bebeu mais champanhe e puxou-a mais para junto dele, e estava talvez demasiado excitado ou embriagado, quando disse que o dinheiro era de ouro.

			– Ouro? – perguntou Sia, com uma expressão alegre. – Uau, Micks, isso é incrível, a sério. Mas diria que estás a exagerar.

			Ele riu-se, mas logo a seguir ficou sério.

			– Não, juro. – Ouro. De um banco russo.

			Ouvira rumores de que fora roubado, mas provavelmente a história era demasiado boa para ser verdade. Demasiado sexy, caraças. A verdade seria provavelmente uma seca, declarou, sorumbático, é ouro que os meus clientes precisam de fazer sair do país e de enviar clandestinamente para a Europa, transformado em dinheiro lavado por simpáticos empresários suíços e devidamente escondido nas húmidas ilhas, pela Hynes Dawson e pelos banqueiros. O habitual, para transformar em moeda forte e isso. Bebeu mais um gole de champanhe. Mas começou por ser ouro, insistiu, jurando com a mão no peito, vindo do cofre forte de um banco de São Petersburgo.

			– Micks, como diabo tiraram de lá as barras de ouro? – perguntou Sia. Estavam inclinados sobre a mesa comprida, a falar em tom conspirativo.

			– Ouvi dizer que as meteram em caixotes do Hermitage – disse ele, e piscou o olho. – Enviaram-nas para Florença, tinham uma parceria com o museu, claro, e depois num camião, só Deus sabe para onde. Provavelmente para a Suíça – o sorriso dele esmoreceu, desapontado, – Mesmo assim, receio que isto seja demasiado bom para ser verdade.

			Ela queria perguntar que diabo planeava o Ganso fazer com o dinheiro, mas Micks não sabia. A questão fez com que ficasse impaciente e hesitante no seu elegante sotaque.

			– Outra coisa – disse ela, inclinando-se sobre a mesa, sem dizer exatamente o que pretendia. – Ouvi dizer que os teus amigos na Rússia estão a ter problemas com um empresário. Oligarga? É essa a palavra certa? Segundo me disseram, não possui clubes de futebol nem iates, mas está cheio de dinheiro. Não sei bem como se chama. Ago, qualquer coisa…

			– Agapov – disse Mickey. – Trata-se do general Andrei Borisovich Agapov. Mas está aposentado, querida – disse, enquanto fazia rodar a flute de champanhe pelo pé. – O Agapov vendeu recentemente o estaleiro a muito bom preço – continuou Mickey. – E agora este negócio com o banco. – Acenou com ar entendido, e veio mais champanhe.

			– O banco também é do Agapov? – perguntou Sia.

			– O Agapov é o acionista principal – esclareceu Mickey. – Claro que o homem tem certos inimigos. E alguns muito espertos, de facto. Do tipo dos que se mexem bem dentro do Kremlin. – Sorriu e fez girar a flute vazia.

			Tinham (Mickey, claro) acabado o champanhe. Sia agarrou numa garrafa de brandy do carrinho para lhe encher o copo.

			– Não tens um balão? Credo, Sia, és uma selvagem – disse ele. – Os Visigodos é que serviam o brandy em flutes, minha querida. Os Visigodos e os Vândalos.

			– Isso foi às portas de Roma, Micks. – Serviu-se também de uma flute e bebeu um gole insignificante. Um criado entrou na sala, mas ela acenou-lhe para que se retirasse. Depois cruzou as mãos sobre a mesa e aproximou-se para murmurar novamente. – Estavas a falar de inimigos, Micks. Dos inimigos do Andrei Agapov.

			– Pois, pois. Bem, afinal todos os temos, não é verdade, Sia? – perguntou Mickey. Olha aqui para o teu velho Micks. Neste momento nos copos com uma Visigoda. Completamente rodeado. – Soltou uma gargalhada e depois olhou para o relógio, como se tivesse de ir a outro sítio.

			Precisa de um empurrão, pensou Sia. Uma ajudinha.

			– Só oiço os boatos que vêm desde Moscovo para esta Londres horrorosa – declarou. – Mas ouvi dizer que o Ganso quer prejudicar o Agapov. Noutros tempos muito beras, o Ganso era o big boss do FSB, creio eu. Agora tem um gabinete no fim do corredor do Putin. Que raio, Micks, li um artigo que dizia que o Ganso estava por trás da extorsão do estaleiro do Agapov. O que se passa? Alguma porcaria debaixo dos lençóis do Kremlin?

			Mickey fez o gesto de fechar a boca e lançar uma chave imaginária para dentro do conhaque. Depois emborcou a flute. Sia voltou a enchê-la.

			– Pronto, Micks, a chave está outra vez no teu copo. Bebes e talvez possamos abrir os teus lábios.

			Ele encolheu os ombros e esboçou um breve sorriso depois de um gole longo e lento. Tamborilou sobre a toalha. Depois, como passara a ser o método preferido de Mickey partilhar os segredos, falou num seletivo tempo da voz passiva. A ativa teria requerido que atribuísse ao Ganso a responsabilidade por certas coisas e não devia fazê-lo.

			– O ouro do Agapov foi, pode dizer-se, roubado. Com objetivos estratégicos que, evidentemente, são um mistério para o teu humilde e velho Micks. Mas o ouro foi roubado, o estaleiro também, e alguns dos meus passarinhos em Rodina vieram segredar-me que o velho Andrei está a ser castigado porque não joga segundo as regras. Tem de pagar o tributo, sabes, e está a ser muito teimoso em relação a isso. Falaste no Ganso, mas eu não comento. Sabes que aqui os jornais levantam todo o tipo de calúnias e gostam de difamar os russos patriotas. Mas os passarinhos disseram-me que o Ganso e o Agapov se desprezam. São ambos legados da KGB de Leninegrado. E a semente do ódio mútuo é intemporal: uma rapariga. Que mais havia de ser? Há a Helena de Troia, há a Galina de São Petersburgo, Deus lhe tenha a alma em descanso. A Galina estava com o Ganso antes de casar com o Agapov. Agora o Ganso está em ascensão, tem de alimentar os seus gansos pequeninos, e está a fazer aquilo que qualquer homem sensato deve fazer, não é verdade Sia?

			– E o que é, Micks? Roubar tudo ao seu velho rival?

			Mickey abanou a cabeça.

			– Isso e mais ainda. O Agapov formou uma aliança poderosa com a família Kovalchuk. O Agapov e o Kovalchuk tornaram-se amigos do peito. Caramba, foi o Agapov que ficou com o controlo financeiro do banco, quando o Kovalchuk sénior morreu há uns anos. O Agapov casou até a filha, Anna, com o filho dele. Vadim Kovalchuk. Ficamos a pensar que aqui o jogo foi uma doce vingança e uma boa política. Deitar abaixo um velho rival e esmagar uma aliança poderosa. Dois coelhos e isso.

			– Fascinante, Micks – disse Sia. – Os teus clientes estão a transbordar de intriga estalinista.

			– Têm sangue nas mãos – disse ele, limpando as suas com um sorriso satisfeito. – Tal como tu.

			 

			Dois beijos rápidos nas faces de Mick, um curto passeio ao luar em Mayfair e Sia voltou para a Hynes Dawson, onde uma série de extenuados associados entrava na décima sétima hora do seu dia de trabalho. Subiu a escada íngreme que rangia e entrou no seu gabinete, fechou logo a porta e ficou a olhar pelo vidro sujo para os maltratados arbustos que ladeavam o pátio de gravilha, lá em baixo.

			A fonte estava seca. Nunca a vira funcionar. Benny Hynes, o único fundador sobrevivente da firma, emérito sócio-gerente, insistira num escritório com uma combinação eclética de imobiliário topo de gama e decoração decadente. Muitas firmas da City exibiam escritórios elegantes, ultramodernos, a par de facilidades para compensarem o pessoal pela sua escravatura corporativa.

			Mas não a Hynes Dawson. A casa de Mayfair podia muito bem ter sido o lar de uma família excêntrica. As paredes dos corredores e dos gabinetes estavam cobertas de estantes e também de quadros a óleo não relacionados com a sociedade, com os clientes ou com a prática do Direito: a Batalha de Trafalgar, uma paisagem pastoral da Cornualha, um pato pintado pelo próprio Benny Hynes. O espaço era pouco. O gabinete de Sia tinha outrora sido o quarto das crianças. 

			O plano da firma era simples: o pagamento era cinco vezes superior ao das outras firmas de advogados de Londres. Num ano bom, o plano da comparticipação dos lucros da firma fazia com que fosse sete. O dinheiro compensava o caótico espaço de trabalho. Procurava igualmente compensar uma lista de clientes que abarcava desde os mais suspeitos aos impenitentemente corruptos. As mãos dos clientes estavam metidas em dinheiro sujo de todas as partes do mundo. E muitas dessas mãos eram algo assassinas: Assad, Putin, Al Saud, Khamenei. Esses nomes não apareciam nos documentos, mas os sócios principais da firma de Oxbridge sabiam que aqueles que representavam eram os clientes mais valiosos da Hynes Dawson.

			Bateram à porta.

			– Entre – disse Sia.

			Benny Hynes entrou lentamente no gabinete. Tinha 74 anos, era magro, de cabelo branco, e usava um fato antracite de três peças. O seu relógio de bolso pertencera a Churchill. Estava acordado e a trabalhar à 1h03 da manhã. Sentaram-se no sofá de couro verde e, por momentos, ficaram a observar pela janela um transeunte lá em baixo na rua.

			– Estiveste a conversar com o Mickey Lyadov? – perguntou, continuando a olhar pela janela. 

			– Ele gosta de conversar.

			– Mexericos do Kremlin?

			– Não é sempre assim? O dinheiro pertencia a Andrei Agapov. O Ganso ficou com ele. Há problemas a ebulir em Moscovo, fações em guerra e tudo o mais. O habitual, com os russos.

			Ele resmungou, compôs a gravata.

			– Isso explica as tretas que nos serviram ao jantar. Há riscos para nós se os ajudarmos a lavar o dinheiro? O Mickey acha que estamos na mira?

			– Não mais do que o costume.

			– Que raio vão fazer com isso?

			– O Mickey não sabe.

			– Nunca sabe o que é importante.

			– Ele só recolhe o dinheiro.

			Benny levantou-se e esticou-se.

			– Acabaram de nos mandar o contrato para começarmos a trabalhar. Prepara-o para eles, sim Sia? Aquilo que quiserem, e vão querer o habitual: empresas-fantasma, sobre empresas-fantasma, sobre empresas-fantasma, até que tudo desapareça. A menos que pensemos que o Agapov ou qualquer outro bandido do Kremlin vem queimar este escritório, ajudamos o Ganso a esconder o dinheiro. Afinal, quem se importa? É o nosso trabalho. É para isso que existimos, que se lixe. – Uma pancadinha simpática no joelho dela e Benny dirigiu-se para a porta.

			E foi por isso que me esgueirei para a tua empresazinha mercenária, pensou, mas não o disse. Preferiu passar à frente de Benny e abrir-lhe a porta para ele sair, com uma palmadinha no ombro e a promessa solene de que, à hora do almoço, o mais tardar à hora do lanche, arranjaria imediatamente uma equipa impecável para esconder uma tranche do dinheiro roubado a Agapov numa conta inócua nas Caraíbas.

			Mickey acertara em quase tudo. Os caixotes chegaram a Florença no porão de um avião de carga alugado pelo Ministério da Cultura. As trocas com o Museu tinham continuado a bom ritmo, mesmo com a guerra. Chernov, cujos documentos oficiais o descreviam como um conservador ligado ao Museu do Hermitage em São Petersburgo, acompanhava o conjunto das caixas. Os verdadeiros conservadores que viajavam para vigiar uma carga de quadros e esculturas, outrora pertencentes a Catarina, a Grande, mantinham-se sensatamente à distância.

			Os caixotes de Chernov eram de cor azul forte e não tinham qualquer identificação, tirando um número de série e uma marca amarela que dizia ABRIR DESTE LADO em italiano, russo e inglês. Chernov supervisionou a descarga na plataforma em Florença, cumprimentando ao mesmo tempo um homem que apenas conhecia pela pouco imaginativa alcunha do FSB: Miguel Ângelo. O homem era dono e operava uma empresa de camionagem que se tinha especializado em transportar quadros, esculturas e outros valores para toda a Europa. Duas das suas filhas tinham estudado Economia em Londres, graças aos pagamentos que recebia do FSB russo.

			A partir de Florença, os camiões de Miguel Ângelo transportaram os caixotes por via terrestre para uma fundição de ouro nos arredores de Dresden, onde o metal seria derretido e moldado com novas inscrições para disfarçar a sua proveniência. As medidas contra a lavagem de dinheiro no negócio da fundição do ouro eram pouco reforçadas – principalmente quando o dono e o diretor executivo eram pagos pelo FSB.

			O caminho do ouro partia da refinaria, sendo vendido a duas sucursais comerciais alemãs, cujos executivos estavam igualmente endividados com os pagadores de Lubyanka. Sem dúvida que a ganância incentivava os conspiradores a ignorarem a névoa que cobria a origem do ouro, mas aqueles com questões pendentes ou talvez temendo represálias – legais ou não – podiam também consolar-se com o simples facto de o Banco de Rossiya não denunciar o roubo. Pois como Chernov insistira, não se tratava de um roubo, já que o ouro pertencia à Rússia e, por isso, a Deus, e tudo pertencia a Deus. Para qualquer organização interessada ou governo, os lingotes permaneceriam sepultados em segurança dentro de Rodina.

			Uma vez vendido o ouro nos mercados de divisas, os pagadores do Ganso, o chefe de Mikhail Lyadov entre eles, tratavam de que os lucros seguissem para uma estrutura bizantina de contas em offshores, mantidas por empresas-fantasma: Sandalwood Ltd; Brockton Development, QRE Solutions, etc. Os nomes não queriam dizer nada. As empresas existiam apenas no papel. 

			Sia Fox era a advogada de Londres destinada a ser a criadora da vertiginosa estrutura de participações financeiras offshore do Ganso, a arquiteta e construtora de um extenso e avançado posto financeiro bem longe das fronteiras de Rodina. Para a maioria dos observadores a sua criação seria tremendamente aborrecida, chata e complexa. Porém, vista de cima e com a luz adequada, podia vislumbrar-se a sua verdadeira forma. Tratava-se do campo de batalha de uma feroz luta dos russos pelo poder. E era também possivelmente o maior roubo de barras de ouro desde o saque feito pelos nazis à Europa durante a Segunda Guerra Mundial.

			Sia sabia quais as contas dentro das fronteiras do Ganso, embora nenhuma estivesse em nome dele. Sabia como movimentar o dinheiro.

			Isto porque havia homens poderosos dentro do Kremlin que confiavam na Hynes Dawson. E, embora não soubessem o nome dela, na realidade, confiavam em Sia Fox.

			O que, pensava ela, era um erro terrível.
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Moscovo

			Anna virou na circular de Moscovo para uma saída no Distrito de Yasenevo, marcada com as palavras PROIBIDA A ENTRADA em cirílico e inglês. Enfiou o Range Rover numa estrada estreita e passou outro sinal em que se lia CENTRO DE INVESTIGAÇÃO E CIÊNCIA e penetrou numa mata de pinheiros e freixos até chegar a uma simples guarita envolvida pela luz de uma lâmpada de sódio. De lá surgiu um único guarda. Anna não tinha um crachá bordeaux, por isso o guarda limitou-se a olhar, perguntando-se talvez se a pequena loura não teria virado na saída errada. Olhou para os postes e para as placas de metal colocadas no pavimento que ele levantaria se o carro tentasse fugir ao controlo de identificação. Anna sabia que isso tinha acontecido uma vez, quando um bêbado tentara passar pelo portão, acabando por estampar o seu Lada numa barreira de aço que saltara da estrada. Entregou então a carta de condução com um sorriso agradável e explicou que ele devia ligar imediatamente para o gabinete do Terceiro Vice-Diretor; ela não era conhecida ali.

			Encostou a viatura enquanto o guarda ligava. Minutos depois, o homem saiu apressadamente da guarita com a identificação dela, a trave subiu em direção ao céu, ela passou por cima das placas e entrou no empreendimento.

			No enorme parque de estacionamento, Anna desligou o telemóvel e meteu-o no porta-luvas
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