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      Capítulo 1


      El día de mi boda


      El día de tu boda es el comienzo del viaje de tu vida y, como cualquier otro viaje, requiere mucha planificación.


      Lo primero, y más importante, es saber a dónde vas y cómo vas a llegar hasta allí. ¿Sigues un camino de una sola vía hacia la vejez en pareja, o tienes pensado hacer paradas en mascotas, bebés o mudanzas?


      En un viaje normal lo que quieres es contratar un seguro, pero para el largo viaje del matrimonio, lo que de verdad necesitas es estar segura. ¿Lo estás haciendo con la persona adecuada? ¿Se quedará a tu lado en la prosperidad y en la adversidad? ¿En la riqueza y en la pobreza? ¿En la salud y en la enfermedad?


      Cuando los planes ya están sobre la mesa y llega la hora de embarcarse en esta maravillosa y salvaje aventura, lo único que te queda por hacer es preparar la maleta; pero viaja ligera de equipaje.


      Por desgracia, en este vuelo directo hacia el felices para siempre, los exnovios no caben en los compartimentos superiores, por mucho que hayas analizado y desgranado la relación. Todo el equipaje debe ser destruido antes de embarcar; está totalmente prohibido subir mochilas emocionales a bordo de un matrimonio.


      Antes de pasar por el altar, en la aduana te confiscarán todo tipo de contrabando que lleves encima, lo que incluye, entre otros, hilos de WhatsApp de tonteo y demás armas de diversa índole.


      Yo hoy viajo ligera. Lo único que llevo es mi algo viejo (un collar que mi abuela me dejó en herencia), mi algo nuevo (los pendientes de zafiro) y mi algo prestado (un pañuelo de mi madre, que voy a guardar en el bolsillo de mi vestido de novia, porque ya te digo yo que me he encargado de que mi vestido lleve bolsillos ocultos). Mi algo azul es (por lo visto) mi mejor amiga, Ali, que ahora mismo está tirada en la chaise longue a los pies de la cama en mi habitación de hotel.


      —Ay, Lila —dice de forma dramática—. ¿Seguro que quieres hacer esto?


      Le sonrío a mi reflejo en el espejo. La mayoría de las mejores amigas son damas de honor atentas y te apoyan en todo. Ali me demuestra su amor y su apoyo cuestionando a cada momento si estoy haciendo o no lo correcto. Pero tampoco querría que fuera de otra manera.


      —Bastante segura —le digo—. Me aseguré de estarlo antes de gastarme miles de libras en una boda y en una luna de miel.


      —Ya, bueno, eso imaginaba —contesta—. Pero... no sé, creo que no pensaba que fueras a llegar hasta el final.


      Me echo a reír.


      —Y, sin embargo, aquí estamos —digo con una sonrisa.


      —Daniel está..., ya sabes, bien —dice.


      —Bien —le repito. Justo lo que una novia quiere oír el día de su boda.


      —Sí, está bien... pero igual solo está bien, ¿no?


      Mi mejor amiga no ha esperado hasta el día de mi boda para decirme esto; lleva años repitiéndome que Daniel es demasiado aburrido como para sentar la cabeza con él. Me da que esta es una conversación del tipo «habla ahora o calla para siempre», aunque lo segundo no se parece ni por asomo a algo que Ali haría.


      —Ya sé que piensas que es aburrido —le digo—. Pero a lo mejor los «chicos aburridos» son con los que acabas sentando la cabeza. Fíjate en ese banquero playboy que conociste el fin de semana pasado: no te casarías con él, ¿verdad?


      —Bueno, está claro que alguien sí lo hizo —señala—. Había una alianza en el baño de su hotel.


      —¿Había? —me atrevo a preguntar.


      —Sí, la tiré por el retrete —dice con total naturalidad—. Me toca mucho las narices que me mientan.


      Ali es de armas tomar.


      —Sé que solo vas medio en serio con lo de intentar quitarme las ganas de casarme —empiezo—. Pero, la verdad, me lo he pensado muy bien. Lo quiero, somos felices juntos... Vale, puede que nuestra relación no sea una locura, pero en el fondo de mi corazón sé que ya va siendo hora de dejar a los banqueros sexis y playboys atrás.


      —Ahí detrás es justo donde me gusta ponerlos a mí —dice Ali, moviendo las cejas de forma sugerente.


      Sé que Ali solo quiere que sea feliz, pero consideré todo esto antes de aceptar casarme con mi prometido, Daniel Tyler. Y cuando digo que lo consideré antes de aceptar, me refiero a que, literalmente, le pedí un momento para pensarlo antes de darle mi respuesta. El motivo es que me tomo el matrimonio muy en serio. Mis padres tienen sesenta y cinco años y llevan casados desde los diecinueve. Puede que yo tenga treinta y un años, pero quiero casarme una sola vez y para toda la vida. Me lo pasé en grande durante mis veintitantos; Daniel y yo nos fuimos a vivir juntos cuando yo tenía veintinueve y ahora, habiendo asimilado con total normalidad el hecho de que he entrado en la treintena, por fin me siento preparada para pasar por el altar.


      Cuando algunas mujeres dicen que llevan años planeando su boda, a lo que en realidad se refieren es a que se disfrazaban con las cortinas de casa cuando eran pequeñas y a que, de adultas, se han pasado la vida buceando por Pinterest en busca de arreglos florales. Bueno, pues yo sí que llevo años organizando bodas..., más o menos. No mi propia boda, y desde luego no soy organizadora de eventos.


      Soy autora de comedias románticas y, aunque las bodas con las que trabajo puedan ser ficticias, no solo he planeado muchísimas, sino que también he arruinado otro tanto. Ya he escrito diez libros, así que se puede decir sin miedo a equivocarse que he tenido en cuenta cada posible triunfo, cada pequeño contratiempo y cada fracaso épico que mi mente romántica a la par que retorcida ha podido conjurar.


      Así que, sí, aunque he investigado sobre flores, tartas y vestidos, y he hecho las modificaciones pertinentes (¡bolsillos! Sinceramente, esto va a marcar un antes y un después), no solo sé lo que necesita esta boda, también sé lo que no necesita. Obsesionarse con el sabor de la cobertura de la tarta es una tontería; al fin y al cabo, eso es solo la guinda del pastel. Lo que de verdad debe preocuparte son las cosas que escapan a tu control.


      Básicamente, he analizado a la inversa todas las bodas sobre las que he escrito para asegurarme de que mi boda real sea perfecta. Es una jugada casi maestra.


      Sé a ciencia cierta que la tía Susan y la tía Carole, las tías de Daniel, se odian a muerte. Y cuando digo a muerte, es a muerte. También sé que Ali montaría en cólera si supiera que Alex, su exnovio, está invitado a la boda. Pero, gracias a mi elección del recinto —y, más en concreto, del salón—, es probable que no lleguen a cruzarse jamás. Sé que a ninguna de sus tías le gusta bailar, así que las he sentado en extremos opuestos del comedor, con varios pilares de por medio para bloquear el campo de visión de ambas. La misma estrategia funcionará con Ali y Alex, aunque con él he tenido que echarle un poco de imaginación con unos globos para mantenerlo fuera del radar de ella. Puede que él no tenga las mejores vistas para los brindis, pero me daría las gracias si supiera que esto le va a ahorrar tener que recoger a pedazos sus dientes de entre el salmón. Además, solo es cuestión de tiempo. Una vez que Ali haya bebido lo suficiente, y mi chica bebe de lo lindo, ni siquiera lo reconocerá... qué demonios, seguro que hasta intenta tontear con él.


      Alguien llama a la puerta de la habitación. Miro de reojo a Ali, que me devuelve la mirada a la expectativa.


      —Esto..., ¿puedes abrir? —le pregunto.


      Me pone mala cara, como una adolescente a la que le da pereza recoger su cuarto. Viéndola, jamás adivinarías que es una agente literaria de muchísimo éxito (aunque no la mía, me apresuro a aclarar).


      —Aún sigo en ropa interior —le hago saber.


      Ya me han peinado y maquillado, ahora solo estoy esperando a que mi madre aparezca con el vestido. Ali ya está lista del todo; no le va a enseñar nada a nadie si abre la puerta. Aunque sospecho que igual se lo plantearía si el que se encontrara al otro lado estuviese bueno.


      —Vale, vale —contesta, poniéndose de pie con cuidado en su traje de dama de honor. Está que rompe con ese vestido rojo intenso que eligió para ponerse hoy. Sus largas extensiones de pelo rubio cuestan más que mi teléfono móvil, pero no puedo evitar asombrarme de lo naturales que se ven. Mi propia y larguísima melena rubia de verdad se ve natural, sin duda, pero no en el sentido en el que a ti te gustaría; es más bien del tipo de naturalidad en la que un poco de sol o de lluvia hace que se encrespe y se infle como una bomba de baño, que es justo el motivo por el que hoy me he decantado por una trenza de espiga de lo más pulida.


      Durante la etapa de organización de la boda tuvimos todo un debate, en el que participaron varias amigas nuestras, sobre si era o no apropiado llevar un vestido rojo vivo a una boda..., sobre todo si eras dama de honor. Yo solo quería que mis damas de honor estuvieran felices y, si Ali quería ponerse un vestido rojo, pues quería que se pusiera un vestido rojo. Supongo que debería estar llorando a moco tendido, preocupada por la estética de mi boda, o temiendo que mi amiga me robe el protagonismo, pero no es así. Simplemente estoy feliz.


      Ali abre la puerta a regañadientes y deja pasar a mi madre y a mi hermana, Mandy. Las dos tienen pinta de acabar de bajarse de una montaña rusa.


      —¿Qué pasa? —pregunto, girándome en el taburete del tocador.


      —Ha pasado algo —anuncia mi madre de manera solemne.


      —¿El qué? —insisto. Crear suspense dramático es un recurso narrativo, no una forma apropiada de dar malas noticias en la vida real.


      Mandy da un paso a un lado para dejar a la vista a mi sobrina de tres años, Ruby, que está de pie escondida detrás de ella.


      Ruby es mi niña de las arras. Además, se empeñó en llevar un recogido igual que el de su madre, así que le enrollamos sus rizos rubios dorados en una corona de flores. Y digo «enrollamos» porque su corona parece haberse esfumado por arte de magia y sus rizos tienen un aspecto tan asilvestrado que no entiendo cómo fuimos capaces de domarlos en primer lugar.


      —Ay, madre mía —chillo, antes de llevarme una mano al pecho y la otra a la boca.


      —Hermanita, lo siento muchísimo —empieza Mandy—. La dejé en los jardines con June, pero se ve que estaba demasiado ocupada deslizando a la derecha en el maldito Tinder como para vigilarla, ¡y la ha atacado una dichosa abeja!


      —Estaba en mi cabeza —explica Ruby con timidez.


      June es nuestra prima de diecinueve años. Creo que no ha levantado la vista de su iPhone desde los catorce. Una pésima elección como niñera, sin ninguna duda.


      —Tenéis que relajaros todas —digo, abandonando mi teatro de falsa consternación—. No pasa nada, Ruby está preciosa así. Me da igual que no lleve la corona de flores, es una niña; bastante me sorprende que le haya durado tanto tiempo puesta.


      —Lila Rose, ¿qué te tengo dicho de ser sarcástica? —me regaña mi madre mientras se recupera del susto.


      No dejo de repetirles a todas que no se preocupen tanto. Tengo todos los frentes cubiertos. Hoy no va a salir nada mal. Desde luego, no voy a montar un numerito porque una niña de tres años no consiga aguantar con las flores en el pelo.


      —¿No querrás decir Lila Tyler? —apunta mi hermana.


      —Lila Tyler —repite Ali en tono de burla—. Lila Tyler, Lila Tyler.


      Vale, lo admito, no es el apellido de casada ideal, y siempre le he tenido muchísimo cariño a Lila Rose porque no solo es un nombre precioso, sino que encima suena como si hubiera nacido para ser escritora de novela romántica. Pero si mi nuevo nombre va a ser Lila Tyler, pues entonces eso será. Más me vale ir acostumbrándome.


      —Bueno, crisis evitada —zanjo—. ¿Ha llegado ya la hora de ponerme el vestido?


      Me hace muchísima ilusión poder ponerme mi vestido por fin. Aparte de un par de veces probándomelo, metiendo las manos en los bolsillos y dando vueltas frente al espejo, siento que todavía no he podido disfrutarlo de verdad.


      —Sí —responde mi madre—. Perdona, está en mi habitación. Voy a buscarlo.


      —Y yo me voy a cargar un cepillo en el pelo de esta —dice Mandy, señalando a Ruby con la cabeza.


      —Quiero mis flores —exige Ruby.


      —Te las daremos para la ceremonia —le contesta su madre.


      —No, mis flores del pelo. Quiero mis flores del pelo.


      —Pues entonces no deberías habértelas quitado y dejado por ahí tiradas en el jardín —le reprocha Mandy.


      Ruby hace un puchero.


      —A ver, no puedo tener a una niña de las arras de mal humor, ¿verdad? —digo en tono divertido—. Iré a buscarlas yo.


      —Estás preparándote —salta Mandy—. No seas loca.


      —No pasa nada —insisto—. Es que las quiere.


      Y yo quiero que todo salga a pedir de boca, así que, si Ruby quiere sus flores, iré a por ellas; si resulta más fácil que lo haga yo misma, entonces lo haré. De verdad de la buena, hoy no hay ninguna necesidad de que las cosas se tuerzan.


      —Gracias —dice mi hermana—. Estaban junto a la fuente.


      Cojo mi chándal negro de encima de la cama, me pongo los pantalones de un salto, me subo la cremallera de la sudadera y bajo las escaleras para rescatar la corona de Ruby de las garras de la enorme y furiosa abeja que supuestamente la obligó a quitársela.


      Elegí el Hotel Victoria para mi boda —un impresionante (como era de esperar) edificio victoriano, enclavado en su propio bosque privado— porque estaba cerca de Londres, pero era de fácil acceso desde el norte del país, y contaba con muchas habitaciones para que los amigos y familiares de Daniel pudieran bajar desde Yorkshire y pasar la noche aquí. En serio, no estoy dejando margen para las quejas por parte de ninguna de las familias.


      Bajo por la escalera de caracol, acariciando el sedoso y suave pasamanos de madera. No porque lo necesite, sino porque quiero saborear este día hasta la última gota. Quiero recordar cada imagen, cada olor, cada tacto. He contratado a dos fotógrafos, los dos con áreas de especialización distintas, para asegurarme de que no se nos escape ni una sola foto, para tener un recuerdo de cada instante. Solo voy a hacer esto una vez en la vida, así que voy a asegurarme de que valga la pena.


      Estamos en julio, así que las espuelas de caballero del jardín están en flor, en distintos tonos rosados y morados. Barajé la posibilidad de incluirlas en mi ramo de novia, pero recordé haber leído que eran tóxicas para los humanos y, aunque no tenía ninguna intención de comérmelas, el mero hecho de pensar en llevar algo tan venenoso al altar en el día más feliz de mi vida me echó bastante para atrás.


      Dicho y hecho, junto a la gran fuente de piedra, diviso la corona de flores de Ruby tirada en el suelo. La recojo, la examino y, por suerte, está intacta. Y digo por suerte no porque a mí me importe, sino porque a Ruby sí. He hecho todo lo que estaba en mi mano para asegurarme de que el día de hoy rozara la perfección, así que estoy bastante segura de que nada de importancia puede salir mal. Si sale mal cualquier pequeñez, no pienso preocuparme por ello. No voy a dejar que me arruine el día.


      Hoy hace un día precioso. Cálido, pero con una ligera brisa. Por supuesto, justo por eso elegí este día, aunque una nunca puede fiarse de las previsiones meteorológicas, ¿no crees?


      Me tomo un momento para admirar los jardines. Siempre huelen muchísimo mejor en verano, ¿verdad? Y los colores son increíbles. Las flores, la fuente... Me encanta el sonido de la fuente, el suave murmullo del agua. Estoy a punto de sacar una foto rápida con mi teléfono cuando de pronto capto otro sonido distinto, una voz a gritos, que viene desde el interior del laberinto de setos. Estoy justo al lado de la entrada, así que me acerco un poco más.


      A medida que me acerco, la voz me va resultando más familiar. Es Daniel, mi prometido...

    

  

  
    
      Capítulo 2

			Es imposible escribir ficción sin meter un poco de vida real en ella. Escribir sobre lo que conoces siempre mejora tu trabajo y, en cuanto te das cuenta de eso, dejas de escribir sobre las cosas que has vivido y empiezas a buscar experiencias sobre las que escribir.

			Con los diálogos pasa prácticamente lo mismo. En cuanto descubres que, sentada en el tren o en un baño público, puedes oír auténticas joyas, te das cuenta de que puedes reunir un material brillante con solo observar la naturaleza humana, escuchar conversaciones, mirar a la gente con toda la concentración que le dedicarías a un documental apasionante de David Attenborough.

			Suelo meter las narices en las conversaciones ajenas, pero hoy no me siento tan mal por ello. La voz que oigo es la de mi prometido..., ¿no convierte eso en asunto mío? Puede que escuchar a escondidas a alguien que conoces sea una invasión de su intimidad, pero se supone que él debería estar preparándose y...

			—No me puedo creer que estés haciendo esto.

			—Tengo que hacerlo —responde Daniel con vehemencia—. ¿Cómo no voy a hacerlo?

			Una sensación gélida me recorre las venas.

			Estoy tan pegada al seto perfectamente recortado que noto cómo las ramas cortas y puntiagudas me arañan el cuerpo a través de la sudadera.

			Ahora oigo sus voces con total claridad, pero necesito ver. Me asomo por la esquina, lo justo para echar un vistazo.

			Apenas unos metros dentro del laberinto, Daniel camina de un lado a otro. Está guapísimo con el traje de boda, pero su cara cuenta otra historia. Ha perdido todo el color del rostro y se rasca frenéticamente la barba de hípster, como hace siempre que está nervioso.

			Delante de él está nuestra amiga Eva. Lleva un vestido largo plisado hasta los pies, de un rojo descaradamente provocador. Imagino que es porque insistí muchísimo en que ir de rojo a una boda era perfectamente aceptable y ahora querrá demostrar algo. Tiene un escotazo que le llega prácticamente hasta el ombligo y no creo haberla visto nunca vestida de una forma tan sexy. Supongo que el vestido no pretendía ser tan largo, pero con su metro cincuenta y poco todo debe de quedarle demasiado largo. Daniel siempre ha estado decepcionado por no llegar al metro ochenta y tres. Aun así, la supera por mucho. Mientras él se pasea delante de ella de un lado a otro, Eva se limita a quedarse quieta, abrazándose a sí misma.

			Diría que Eva era más amiga mía que de Daniel, aunque, si soy sincera, más bien es una amiga-enemiga. Antes salía con Paul, un amigo de Daniel. Cuando lo dejaron y Paul se mudó a Canadá, ella consiguió seguir en nuestro grupo por alguna extraña razón. Pero ninguno de los dos es tan cercano a ella. Desde luego, no tan cercano como para una «conversación de caras largas, escondidos en un laberinto, a menos de una hora de una boda».

			—¿Qué pensabas que iba a pasar? —le pregunta él.

			—Pensé... bueno, no sé lo que pensé —responde ella—. Pero no pensé que pasaría esto.

			—Estoy a punto de casarme —le recuerda.

			Eso seguro que ya lo sabe o no estaría aquí con ese vestido de fresca. Me freno. No tiene nada de malo su vestido. Solo me pongo a la defensiva porque no entiendo qué hace aquí con él, ahora.

			—No te cases con ella —dice.

			Entorno los ojos, furiosa, mientras mi ánimo salta de un extremo al otro del espectro, de budista a bárbara. Quiero agarrarla de ese pelo rojo fuego y arrastrarla hasta la fuente. ¿Pero quién coño se cree que es para decirle a mi prometido que no se case conmigo? Y, por mucho que quiera enfrentarme a ella, no puedo, porque antes quiero oír todo lo que tenga que decir.

			—Te dije hace meses que la dejaría por ti, pero tú me pediste que no lo hiciera —replica él de mala manera.

			¿Cómo?

			—Porque no iba a decirte yo que la dejaras. No me correspondía a mí. Tendrías que haberla dejado sin más —contesta ella.

			—Eva, esta boda lleva meses reservada. No puedo cancelarla así como así..., tendremos que pagarlo todo igualmente. ¿Por qué me estás diciendo esto ahora?

			—Porque te quiero y no puedo dejar que te cases con ella —responde, cruzándose de brazos—. No voy a dejar que te cases con ella. Sé que al principio solo iba a ser una tontería, pero...

			Me obligo a soltar el aire, pero no puedo. No puedo respirar, no puedo moverme, no puedo gritarles...

			—Yo también te quiero —responde él—. Pero ahora no puedo echarme atrás.

			Un pitido me ensordece. Lo único que oigo es un chillido dentro de mis oídos, un sonido que ojalá pudiera soltar yo también, pero no puedo. Siento que voy a desmayarme, pero no me desmayo. No puedo permitirme apartar la vista. Necesito ver esto.

			Cuando Eva le coge las manos y tira de él para besarlo, no sé muy bien por qué, pero mi reacción inmediata es sacar el teléfono del bolsillo y hacer una foto. Reviso la imagen para asegurarme de que está enfocada: hago de todo menos ponerle un maldito filtro de Instagram. Bueno, yo misma dije que quería captar hasta el último segundo de hoy, ¿no? Desde luego, esto sí que es un momento Kodak.

			Eva, la mujer escarlata, le agarra el culo a mi prometido mientras se besan y, por fin, se me activa el instinto de huida. Mientras salgo de allí corriendo, se me cae la corona de flores de Ruby —ahora mismo ya no parece importante— y me tapo la boca con las manos para no echarme a llorar hasta dejar de oírlos y para no vomitar encima de las flores.

			Atravieso el hotel sin el más mínimo cuidado ni atención, justo lo contrario de cómo lo había recorrido apenas quince minutos antes. Desbloqueo el móvil y la foto sigue en la pantalla. Da igual: es lo único que veo. La veo en los cuadros de las paredes, en el dibujo de la moqueta. Si pestañeo, puedes apostar lo que quieras a que veo una imagen congelada de ellos dos juntos.

			Llamo a Ali y le pido que se quite de encima a mi madre y a mi hermana. Me limito a decirle que tenemos que hablar. Para cuando llego a la habitación del hotel, ya no los veo besándose, sino que los imagino juntos en el dormitorio, arrancándose la ropa, ella tirándolo sobre la cama antes de subirse encima, con el pelo rojo cayéndole por el cuerpo mientras se inclina y...

			—Ese cabrón, ese puto mentiroso —despotrico al irrumpir por la puerta.

			—No te preocupes, tu sobrina de tres años ya no está en la habitación —bromea mi amiga con torpeza. Ali es la alocada, la que siempre está metida en algún drama, la que sufre una crisis semanal, cuando no dos por semana, por algún hombre u otro.

			—¡Mentiroso! ¡Ese puto mentiroso...! —sigo.

			Ali me agarra por los hombros y me sienta en la cama.

			—Cuéntamelo, tía.

			—Daniel... —empiezo, pero entonces vuelve esa sensación enfermiza. Me sube desde el estómago, me quema el esófago y me llega a la boca, pero cuando por fin sale de entre mis labios, lo único que brota de mí es emoción. Grito y lloro, y es un llanto feo, nada de esa mierda cinematográfica de «una sola lágrima resbalando por la mejilla». Gemidos, sollozos, ojos desbordados, nariz moqueando. Soy un desastre asqueroso y lamentable, y lo único que impide que me venga abajo del todo es mi mejor amiga, frotándome el hombro a ciegas y secándome la nariz. Sigue sin tener ni idea de qué está pasando.

			—Daniel me está engañando —sollozo—. Me engañaba, quizá todavía lo hace...

			—Perdona, ¿Daniel te la ha pegado? —pregunta, incrédula—. Ese tío lleva ligando muy por encima de sus posibilidades desde el día en que te conoció. Tú eres un pibón.

			Le aprieto la mano a Ali. Un cumplido así, viniendo de alguien tan despampanante como ella, vale muchísimo. Si te dijera que Ali había sido conejita de Playboy, no te costaría creértelo. Creo que ronda los cuarenta, pero no lo aparenta en absoluto. Una vez intenté mirarle el pasaporte y no me habló en una semana. Desde sus ridículas extensiones hasta sus pechos operados gigantescos y sus labios rellenos, Ali ha invertido muchísimo tiempo y dinero en su aspecto, y el resultado es impecable. Yo no soy tan perfecta.

			Odio caer en el tópico, y ojalá pudiera decir que no lo hice, pero me puse a dieta muy estricta en los meses previos a mi boda. El esfuerzo dio sus frutos, eso sí —aparte de perder una copa de sujetador, momento en el que Ali dijo de inmediato que me pasaría la tarjeta de su cirujano—, y estaba convencida de que iba a llegar al altar como la versión más segura de mí misma que había sido nunca. Pero ni siquiera eso ha impedido que mi prometido me ponga los cuernos, ¿verdad? Ahora mismo tengo la autoestima tan baja que se ha quedado abajo, en recepción.

			—¿Quién coño iba a tener una aventura con él? —pregunta Ali, antes de añadir deprisa—. Sin ánimo de ofender.

			—La puta Eva —le digo.

			—¿Eva? —chilla—. Sinceramente, es la tonta del bote más grande que he conocido.

			Lo es. Cuando estaba con Paul, una vez quedamos todos para una noche de juegos y Eva estaba convencidísima de que Gales no formaba parte del Reino Unido.

			—¿Y no se mudó Paul a Canadá solo para perderla de vista? —continúa.

			—Bueno, parece que superó lo de Paul metiéndose en la cama con Daniel —respondo.

			—Qué cabrón —dice—. ¿Cómo te enteraste?

			—Simplemente... me los encontré en los jardines, teniendo una charlita a escondidas. Se metieron en el laberinto para tener intimidad, supongo, pero apenas entraron. Son idiotas de remate.

			—Probablemente les preocupaba no encontrar la salida —dice con media sonrisa.

			—Dijeron que estaban enamorados el uno del otro —empiezo con voz débil, todavía temblorosa—. Ella dijo que no iba a dejar que siguiera adelante con la boda y él le dijo que tenía que hacerlo. Luego... luego se besaron.

			Ali me seca los ojos con un pañuelo.

			—¿Qué vas a hacer? —me pregunta.

			—Te diré lo que no voy a hacer —empiezo, sustituyendo un poco de tristeza por rabia—. No voy a casarme con él.

			—Menos mal —dice Ali con una sonrisa—. Porque llevas el maquillaje hecho mierda.

			No puedo evitar reírme, y sienta bien, pese al dolor de ese puñetazo traicionero en el pecho.

			—No puedo enfrentarme a nadie —susurro.

			—Y no tienes por qué —responde Ali.

			—¿Puedes encargarte tú? ¿Puedes decírselo a la gente, cancelar la boda? Yo... ni siquiera sé por dónde empezar.

			—Créeme, sé cómo va esto —dice—. He cancelado unas cuantas bodas en mi vida.

			Y no miente.

			—Gracias —digo—. Solo quiero irme de aquí, pero no sé dónde. No puedo volver a casa, a la casa... ¿Qué pasa con la casa?

			—No te adelantes —insiste Ali—. Ya resolveremos todo eso.

			—Solo quiero salir de aquí, salir de Londres...

			—Necesitas unas vacaciones —dice Ali.

			—Pues ya he pagado unas, ¿no? Mi estúpida luna de miel, que ahora no va a existir.

			Inclino la cabeza al ocurrírseme una idea de locos.

			—Todavía podría irme de luna de miel —digo.

			—¿Qué, en plan viaje de reconciliación? —pregunta—. Porque no me parece buena idea.

			—No, podría ir yo sola —digo—. Podría irme, desconectar, intentar averiguar qué se supone que tengo que hacer ahora. He ido aplazando la escritura del libro porque he estado demasiado ocupada organizando esta boda. Podría tomármelo como una especie de retiro para escribir.

			Nunca fue mi intención escribir durante la luna de miel. He descuidado bastante el trabajo por planificar y —casi— celebrar mi boda, pero estaba tranquila porque sabía que, al volver, tendría unas semanas para terminar el libro antes de la fecha de entrega. Habrían sido unas semanas bastante intensas, así que casi mejor aprovechar este tiempo extra para escribir sin el reloj martilleándome en la oreja.

			Ali sonríe de oreja a oreja.

			—Entonces, ¿te vas a ir sola a Italia?

			—¿Por qué no? —respondo—. He organizado yo sola toda esta boda, incluida la luna de miel. Los billetes están en casa, el hotel está reservado a mi nombre, porque lo reservé yo, porque... ahora que lo pienso, él no ha querido opinar sobre absolutamente nada de la organización de la boda. Yo creía que solo estaba siendo el típico tío al que le dan igual esas chorradas de bodas...

			—Cabrón —dice ella.

			—Sí.

			Mi vestido de novia, colgado en el armario a nuestro lado, me llama la atención. Mi vestido de novia de Vera Wang, de los que te dejan sin aliento. No quería nada demasiado aparatoso ni con demasiado vuelo, pero sí algo especial. Mi vestido blanco es palabra de honor y ceñido hasta los muslos. El tercio inferior está hecho a mano, con más de sesenta metros de capas de organza cortadas al bies y fruncidas en forma de roseta por delante y por detrás. Tiene exactamente el volumen justo, y me destroza no poder ponérmelo.

			—Te lo guardaré en algún sitio seguro —dice Ali.

			—No lo harás. Te lo llevarás a casa y te harás fotos con él —bromeo.

			—Puede que haga las dos cosas —responde—. ¿De verdad te vas a ir sola a Italia?

			—Creo que sí —respondo. ¿Creo? —. ¿Puedes cancelar todo lo de aquí y, además, asegurarte de que me dé tiempo a ir a casa, coger las maletas e irme?

			—No se me ocurre una tarea para la que esté más hecha —dice mientras me da un abrazo apretado—. Bueno, quizá ser la mujer de Tom Hardy.

			—Se te daría genial —le digo—. Y eres una amiga increíble.

			—Y tú te vas sola a tu luna de miel —dice con un chillido, incapaz de creerse lo que está saliendo de su boca.

			—Sí —digo, incapaz de creerme lo que está saliendo de la mía.

			Sí. Me voy de luna de miel completamente sola.

		




  
    
      Capítulo 3

			Lo primero que hago es arrancar el cartel de «Bienvenidos a casa, señor y señora» que cuelga sobre la puerta principal. En el mejor de los casos, resulta jodidamente bochornoso; en el peor, parece una especie de celebración macabra de mi corazón roto, y es justo lo que no necesito ahora mismo.

			Me remonto a cuando compramos esta casa hace dos años. Llevábamos juntos un par de años, así que yo (creía) sabía que éramos felices, pero este era mi primer gran paso de adulta, un paso de verdad, y estaba aterrorizada.

			No diría que mi veintena fuera el mejor ejemplo de madurez. Conocí a Ali por unos amigos en común cuando yo tenía veintiún años. Creo que ella tenía veintiocho por aquel entonces, pero dice que tiene veintiocho ahora y, como su mejor amiga, juraré siempre que es verdad. Yo tenía algunos amigos, pero no una mejor amiga. Sé que suena un poco inmaduro, pero no lo digo en ese sentido. O sea, tenía a mucha gente a la que podía llamar amiga, gente con la que quedar y pasarlo bien, pero no tenía a esa persona especial con la que poder contar en cualquier momento, a quien poder contarle cualquier cosa. Nadie con quien contar en tiempos de crisis, como cuando necesitas un hombro sobre el que llorar al pillar a tu prometido, ese cabrón mentiroso y traidor, besándose con una de tus amigas menos favoritas dentro de un laberinto el día de tu boda. Ya sabes, lo típico.

			Antes de conocer a Daniel, pasábamos casi todo nuestro tiempo juntas. Alquilamos un piso juntas, íbamos de compras juntas, comíamos juntas... Disfrutábamos de noches de fiesta salvajes y de veladas caseras de chicas. Por supuesto, todo eso tuvo que cambiar cuando conocí a Daniel; al fin y al cabo, es parte de madurar, ¿no?

			Dedicarle más tiempo a mi novio implicaba dedicárselo menos a mi amiga, pero no menos del que cualquier persona normal les habría dedicado a las suyas. Y, aunque a Ali no le importaba que tuviera novio, sí le importaba que fuera Daniel. Imaginé que, sencillamente, ninguno era santo de la devoción del otro. Ali es una fiestera empedernida con predilección por las faldas cortas y las relaciones aún más cortas. Daniel trabaja en recursos humanos y pasa su tiempo libre jugando al golf o viendo el fútbol. Tal vez debería haberme fiado del criterio de mi amiga cuando me dijo que no me convenía. Que, solo porque me daba seguridad y no mareaba la perdiz, no significaba que fuera una opción inteligente para casarme. Pero la vida no es una comedia romántica. No me esperaba tenerlo todo en común con él, ni que llegara a casa del trabajo con ramos de flores enormes, ni que me llevara de escapada romántica los fines de semana. Esa no es la realidad, ¿verdad? Yo simplemente le quería, y eso era todo lo que me importaba. Pero parece que el queridísimo Daniel no estaba tan satisfecho como yo; tuvo que salir a buscar algo más.

			Embuto el cartel en el contenedor de basura y lo arrastro hasta el final de la entrada. Al llegar, me maldigo a mí misma. ¿Por qué he hecho eso? A ver, sé por qué lo he hecho, y desde luego ha sido con el piloto automático, pero lo hice porque en el fondo de mi mente sé que me voy y que la recogida de basuras es esta tarde, y que a Daniel se le olvidará sacarla, porque es evidente que se le ha olvidado esta mañana.

			Niego con la cabeza mientras vuelvo hacia la casa; una casa que se suponía que iba a ser la de mis sueños.

			Compramos nuestro precioso y pequeño adosado en las afueras con grandes planes. Íbamos a ampliarlo, un tema que solía salir cuando hablábamos de tener hijos, de qué nombres nos gustaban, mientras nos reíamos imaginando qué tipo de padres seríamos. Daniel dijo que convertiría una de las habitaciones en un despacho inmenso para mí, donde podría colgar las portadas de mis libros en las paredes y deslizarme en mi silla ergonómica para llegar de un extremo a otro de mi enorme escritorio. Aún no nos hemos puesto con ello, porque después de comprar la casa (spoiler: comprar casas es caro) y de empezar a reformar las habitaciones que ya teníamos, como la cocina y el baño, que necesitaban obras a la desesperada, lo de mi despacho acabó bastante abajo en la lista de tareas pendientes.

			Me detengo a pensar un momento.

			Aún no nos habíamos puesto con mi despacho; no «nos hemos» puesto. Se me olvidó cambiar el tiempo verbal porque, con toda la mierda que me zumba en la cabeza, por un momento olvidé que, además de no tener prometido, mi situación doméstica también va a cambiar de forma drástica. Uno de los dos tiene que irse, y yo no quiero renunciar a esta casa en la que tanto he trabajado; pero, por otro lado, no sé si podré asumir la carga económica de una vivienda que aún necesita reformas, una hipoteca y todas las facturas..., no con un sueldo de escritora, que es imposible de predecir de un mes para otro.

			Al otro lado de la puerta, nos esperan nuestras maletas. Miro la de Daniel con el mismo asco que le dedicaría a él en persona. Me da rabia cada segundo que invertí en organizar esta luna de miel por él. Cada viaje a las tiendas para comprarle las cosas que necesitaba. Me cabrea muchísimo haberle hecho yo la maleta. No solo porque me esté dando cuenta de que yo me encargué de todo lo de esta boda, sino por lo que eso implica. Creía que simplemente era un vago o que la situación le venía grande. En cambio, parece que, en realidad, le daba exactamente igual. Que estaba demasiado enfrascado con Eva como para pararse a pensar en cómo iba a ser el resto de nuestras vidas juntos.

			Arrugo la nariz, desprecio su estúpida maleta y me dirijo al comedor (donde mi minúsculo escritorio de trabajo está encajado a presión) y cojo mi portátil y el cargador. Los meto en mi bolso de mano, por si necesito alguna distracción durante mi vuelo en solitario. Luego voy a nuestro cuarto de baño recién terminado —y cuando digo recién terminado, me refiero a que la lechada de la bañera ni siquiera estaba seca cuando me quise dar un baño la semana pasada—.

			Mirarme al espejo me da un susto de muerte. ¿Quién es esa persona que me devuelve la mirada? Esa mujer con cara de tristeza y unos ojos de color rojo intenso (normalmente son verdes, lo juro), con el maquillaje corrido por toda la cara y los mocos cayéndole aún por la nariz; porque, sinceramente, ya ni siquiera sé qué hacer con eso, no dejan de salir.

			La gente siempre me dice que aparento menos edad de la que tengo. Siempre me he preguntado si se deberá únicamente a ese estilo tan peculiar que probablemente sea exclusividad mía. Siento verdadera debilidad por los accesorios extraños: cosas excéntricas que no encuentras en las tiendas de ropa convencionales, como collares con un ojo de muñeca colgando de la cadena (que, de hecho, se cierra cuando te tumbas) o pendientes que parecen peces de feria metidos en bolsas de agua. Es difícil aparentar tus (casi) treinta y dos años cuando llevas pendientes de pececillos de feria.

			Mido un metro sesenta y ocho, por encima de la media, y gracias a mi dieta preboda logré mantener un poco a raya mis curvas, lo que me hizo sentir más segura, pero lo bastante «buenorra» aún, como dicen los chavales. Esta mañana rebosaba confianza, estaba tan emocionada por hacerme fotos con mi precioso vestido. Ahora me limito a mirar a este monstruo llorón en el espejo y a preguntarme si, sin el maquillaje, sin el largo pelo rubio y sin todos esos accesorios distractores, de verdad aparento la edad que tengo; si las pequeñas líneas de expresión que empiezo a notarme alrededor de los ojos se están haciendo evidentes, si mis pechos naturales están más caídos de lo que solían estar. Dios, ahora mismo podría pasarme horas mirándome al espejo y sacándome defectos si tuviera tiempo.

			Cojo una toallita desmaquillante y empiezo a borrarme la cara de ciento cincuenta libras que una maquilladora increíblemente experta me aplicó con sumo cuidado hace solo un par de horas. En algún momento, durante mis ataques de histeria iniciales, me he convertido en un retrato de Picasso. Tengo raya de ojos en la barbilla, pintalabios en la frente... El brillo supuestamente sutil que me pusieron en los párpados se ha reproducido de algún modo y ahora me cubre cada centímetro de la cara, dándome el aspecto de una bola de discoteca triste y roja. Al menos, mi pelo sigue impecable; mi preciosa y larga trenza rubia de espiga sigue en su sitio, cayendo por un lado de la cara. Así que no ha sido una pérdida de dinero total, ¿eh?

			Me quito todo lo que puedo antes de aplicarme un poco de base de maquillaje. No es que me importe en absoluto mi aspecto ahora mismo, pero sí que quiero que me dejen subir a un avión. No quiero parecer inestable o dar la impresión de tener algún tipo de infección altamente contagiosa que hace que te exploten los ojos, te gotee la nariz y se te ponga la cara roja y llena de manchas. La base de maquillaje es un éxito rotundo: ahora tengo un tono de piel uniforme y parezco deprimida.

			Me llega un mensaje de Ali, pidiéndome que le avise en cuanto me vaya para poder darle la noticia a todo el mundo allí. Le digo que me iré de aquí en cinco minutos y le pido que dé la noticia con delicadeza. No por el bien de Daniel, sino por mi familia, especialmente por mi madre. Le pido a Ali que le explique a mi madre que estoy bien y que le diga a ella, y solo a ella, adónde voy.

			Al volver a bloquear el móvil, reparo en el anillo de compromiso que llevo en el dedo. De repente lo noto apretado, incluso pesado. Es un recordatorio de lo que he perdido, algo que no necesito. En realidad, no solo no necesito el recordatorio; tampoco necesito el anillo. ¿Para qué quiero un anillo de compromiso? Me lo quito y lo meto de momento en el joyero, para devolvérselo a su comprador más adelante.

			Al salir de la habitación, miro mi cama con recelo. Mi cama... Mi colchón extragrande y supercómodo en el que tanto insistí. Daniel no pensaba que necesitáramos una cama super king, decía que con subir a una king era suficiente, pero no hay mucha diferencia entre un colchón doble estándar y uno king, así que al final acabé convenciéndolo. En cuanto llegó, me dio la razón en que era una de las mejores compras que habíamos hecho nunca, pero ahora en lo único que puedo pensar es en si él y Eva se acostaron juntos en ella. No creo que ni siquiera Daniel llegara a caer tan bajo.

			De camino hacia aquí llamé a la compañía de taxis y les pregunté si podían enviar el coche un poco antes, y a nuestra casa en lugar de a la finca. A ver, tendría que estar loca para pagar un taxi a la estación de tren cuando ya tengo uno reservado y pagado. Y más con los asfixiantes gastos de la boda, que no hay forma de que me reembolsen y en los que aún no me he atrevido a pensar. Mi plan es ir a la estación, coger el tren hacia el hotel (una de las pocas aportaciones reales de Daniel a la boda fue señalar dónde podíamos recortar gastos y ahorrar dinero; eso debería haber sido una señal de alerta) y esconderme del mundo hasta mañana, momento en el que podré subirme a un avión y escapar de mi desastrosa vida por un tiempo, al menos hasta que averigüe qué hacer.

			Me dirijo hacia la puerta, cojo mi maleta y la dejo fuera en el bordillo de la acera, lista para que el taxi venga a recogerme y a alejarme de todo esto. Estoy a punto de echar la llave a la puerta principal cuando la maleta de Daniel vuelve a llamarme la atención. Vuelvo a entrar, la cojo y la arrastro hasta el final de la entrada, donde está la mía.

			El Mercedes Clase C blanco no tarda en aparecer, cubierto de globos blancos y con las palabras «Recién casados» engalanando la luna trasera. Soplo el aire inflando las mejillas. Tenía que habérseme ocurrido decirles —cuando lo reservé— que ese coche nos iba a llevar del banquete de bodas a la luna de miel. Supongo que el conductor no se cuestionó los motivos por los que adelantaba el viaje tantas horas ni por qué quería que me recogiera en mi casa, y seguro que el coche estaba allí aparcado, listo y esperando para salir.

			—Hola, cielo —dice el conductor al bajar—. Enhorabuena.

			Aún no me ha mirado a los ojos, ya que se ha puesto a correr alrededor del coche para abrir el maletero, así que no sabe la gigantesca carga de equipaje emocional que voy a suponer para él.

			—Gracias —respondo. La verdad es que no sé qué más decir.

			—Así que vamos a la... Oh.

			Se ha fijado en mi cara.

			—Sí.

			—Y, el, eh... —Parece tan incómodo que me da pena—. El, estooo... ¿El otro pasajero?

			—Solo yo —digo, poniendo mi cara de mayor valentía y alargando la mano hacia mi maleta.

			—Déjeme que la coja yo —dice, como si quisiera ayudarme —ayudarme de verdad—, pero esta es la única forma en la que sabe hacerlo. A fin de cuentas, soy una perfecta desconocida y no tiene ni idea de lo que ha pasado; da por hecho que es algo malo, eso sí, y no se equivoca en absoluto.

			Espero de corazón que el hotel sea el último lugar en el que Daniel piense buscarme, si es que siquiera intenta buscarme, así que probablemente esté a salvo allí. Puedo esconderme en mi habitación, o apalancarme en la barra del bar, o comer algo de verdad, con calorías y grasas, por primera vez en meses.

			El taxista vuelve a por la maleta de Daniel.

			—Ah, no, esa no —le digo.

			—¿Va a dejar esa ahí? —pregunta confundido.

			—Sí.

			—¿Cómo? ¿Con los cubos de la basura?

			—Sí —respondo—. Esa es basura. Hay que tirarla.

		




  
    
      Capítulo 4

			Un café con leche, un sándwich del M&S, una bolsa de patatas fritas, una botella de agua, dos hamburguesas con queso del McDonald’s (las sencillas, me apresuro a añadir), unas patatas fritas, una bolsa tamaño familiar de Maltesers y, no sé, quizá cinco porn star martinis. Eso es todo lo que he comido y bebido desde que huí de mi boda; si lo hubiera consumido antes, ni de broma habría podido salir corriendo.

			En defensa de la cantidad de alcohol que he consumido, es importante señalar que lo he hecho a lo largo de muchas horas y que lo he acompañado con un montón de comida.

			En defensa de la cantidad de comida que he ingerido, necesitaba mucha para empapar todo el alcohol.

			En defensa de todo lo anterior, me siento en la miseria, llevo meses a dieta, mi vida se cae a pedazos y no tengo nada mejor que hacer.

			¿No es increíble cómo un objeto o un lugar puede albergar tantos recuerdos?

			El hotel boutique 22 Hampton es donde Daniel y yo pasamos nuestra primera noche fuera. Está en Londres, así que no es que esté exactamente a millones de kilómetros de casa, pero en aquel entonces ambos compartíamos piso y queríamos que nuestra primera vez fuera algo especial. No estoy muy segura de cómo surgió, pero decidimos esperar un poco antes de intimar. Bueno, ninguno de los dos buscaba simplemente algo casual, así que estábamos encantados de conocernos primero... o tal vez fue solo porque teníamos compañeros de piso y no gozábamos de mucha privacidad. Tengo cierta tendencia a recordar las cosas bajo una luz positiva (no necesariamente precisa).

			Así que salimos a cenar, a tomar algo, y luego Daniel me trajo aquí para que por fin pudiéramos pasar la noche juntos.

			Recuerdo la primera vez que vine aquí, cómo me enamoré de los muebles desparejados y las vigas de roble a la vista. En algunas de las habitaciones todavía cuelgan del techo vigas y engranajes industriales; al parecer, este lugar solía ser algún tipo de fábrica. Recuerdo haber leído sobre ello totalmente maravillada la primera vez que vinimos. Al principio, cada vez que nos alojábamos aquí, lo absorbía todo con fascinación. Cuando la relación ya estaba más avanzada, lo único que absorbíamos era la botella de vino blanco de cortesía antes de arrancarnos la ropa el uno al otro, y para cuando esas ganas se apagaron, ya vivíamos juntos. Es curioso, de verdad, que una vez que nos mudamos juntos y podíamos tener sexo todo lo que queríamos, no nos lanzáramos exactamente a la piscina siempre que teníamos ocasión. Supongo que simplemente di por sentado que, ya sabes, cuando estás en una relación estable, estas cosas se enfrían. Resulta que el fuego de Daniel no se había apagado, sino que se lo estaba encendiendo otra. ¡Y sabe Dios desde cuándo!

			Aquí me siento segura, porque solo Ali sabe dónde estoy. Por suerte, reservé este sitio como regalo de bodas para Daniel. Tuve la estúpida idea de que el primer lugar donde tuvimos sexo como novios debía ser el primer lugar donde tuviéramos sexo como marido y mujer. La única persona que hay aquí esta noche para acostarse conmigo soy yo misma; creo que fingiré que me duele la cabeza. Seguro que mañana por la mañana me dolerá de verdad.

			Ni siquiera me siento tan borracha, supongo que porque ha sido una borrachera prolongada y a medias. Lo único que siento es que estoy hinchada y que quiero lavarme los dientes.

			Es una pena que comiera y bebiera tanto de camino, porque alguien ha tirado la casa por la ventana en la habitación para dejarla perfecta para una noche de bodas. Champán enfriándose en la nevera, bombones en el aparador, pétalos de rosa esparcidos por todas partes, aceites esenciales y albornoces mullidos. Podría haberme ahorrado un buen dinero en la estación de tren y haberme dedicado simplemente a comer y beber demasiado aquí sola.

			Supongo que podría tomarme otra copa, o...

			El sonido de mi teléfono me saca de mis malas decisiones. He bloqueado a Daniel en todas las plataformas —a Eva también— para no tener que escuchar ninguna de sus patéticas excusas. No hay nada que ninguno de los dos pueda decirme ahora mismo que me haga sentir mejor. Aun así, miro el móvil con recelo durante un momento antes de echarle un vistazo a la pantalla y darme cuenta de que es mi madre.

			—Hola —digo, tan natural como siempre.

			—Lila, ¿estás bien? —pregunta mi madre.

			—Oh, ya sabes —respondo, poniendo voz de valiente—. ¿Tú cómo estás?

			—Ay, cariño. Tengo a Mandy aquí también, ¿puedo ponerte en altavoz?

			—Claro —contesto—. Hola, Mand.

			—Lila, ¿estás bien? —pregunta ella.

			—Es que... Creo que sigo en shock. No me lo puedo creer. Siento haber desaparecido. Ali dijo que se encargaría de todo. Solo quería huir de allí.

			—Te entendemos perfectamente —dice mamá—. No te preocupes por nada. Ali estuvo fantástica. Tenemos todas tus cosas aquí y había muchísimos regalos. Los tengo conmigo.

			Ay, Dios, me había olvidado por completo de los regalos.

			—¿Podéis devolverlos por mí? No quiero que la gente piense que me los voy a quedar.

			—Por supuesto que podemos —responde mi madre—. No te preocupes por esas cosas. Nos preocupas tú. Ali dice que te vas de luna de miel sola.

			—Sí. Pero, sinceramente, mamá, creo que me vendrá bien. Es el mejor sitio para mí. Podré relajarme, trabajar e intentar averiguar qué hacer ahora.

			—Tienes tiempo de sobra para pensar en lo que pasará ahora —me dice Mandy—. Tú céntrate en pasarlo bien, digo yo.

			—¿Ha hablado Daniel con alguna de las dos? —no puedo evitar preguntar.

			—No, puso pies en polvorosa bastante rápido en cuanto todos se enteraron —dice mi madre—. Tu padre estaba furioso, nunca lo había visto tan cabreado. Creo que Daniel se asustó.

			—Es un cobarde —interviene Mandy—. Eso es lo que es. Un cobarde de los pies a la cabeza.

			—Esa es una forma de llamarlo —exclamo.

			—¿Has sabido algo de él? —pregunta mi madre.

			—No —digo—. Aunque lo he bloqueado, así que no podría aunque quisiera. Supongo que en algún momento lo desbloquearé, cuando me deje de dar vueltas la cabeza, para escuchar qué tiene que decir en su defensa.

			Digo eso porque es lo que suena correcto, pero no quiero volver a escuchar su voz nunca más. La idea de que Daniel me llame me pone literalmente enferma, porque no quiero hablar con él bajo ningún concepto. Sin embargo, pensar que ni siquiera ha intentado llamarme... de alguna manera me parece aún peor. No puedo dejar de preguntarme cuánto le pude importar, si fue capaz de engañarme durante sabe Dios cuánto tiempo (y también me aterra pensar en eso), así que parece bastante posible que no haya intentado llamar en absoluto. El único consuelo que me queda ahora mismo es el control que tengo sobre la situación. El hecho de que yo lo dejara a él es lo único a lo que puedo aferrarme.

			—¿Estás segura de que quieres irte de luna de miel sola? —pregunta Mandy.

			—Solo pensé que sería mejor que quedarme en casa aguantando el chaparrón —digo—. Poder disfrutar de mi luna de miel es lo mínimo que merezco, ¿no?

			—Por supuesto —responde mi madre—. Pero mantente en contacto, avísanos de que estás bien.

			—Lo haré. Siento muchísimo todo esto.

			Siento cómo la emoción se cuela en mis palabras, haciendo que se me quiebre la voz.

			—No tienes de qué disculparte —insiste mi madre con firmeza—. Ahora vete y pásatelo bien, ¿vale? Te queremos muchísimo.

			—Te quiero, hermanita —exclama Mandy.

			—Yo también os quiero a las dos —respondo—. Gracias.

			Guau. Por algún motivo me siento aún peor después de escuchar sus voces. Sé que probablemente debería sentirme reconfortada al oír a las personas que me quieren, pero yo también las quiero, y oírlas tan disgustadas hace que me enfurezca aún más con Daniel. Los cuernos no solo afectan a las dos personas implicadas; las ondas expansivas llegan mucho más lejos. Escuchar a mi madre tan alterada me hace pasar de nuevo de la tristeza a la ira. Daniel tiene suerte de que lo haya bloqueado, por si acaso estuviera intentando llamar ahora mismo.

			Saco el móvil del bolso y busco por millonésima vez el destino de mi luna de miel en solitario. Al principio
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