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Préface

Ce livre, peut-être un des chefs-d’œuvre de la pensée 
historique dans la France de notre temps, permet de 
résoudre ou plutôt dispense de poser bien des problèmes 
d’école qui agitent aujourd’hui les adeptes universitaires 
de Clio. Et en particulier celui-ci qui connaît une grande 
faveur : l’histoire, pardon l’Histoire, doit-elle être « événe
mentielle » ou doit-elle ne l’être pas ? Faut-il, en écrivant 
l’histoire, être « événementialiste » et la réduire à une 
succession de faits, de circonstances, d’événements ? Ou 
« non événementialiste » et refuser toute importance aux 
circonstances qui la composent et aux hommes qui y jouent 
un rôle ? Faut-il la réduire au jeu de grandes lois imperson-
nelles et abstraites, économiques ou dialectiques, qui sont 
censées y trouver leur point d’application favori ? Faut-il être 
au contraire de tradition pascalienne et dire que « le nez de 
Cléopâtre, s’il eût été plus court, toute la face du monde 
aurait été changée » ? Ou bien, inversement, affirmer que si 
le cartilage nasal de la reine d’Égypte avait été un promon-
toire à la Cyrano, ou une manière de dépression sismique 
au milieu de son visage, la bataille d’Actium n’en eût pas 
moins amené le même dénouement ? Ou bien encore, 
allant plus loin dans l’absurdité raisonnante, se ranger à 
l’attitude des historiens de tradition petit-marxiste, pour 
qui Cléopâtre n’avait pas de nez, et n’utilisait donc pas cet 
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instrument de lutte de classes que constitue le mouchoir 
capitaliste et bourgeois ?

Il y a ainsi des historiens aujourd’hui pour raconter 
la croisade sans parler de saint Bernard ou pour narrer la 
bataille de Waterloo en mettant un « sens interdit » sur le 
chemin creux d’Ohain, ou encore pour relater l’avènement 
du christianisme, sans mentionner ces faits, évidemment 
événementiels, que furent le drame du Calvaire ou bien la 
Résurrection.

René Grousset, lui, n’écrit pas de cette encre-là. Il est un 
historien complet, un homme sans parti pris, sans œillère et 
sans a priori. C’est un merveilleux historien, d’un immense 
talent, je dirais presque de génie ; il a cette caractéristique 
appréciable qui consiste à pouvoir jouer sur tous les claviers 
à la fois, du pittoresque au pathétique, et surtout à faire les 
rapprochements les moins banals et les plus vrais entre des 
faits que séparent des siècles ou des millénaires de préjugés 
ou d’erreurs. Il est un événementiel qui sait dominer l’évé-
nement et le situer dans son cadre d’ordre historique et 
cosmique.

Son livre se lit avec passion : tantôt il reconnaît le rôle du 
hasard en histoire : citons-le à ce propos :

« La réunion, après Louis VIII, du Comté de Toulouse 
à la couronne… eut lieu grâce à une circonstance 
toute fortuite, parce que Alphonse de Poitiers, premier 
et dernier comte capétien de Toulouse fut incapable 
d’avoir des enfants. » 

Arrêtons-nous ici un instant, pour constater par cet 
exemple, qu’un événement ne mérite d’être raconté qu’en 
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fonction du contexte qui l’entoure et de sa signification. 
L’histoire véritable, la seule qui soit digne de ce nom, est 
l’art de s’attacher seulement aux faits signifiants, même 
fortuits, et de négliger les autres, même s’ils semblent 
chargés de tout l’appareil pesant d’une prétendue fatalité.

Si René Grousset n’exclut pas le jeu du hasard, il recon
naît pareillement l’existence de lois en histoire. Sans doute 
ne sont-ce pas des lois dans le genre des Dix Commande-
ments ou de la table de Pythagore, conçues pour l’éternité, 
à partir de principes religieux ou arithmétiques. Mais, des 
lois coutumières, fondées sur l’expérience et la réflexion, 
qui vont parfois très loin sur la route de la sagesse.

« C’est une loi de l’Histoire qu’en de nombreux pays 
les provinces-frontières, les régions des Marches, sont 
souvent appelées à un rôle politique prépondérant. 
Leurs populations et leurs dynasties, aguerries par une 
vie de lutte perpétuelle contre l’étranger, y acquièrent 
une supériorité militaire qui finit par les imposer au 
reste de leurs compatriotes. »

Ou bien encore, celle-ci, combien actuelle de nos jours, 
capable de nous proposer des motifs de réflexion, dont nous 
avons quelque besoin :

« À bien lire l’Histoire, on s’aperçoit que le plus souvent 
un empire, un état, une civilisation, une société, ne 
sont détruits par l’adversaire qu’autant qu’ils se sont 
préalablement suicidés. »
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Pourquoi les plus grands empires se sont-ils souvent 
effondrés sans laisser de traces ? C’est que « la civilisation 
avait perdu en qualité ce qu'elle gagnait en étendue ». 
Faisons-en notre profit.

Moraliste de l’Histoire en même temps que merveilleux 
narrateur des événements, René Grousset rédige ici une 
sorte de « Discours sur l’histoire universelle » pour notre 
temps.

Comme Bossuet, sa langue est imprégnée de latinité. 
On croirait lire parfois soit Tive-Live, soit Tacite. Il aurait 
été capable d’écrire le ruere in servitudinem de l’auteur 
des Histoires et des Annales. Relisons les pages splendides, 
riches en images et en vie qu’il a consacrées aux cathédrales 
romanes et à leur évolution vers le gothique : « La cathé-
drale, écrit-il, veut s’élancer encore plus haut dans le ciel. »

Déjà entraînant et exaltant pour l’esprit quand il se 
limite à l’histoire du continent européen et de la civilisation 
d’Occident, le récit devient véritablement épique, digne 
des très grands, des plus grands historiens français, quand 
il atteint l’universel. Les chapitres consacrés à l’Extrême- 
Orient, « Apport de l’Asie » et « Europe et Asie », sont 
d’une densité et d’une richesse incomparables. Là, on sent 
que Grousset est doublement à son affaire, parce qu’il est 
à la fois un grand Européen et un connaisseur lucide et 
prodigieusement érudit de l’Extrême-Orient.

Ce n’est pas qu’il se soit naturalisé oriental du fait qu’il 
connaît et apprécie l’Orient. Il reste de notre « terroir » et 
s’ingénie à découvrir parmi les trésors de l’Inde et du Japon, 
ce qui rejoint notre sagesse et souvent notre inquiétude : 
témoins ces phrases du Riz-Veda, le plus ancien des recueils 
védiques (1 000 ans avant Jésus-Christ) : 
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« Qui le sait, qui peut nous le dire, d’où naquit, d’où 
vient la création, et si les dieux ne sont créés qu’après 
elle ? Qui le sait, d’où elle est venue ? D’où cette création 
est venue, si elle est créée ou non créée, celui-là dont 
l’œil veille sur elle du haut du ciel, celui-là seul le sait, 
et encore le sait-il ? »

On retrouve dans ce volume l’écho de tous les grands 
sentiments qui font vibrer l’âme humaine. On y trouve 
des trésors d’intelligence et de science. Mais également du 
cœur, beaucoup de cœur.

La place de René Grousset est à la proue d’un vaisseau 
qui progresse vers les horizons infinis de la destinée 
humaine. En le lisant, on les découvre, on les comprend 
et peut-être aussi, malgré les dangers qu’ils recèlent, on les 
admire et on les désire.

C’est un livre merveilleux qui s’ouvre ici pour les 
lecteurs : envions-les de s’y engager.

Robert ARON
de l'Académie française
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I  
 

MESURE DE LA CIVILISATION

Origines

L’homme est désormais sans illusion sur le fauve qui 
dormait en lui. Dachau, Ravensbrück, Buchenwald, Belsen… 
La guerre qui s’achève aura ainsi ramené l’humanité à la 
modestie de ses origines : c’est là un point où les théories 
évolutionnistes rejoignent très exactement le dogme chrétien 
du péché originel. Il aura suffi de l’occasion des doctrines 
totalitaires pour que le monstre, brisant ses chaînes, détruise 
sur d’immenses étendues une civilisation qui se croyait 
immortelle. Quelles pages pareil spectacle n’eût-il pas 
inspirées à un Pascal ! Mais voici que depuis Pascal tous les 
progrès du génie humain n’auront servi qu’à rendre incom-
mensurablement plus meurtriers nos périodiques retours à 
la barbarie. Nous savons désormais que dès les premières 
semaines d’une guerre toute la civilisation urbaine d’un pays 
peut être, en quelques heures, rasée au sol.

Rappelons-nous nos illusions de 1900, voire de 1918 : 
l’histoire, si on entendait par là celle des mêlées de peuples, 
se trouvait pour toujours « arrêtée ». Dans notre oubli du 
passé de la terre, nous nous persuadons de même que l’écorce 
terrestre est définitivement stabilisée, que le déroulement des 
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périodes géologiques se trouve enfin clos, que jamais plus ne 
se reverront les cataclysmes qui du lit des premières Méditer-
ranées firent, au tertiaire, surgir les Alpes et les Himalayas. 
Quel réveil, après la dernière accalmie, après cette ultime 
douceur de vivre, que de nous retrouver sur une planète en 
recrudescence de bouleversements, je veux dire dans une 
société toute proche encore de l’humanité primitive !

Cette amère constatation nous incite à un retour sur 
nous-mêmes. L’heure nous paraît venue de « faire le point » 
dans un rapide bilan de l’histoire qui soit un peu comme 
l’examen de conscience de l’humanité.

Tout d’abord que représente l’histoire de l’humanité 
dans celle de la Terre ? Pour fabuleux qu’il nous apparaisse 
en soi, notre passé n’est qu’un point dans le gouffre du 
temps planétaire. Le rapprochement des chiffres a ici soif 
éloquence. Les géologues évaluent à un milliard d’années 
la durée de l’époque primaire, c’est-à-dire l’organisation 
des formes inférieures de la vie ; à 150 millions d’années, la 
durée de l’époque secondaire et de ses sauriens géants ; à 40 
ou 50 millions l’époque tertiaire avec le règne des grands 
mammifères, celui du mastodonte et du machairodus ; et 
« seulement » à 600 000 ou, au maximum, à 1 300 000 
ans l’espace qui nous sépare de notre plus lointain ancêtre 
hominien, à l’aube du quaternaire.

Répondons aux géologues que dans ces conditions le 
progrès humain aura tout de même été singulièrement 
lent. D’après les données jusqu’ici généralement admises, il 
n’aura pas fallu à l’humanité moins de cinq cent mille ans 
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pour franchir les diverses étapes du paléolithique inférieur1. 
En tout état de cause, nous devons faire remonter à, au 
moins, quelque 120 000 ans avant notre ère l’homme de 
Néanderthal, représenté par le squelette de La Chapelle-
aux-Saints, avec son attitude verticale encore si imparfaite, 
sa lourde mâchoire, son faible développement cérébral, mais 
déjà susceptible de préoccupations « religieuses », puisqu’il 
pratiquait l’inhumation.

Émerge enfin notre ancêtre direct, l’Homo Sapiens, 
comme nous nous plaisons à l’appeler. Il fait son apparition 
avec l’aurignacien et le solutréen, cultures qu’on situe 
ensemble entre 45 000 et 25 000 environ avant notre ère. 
Cette fois, les progrès sont décisifs. C’est, d’un seul coup, 
l’émouvante révélation de l’art : telle tête de cheval, en 
bois de renne, du Mas d’Azil, a pu être comparée à celles 
de la frise du Parthénon. Avec les fresques et gravures 
rupestres magdaléniennes (entre 25 000 et 13 000), c’est 
déjà un apogée : l’élégance des cervidés, la fuite des chevaux 
sauvages, la charge furieuse des bisons qui surgissent sous 
nos yeux dans les grottes d’Altamira ou de la Dordogne, 
témoignent d’un tel réalisme, d’un tel sens du mouvement 
et de la vie, qu’il faudra attendre les grands animaliers 
égyptiens pour retrouver pareils chefs-d’œuvre. Mais il ne 
saurait, bien entendu, s’agir ici d’art pour l’art. Ce natura-
lisme animalier ne se veut aussi fidèle que parce que lié aux 

1. Il y aurait donc quelque cinq cent mille ans qu’aurait vécu le fameux 
Sinanthrope de Pékin, contemporain de notre Chelléen d’Europe et qui, 
au témoignage du père Teilhard de Chardin, possédait déjà non seulement 
la pierre taillée, mais aussi le feu. Si même nous nous rallions à la chrono-
logie du quaternaire tout récemment tirée par Jules Blanchard de l’hypothèse 
du déplacement des pôles, le paléolithique inférieur se serait étendu sur un 
million deux cent mille ans.
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plus utilitaires des pratiques chamanistes : la vie insufflée 
par l’artiste aux bêtes qu’il évoque, était indispensable aux 
cérémonies d’envoûtement dont dépendait le succès de la 
chasse.

Le sorcier dansant et masqué de la grotte des Trois-
Frères nous laisse entrevoir le caractère de ces sombres 
religions préhistoriques. Plus directement, les « Vénus 
aurignaciennes » et les modelages du Tuc d’Audoubert 
nous annoncent les cultes de fécondité pratiqués par la 
suite à travers tout le monde antique, depuis les Astartés 
et Déesses-Mères de l’Orient classique jusqu’aux lingas du 
çivaïsme hindou. Quant aux sacrifices humains, autre legs 
de l’humanité primitive, on les retrouvera aussi au berceau 
de nos plus brillantes civilisations, dans les premières 
tombes d’Our, dans les premières sépultures chinoises de 
Ngan-yang, pour ne pas parler des immolations collec-
tives de captifs sur les autels de tous les dieux assyriens 
ou aztèques, scythes ou polynésiens, négro-africains ou 
germaniques. Toutes les déformations morales que nous 
pourrions, dès l’origine, signaler dans ce domaine, tiennent 
d’ailleurs à l’ensemble d’effroyables complications mentales 
qui constituent le raisonnement du primitif, à ce dédale 
d’obscurs cheminements de la pensée prélogique où l’école 
de Lévy-Bruhl a commencé à porter la lumière.

Ainsi, dans le moment même où l’humanité se dégageait 
de l’animalité, ses progrès n’avaient, à certains égards, servi 
qu’à susciter en elle de nouveaux prétextes de luxure et de 
meurtre. Après la bestialité originelle née de l’instinct de 
reproduction et le geste du carnivore qui abat sa proie pour 
obéir à l’instinct de conservation, voici, chez l’être pensant, 
la lubricité et l’homicide promus par les religions au rang 


