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			Esta é uma obra de ficção.

Qualquer semelhança com a vida real 
é mera coincidência.

		

	
		
			APRESENTAÇÃO

			Meu nome está na capa. Sou escritora de romances históricos e apaixonada pela História do Brasil. Vivo uma vida simples e sem ostentação, como é do meu gosto. Aos 69 anos, época de paz e harmonia com a existência, tinha a sensação de ter encontrado meu paraíso particular. O rio da vida corria tranquilo em busca do oceano e eu supunha que tudo que eu podia conquistar já acontecera. Eu estava na reta final da minha passagem por este planeta. Ledo engano.

			A Onda Hallyu entrou na minha vida como um tsunami, tirou tudo do lugar e me virou de ponta cabeça. De roldão, sem pedir licença e roubou meu coração. Foi amor à primeira vista. Fui dominada por uma paixão avassaladora. Amor não se discute. Amor se vive. Passei noites em claro tentando entender o turbilhão emocional que me invadiu. 

			Hwarang foi o ponto de partida. Neste seriado encontrei diversos paralelos entre a História do Brasil e a História da Coréia. O resto veio na cauda do cometa e me senti invadida por uma energia desconhecida e ilimitada. Minha inteligência explodiu. Minha criatividade idem. Mergulhada em um caudal de ideias, tive a impressão de ter sido agraciada com um tesouro. Eles encontraram a Cornucópia deles e eu, a minha.

			O passo seguinte foi pura ousadia: misturar pessoas reais com personagens históricos ou fictícios; misturar atitudes prováveis e improváveis, sonhos e realidade. Nunca fui tão feliz! É um risco lidar com imagens de pessoas vivas, mas escolhi o risco a contar mentiras. Eles me sacudiram, merecem toda minha gratidão. 

			A meu favor só tenho este amor delicado, desmedido e inexplicável que me encorajou a mixar duas culturas tão diferentes. The Big Hug foi mesmo uma brincadeira formidável. Espero que se divirtam como eu me diverti

			Perla é uma homenagem a grande atriz Vera Holtz que conheci num breve encontro. Para finalizar, deleite-se com a Hallyu de sorte a saborear todas as frutas da Árvore da Vida. 

			Niterói, maio de 2026

		

	
		
			Linha do tempo – 2017

			(Agne)

			Henrique, arrimo intergalático virtual da avó, é quem ensina como lidar com a tecnologia computadorizada do mundo digital. Aos 17 anos, é um garoto simpático e gentil. Girou a chave, abriu a porta e entrou sorrateiro. Largou a mochila, trocou o tênis por pantufas e patinou folia pelo porcelanato. Menino dos olhos de Marie, tem direito de aparecer a qualquer hora do dia ou da noite sem avisar. Há sempre uma cama pronta caso queira desabar, cochilar ou pernoitar. No escritório, a avó de costas para a porta, trabalha absorvida em mais um romance histórico. Pé-ante-pé, ele a surpreende com um beijo na nuca.

			– Ô delícia! Que surpresa! – e se levanta para abraçá-lo – Vai ter jogo neste final de semana? 

			Henrique e mais cinco colegas formam um time de futebol que Marie batizou de Hwarang. Nenhum deles demonstrou curiosidade pelo estranho nome. Aceitaram na camaradagem, principalmente porque Marie patrocinou uniforme novo e deu a cada um deles uma chuteira verde-amarela. Foi sob aplausos que entraram favoritos na quadra para a final. Para Marie, os mais bonitos. Para eles, tudo ou nada. Ganharam de três a zero e levaram a taça.

			– Vai sim, vó – e olhando para o monitor – E a Saga Real, como vai? 

			Desde que começou a escrever as peripécias do Primeiro Império, os ilustres personagens foram surgindo timidamente. Aos poucos tomaram posse do terreno e de uma hora para outra passaram a ser donos do pedaço. Andavam impunes pela casa, fuxicando, bisbilhotando e dando pitaco a torto e a direita. História foi matéria preferida de Marie. Para a Saga Real assistiu documentários, leu livros, fez pesquisas e mergulhou no deleite da criação. Quanto mais escrevia, mais os personagens se soltavam. Ela não se importa; convive bem com novos amigos. Se perguntam, conta com prazer o que pretende. 

			– A história do nosso império é curta, porém muito rica! – explica - Com ajuda de D. Leopoldina e José Bonifácio, D. Pedro corta os laços com Portugal e cria uma nova nação tornando-se um rei duplo. Sabiam disso? Revolta-se com o assassinato do pai, lamenta a morte precoce da esposa, vive um tórrido romance com uma oportunista, tem um monte de filhos bastardos, assina a primeira constituição, trava uma guerra fraticida com D. Miguel, casa-se em segunda núpcias com a mulher de sua vida e coroa a filha mais velha, D. Maria, rainha de Portugal, para morrer de tuberculose aos trinta e seis anos. Resumo da ópera: tivemos uma brasileira reinando na Europa. Tenho orgulho disso! Dito assim fica sem graça, mas romanceado é ouro puro. Outras dinastias usaram e abusaram de guerras, amores, venenos, traições e assassinatos e nós, tupiniquins, conseguimos tudo isso com apenas dois imperadores e muita raça. Só aqui mesmo!

			Sobre a escrivaninha ou presas com fita crepe na parede, anotações ensejam e trançam casos e atos numa profusão de possibilidades espetaculares e romances sem fim.

			Na Saga Real, Marie concebe uma visão utópica de uma colônia portuguesa, cujo povo sabe resolver seus conflitos e confrontos sociais com sabedoria; povo espontâneo e alegre que habita a melhor e mais gentil das terras onde se precisa de pouco para ser feliz. São sentimentos que adoçam a vida e perdoam erros. Costuma compartilhar essas especulações filosóficas com Nina, amiga de sempre, a quem confessa: É preciso ser forte e não me deixar abalar quando vejo coisas que podem destruir a delicadeza dessas visões. Às vezes acho que estamos apodrecendo.

			Uma coisa Marie gostaria tivesse acontecido: um governante que pudesse ser declarado O Grande, como o rei coreano Seojong. D. Pedro I é o Defensor Perpetuo, mas grande?  Meu pai, seu bisavô – contou a Henrique – vivia repetindo que o Brasil era um país do futuro. Ele não viu esse futuro chegar. Sabe por que? Porque o futuro nunca chega. Quando chega, vira presente. Apenas plante a semente e a primavera fará o resto. É o que espero de ti e da tua geração. Depois de gritar um “basta” à corrupção, façam a diferença. 

			Ao mesmo tempo que se atém ao texto, Marie nutre uma paixão descarada pela cultura coreana. Envolveu-se com o hangul, se esforça a aprender, apesar da dificuldade em destravar a língua. O que memoriza hoje esquece amanhã. Nem por isso as emoções deixam de ebulir. Ri atoa. Chora atoa. Não entende, apenas aceita. 

			Sonha com seus romances transformados em seriados. É válido: cursou cinema, fez teatro, desejou ser diretora. Sonhos à parte, vive tranquila. A presença constante do neto traz modernidade. Henrique ensina truques e trilhas do mundo metaverso e da internet. Em contrapartida, ela ensina o valor da liberdade, do autoconhecimento e da amizade e estimula a coragem para fazer escolhas. Juntos, avó e neto se divertem bastante.

			Abraçar o neto é beber da fonte da juventude. Apesar da diferença de idade, o afeto entre eles é renovado a cada encontro. Quando resolveram compor o time de futebol, Henrique e seus amigos encontraram nela o apoio necessário para levar a ideia adiante. Ela só exigiu dedicação aos estudos e abriu a carteira. 

			– Vó! Eu não te convido para assistir ao jogo de hoje à noite porque sei que você não gosta de futebol. Você gosta é da gente, né? – ela sorri - Estamos nos preparando para o torneio intercolegial e, aí sim, vou fazer questão da sua presença. 

			Ela salta para fora do quadrado.

			– Você já almoçou?

			– Ainda não. Vou fazer um sanduiche, tirar um soninho e zarpar. E não se preocupe, vou comer salada também.

			Na cozinha, ele se atarefa e ela se atualiza. O interrogatório começa:

			– Como vai no colégio? As notas estão boas? Dá para passar direto? Ainda está namorando aquela rapariga? 

			Amor de vó é assim, cheio de perguntas, cuidados e mimos. Henrique desenvolveu duas táticas de esquivamento: ou dá um cheiro no cangote ou puxa outro assunto. Como brigou com a namorada, e tirou nota baixa, opta pelo Plano B:

			– Ah! Vó! Esqueci de dizer. Estou quase terminando a pesquisa que você pediu. Que figuraça a Maria Quitéria, hein? Mas acho que você deve escrever um caso de amor tórrido, tipo fidalgo branco com índia pataxó que ele conhece quando acompanha a família real em visita à Bahia. Que tal? 

			– Tinha pensado nisso: o bem-amado parte para Portugal com o imperador e a amada corre ao encontro dele. Tarde demais. A fragata já está a largo. Ela se atira ao mar, tentando alcança-la, mas morre afogada.  

			– É isso aí. Ótimo. E o coreano, como vai? Está estudando? 

			– Bom... Vou do miojo ao miolo, do sakurá ao saravá, do queijo de minas ao tofu e continuo me esforçando. Entra mais fácil do que essa coisa de threads e podcast.

			– Sakurá é japonês, vó.

			– E daí? O que eu não conseguir nesta vida, será útil na próxima... Se for como dizem, escolho renascer bracoré de Bom Retiro e você sabe que Bom Retiro é assim, ó – roça os indicadores um no outro - com a Liberdade. Sopa asiática, meu querido. Bom Retiro, os coreanos; Liberdade, os japoneses. Anyon ra se iô de um lado e matsuri do outro. Tudo em casa, tudo sampa.    	 

			Tcht! Tcht! Tcht! Henrique estala a língua. 

			– Não é não, vó! Não existe sopa asiática, vó. Existe cada qual no seu quadrado com interesses em comum. Procura ler sobre a história recente da Coréia. Foram colonizados pelos japoneses, passaram por uma guerra civil, ficaram arrasados e se tornaram uma potência tecnológica e cultural.

			Marie entendeu o recado. Respeito deve fazer parte até do pensamento. Olhou para o neto. Na sua frente, um adulto. Cadê meu menino? Como não percebi que ele cresceu e virou homem? Suspirou com o próprio arrebatamento.

			– Vozinha, entendo seu espírito brincalhão, mas neste caso é melhor ir devagar. A história deles é para ser levada a sério. Vou mandar um link sobre o assunto. É bom você ir além dos doramas para alargar sua visão histórica. Seus romances vão ficar mais saborosos. 

			Não tem como evitar. O tiro foi certeiro. Henrique atingiu o cerne, mas não gosta de magoar a avó. O afeto que sente por ela foi costurado desde a infância quando embalado em seu colo macio e cheiroso, adormecia ao som de acalantos. As histórias que ela inventava, a paciente ajuda com os deveres da escola, os passeios, os banhos de mar, a segurança de tê-la perto quando embolava num redemoinho malvado. A nora inconformada, reclamava: ponho limites e a senhora estraga o menino. Marie se defende: mãe educa, avó estraga. Henrique abraça Marie com carinho e pede desculpas. Ela releva: 

			– Valeu o que você disse, meu querido. Manda sim. Sinto orgulho de você. Os jovens também nos ensinam...

			– Vai querer um cafezinho, vó? – Henrique enche a chaleira.

			Marie aceita. Bons tempos quando o café não roubava seu sono. Com a virada do cabo da Boa Esperança, as coisas mudaram. A terceira idade é assustadora. A vida está acabando. Nesta noite, provavelmente dormirá tarde. Não só por causa do café, mas porque a cabeça está cheia de novidades. E daí? A melhor hora para escrever é durante a madrugada. O silêncio ajuda a encontrar as palavras que teimam em se esconder. O cheiro gostoso toma conta da cozinha. Lembra infância, fazenda, minhocas e passarinhos. Henrique brinca com os cachos grisalhos dela. Entre mãe e filho, cobranças; entre avó e neto, doação. 

			– Quer que te acorde? 

			– Hum... Sim. Quarenta minutos... não, uma hora. Daqui a uma hora, vó.

			O celular toca. Marie lê a mensagem: Chego amanhã por volta do meio-dia. Você pode me apanhar na Rodoviária? Vamos almoçar juntas. Tenho novidades mis pra contar. A viagem foi ótima. Saudades.

			– Da tia Ana. Pede para eu ir busca-la amanhã. Aproveito para devolver o carro. 

			Henrique boceja. A juventude é sonolenta. Ele se retira e Marie se sente tomada por ternura numinosa. Reza para que ele seja um bom caminhante pela vida afora. No horário aprazado, o beijinho doce. Ele se arruma e sai, deixando para trás uma criatura feliz.

			*

			Marie acordou cedo. Sem fome. Deu pra isso agora. A terceira idade a pegou de surpresa. Algo dentro dela não é mais do jeito que era, é um troço desconhecido, difícil de lidar. Gastos com farmácia ultrapassaram despesas de mercado. Isso é perigoso. Detestaria que seu corpo se tornasse laboratório químico da indústria farmacêutica. O envelhecimento busca a morte nas entranhas. Às vezes não se sente bem como antigamente. A falência precoce da tiroide tirou tudo do lugar. Tem no corpo um amigo e fiel companheiro de todas as horas, testemunha silenciosa dos seus excessos, dores, prazeres e temores. Chorou por ele, pediu desculpas como se fossem entidades separadas. Ainda não são. Um dia, serão. Reviu essas lembranças enquanto bebia seu pretinho básico.

			Tomou banho, vestiu roupa leve, escovou os dentes, passou fio dental e lambuzou os lábios com manteiga de cacau. Não se maquia, mas usou blush. No Patropi, só protetor solar. O calor continua brabo.

			No estacionamento da rodoviária os preços abusivos assustam. Atravessa a passarela e se vê num formigueiro humano. Uma profusão de ônibus chegando e partindo e nem é feriado. A vida fervilha na cidade maravilhosa. Olha o relógio, onze horas. Terá que esperar. Não importa. Aproveita para comer pastel de queijo com garapa que degusta com prazer. Depois vasculha a livraria. Quarenta minutos é tempo suficiente para fuxicar novos lançamentos. Compra um de autor brasileiro. Na capa, D. Pedro. Na contracapa, um resumo da chegada dos imigrantes alemães. Paga, guarda o livro na bolsa e desce a escada rolante até o portão de desembarque. O ônibus já encostou. A irmã aparece puxando a mala de rodinhas. Trocam abraços calorosos e falam ao mesmo tempo justo para não se entenderem. É a fraternidade perfeita. Ajuda a colocar a mala no bagageiro. Como sempre, pesada demais. Mal encaixa o cinto de segurança e a irmã abre as comportas. Marie se prepara para ouvir o relatório da viagem. Qual! O motivo da empolgação é outro. Elisa, a filha que mora nos Estados Unidos, avisa que enviou as encomendas por um portador amigo. Garanto que ela pediu outro par de tênis! – pensa.

			– Ela mandou o par de tênis vermelho no modelo que pedi – diz Ana Flora, entusiasmada – Agora, minha irmã, vem o melhor. Ouve só – liga o viva-voz e ouvem a voz suave de Elisa - O nome dele é Jim-ji, mãe. É meu amigo. Um amor de pessoa. Você vai gostar dele. Mas, por favor, não faça planos mirabolantes! Ele não é meu namorado, ok? 

			– Se ela diz que não é, é porque é, ou foi – comenta Marie lacônica. 

			Envolvidas com o encontro, não perceberam que estão sendo observadas. Marie dá partida e o carro arranca devagar. O vulto sai atrás. Elas seguem pela orla aproveitando a beleza do dia. No prédio, desaparecem na garagem subterrânea. O vulto consegue uma vaga e estaciona. Ana Flora retira a mala do bagageiro e a puxa aos trancos até o elevador. À guisa de exercício, Marie sobe pela escada até o segundo andar. Na casa, o ar refrigerado alivia. Da varanda do apartamento se descortina a praia de Ipanema. Ana Flora cumprimenta a fiel escudeira de anos. Nos tempos atuais, ter uma empregada é um luxo. Ana Flora continua com as lenga-lengas da família. Marie presta pouca atenção enquanto saboreia a champanhe gelada. Marie comenta:

			– Como toda família que se preza, a nossa também empurra o lixo para baixo do tapete esperando que a vida dê uma solução. Come senão esfria. Está uma delícia!

			O seguidor lá embaixo viu as duas aparecerem no janelão da varanda. Viu quando brindaram com risadas leves salpicadas de piadas picantes. Sentou-se num banco disposto a esperar. Lá em cima, Marie sente um calafrio. Aquela sensação de estar sendo vigiada voltou. Injuriada, empurra a cadeira, dispensa a sobremesa e se levanta. É premente ir embora. 

			– Por que não dorme aqui? – oferece a irmã. 

			Marie inventa uma desculpa boba e se despede-se apressadamente. Não quer contar sobre a agonia que sente. Ana Flora insiste. Marie suspira e pergunta:

			– Você leu O Fio da Navalha? 

			– Você sabe que não sou de leitura.

			– Eu li. O título dispensa o texto. Sinto que estou andando no fio de uma navalha. 

			Ana olha para a irmã perplexa. De amenas fofocas familiares ao fio cortante de uma navalha... 

			– Eu disse alguma coisa que te magoou? – pergunta desconfiada.

			– Não, nada, maninha. Só que de uns tempos para cá sinto estranhezas. Tenho tido sonhos recorrentes que tomo como avisos – e abrindo a porta - Tudo bem, não fica preocupada. Depois a gente se fala. Muito obrigada pelo carro. Ah, enchi o tanque e mandei dar uma geral. O meu fica pronto amanhã. 

			Saindo do prédio, para e contempla a amplidão do mar e o ritmo das ondas em mosaicos de espuma sobre a areia. Puro alívio! Atravessa a avenida e caminha em direção ao Poeta de Bronze, eternamente sentado de costas para a praia. Andar calmamente levou embora o mau pressentimento. Marie se sente livre como uma borboleta. O sujeito a segue. 

			Em vida, Drumond foi uma pessoa taciturna e circunspecta. Caladão e reservado como a estátua que virou ponto turístico. Marie sentou-se ao lado do poeta e começou a declamar o único poema dele que sabe de cor: “no meio do caminho tinha uma pedra, tinha uma pedra no meio do caminho”. Esqueceu o resto. Uma voz masculina completa:

			Nunca me esquecerei desse acontecimento na vida de minhas retinas tão fatigadas. Nunca me esquecerei que no meio de caminho tinha uma pedra. Tinha uma pedra no meio do caminho. No meio do caminho tinha uma pedra.

			Marie se vira: está diante de um bem apessoado asiático, sem idade, têmporas grisalhas, cujo olhar lembra o gato de Alice no País das Maravilhas. Um frêmito de adolescente perpassa e a deixa inquieta e aguçada. Santo Deus! Que sensação gostosa! Tamanha interferência merecia um repelão. Assédio? Na minha idade? Que charme! Uau! Ele a cumprimenta com a cabeça e, mostrando o celular, pergunta se ela pode tirar uma foto. Marie o mede de alto a baixo. Estou sob proteção do Estatuto do Idoso, dou-me o direito de dizer o que penso. 

			– Claro. Poxa, como o senhor é bonito. Mas sua fisionomia não me é estranha. Já nos conhecemos? 

			– Talvez sim, talvez não, muito pelo contrário, não é assim que cá dizem? 

			Sem ter porque, a resposta lhe causou aflição. Marie muda o assunto: 

			– Foto ao lado deste sujeito rabugento° Ele é sisudo e dado a poucas palavras. Quer mesmo uma foto ao lado dele?  

			O estranho sorri e entrega o celular. Marie bate uma, duas, três fotos. Ele verifica se ficaram boas e agradece. 

			– Posso tirar uma sua com a praia como pano de fundo? 

			Marie dá de ombros. Ele enquadra, elogia, clica e mostra o resultado. 

			– Quer que mande para você? 

			Está pedindo meu zap? Marie, mais aflita ainda, alega atraso. Indo para Niterói? Que coincidência: ele também e oferece carona. Marie tem as coincidências como avisos divinos. Seu rio de vida corre manso, sem turbulências ou atribulações. Não que seja ruim, não, mas ela sente falta dos desafios da mocidade. Lá no fundo, bem no fundo, gostaria de viver uma boa aventura e dá corda. 

			– Aceito só até a Praça XV. Vou de barca. Quero curtir a beleza da tarde.

			Caminham juntos até o carro. Ele abre a porta e Marie se ajeita. Ele dá a volta e toma seu lugar na direção. O carro cheira a novo e os assentos são de couro macio. Seguem pelo Aterro. Na praça, Marie salta e agradece. 

			– Encontro você do outro lado – ele diz.

			Mais um maluco beleza solto no mundo! 

			– Só se for voando como as gaivotas – e se desculpa por bater à porta.

			O encontro trouxe renovação. Passa pela catraca com o cartão de gratuidade. O catamarã atraca, passageiros saem e entram. O marinheiro pede cuidado com o sobressalto da porta. Cavalheiro, segura Marie pelo cotovelo. Ela escolhe um lugar na primeira fila e o apito estridente anuncia a partida. Gostaria de esperar mais, ver os aviões subirem e descerem, ouvir o marulhar das ondas contra a muralha de pedra construída há mais de trezentos anos. A água nunca é a mesma, a muralha é. Por que sente falta do simpático desconhecido que a deixou com os olhos carregados de poesia? Não é pra menos: afirmar que estará do outro lado da baía a sua espera tornou o encontro impagável. Ih! Nem perguntei o nome dele! O catamarã corta as águas moles e, na placidez da travessia, as ideias afloram em bolhas. Retira bloco e caneta da bolsa e transforma o asiático num personagem da Saga Real. 

			Ao desembarcar, o assombro: lá está ele, de pé, a espera! Se Ana Flora estivesse aqui ia puxar minhas orelhas! E daí? Este sujeito me instiga! O píer possui muitos barzinhos de happy hour. A tarde dourada de pôr-do-sol é convidativa. Ele oferece um refresco. Ela aceita. As cores da paisagem se atenuam vagarosamente.

			– Não tive tempo de me apresentar. Meu nome é Agne Devarti. 

			– Agne Devarti? – ela repete - Muito prazer. O meu é Marie. O senhor disse ser coreano, mas esse nome é indiano.

			– Sim, significa Fogo Abençoado.

			– Eu gostaria de saber como o senhor conseguiu a façanha de chegar aqui tão rápido. 

			– Simples: tenho uma lancha ancorada na Marina da Glória ao lado do píer. E, por favor, não me chame de senhor.

			– O que o senhor... você faz na vida? 

			O sorriso dele é cativante. 

			– Sou mensageiro. Viajo muito. É cansativo, porém gratificante. E você... Vou adivinhar, você é artista, melhor, escritora. Acertei? 

			O bate-papo segue animado. Anoitece. Marie sente fome e ele a convida para jantar. Ela faz a escolha. O restaurante de Nina, localizado no centro de um terreno arborizado de quase dez mil metros quadrados, é a realização de um antigo sonho. No salão principal, o piano meia cauda, herança de família. Sábados, domingos e feriados, para deleite dos frequentadores, Nina toca peças clássicas, românticas ou populares que se penduram em doces suspiros pelo teto. 

			O restaurante ainda está vazio. Nina os recebe com sorriso triste. Marie nota as olheiras. “Sua alma continua sangrando. Eu devia ter vindo sozinha. Poderíamos conversar...” O motivo é a filha problemática que vive uma relação falida num casamento que culminou em tabefes e nariz sangrando. Ver a filha naquele estado rompeu barreiras. Nina pegou o telefone, e, destilando raiva, ameaçou o genro. Ele berrou que mandasse a mulher de volta e não viesse junto, pois a expulsaria de lá a tapas. Apesar de bom na cama, o genro tem sangue quente e é de difícil convivência. Histórias de casos extraconjugais rolavam soltas. Nina engole fel. Fazer o que? A filha gosta desta vida dramática, se arrasta aos pés dele ou se esconde atrás da porta chupando o polegar. 

			Nina ajeitou o cabelo em um gesto nervoso e com o indicador, pediu caluda. O sorriso falso deixou Marie contrita. Agne, fingindo não perceber, observa o espaço bem decorado: estilo fazenda, simples e elegante. Vendo o piano aberto, Agne passa o dedo pelas teclas, dedilha uns acordes e pergunta se pode tocar. Nina o deixa à vontade. Marie se sente desconfortável. “Santo Deus! Será que eu vou pagar mico? Nina é tão ciumenta com seu piano!”.

			Na penumbra aconchegante, trêmulas chamas das velas recém-acesas cintilam em diamantes nos pingentes de cristal dos lustres. Agne harpeja. Sabe tocar. Marie fica aliviada. A Sonata de Schubert enche o salão de romântica ternura. Ele prossegue com peças leves e brejeiras. Sem clientes, garçons e garçonetes se postam a ouvir mantendo aberta a porta vai-e-vem para compartilhar com o pessoal da cozinha. É uma equipe fraterna. Agne agradece os aplausos e termina o concerto com peças de Mozart e Chopin. Nina os convida ao reservado num pequeno jardim. Atravessam o salão contornando o robusto tronco de uma opulenta árvore de arame retorcido cujos galhos ziguezagueiam pelo teto. Miríades de luzes vazam pelas frestas e se refletem em minúsculos espelhos pendurados junto com folhas esmaltadas em cores pálidas. É uma obra leve e poderosa. Marie agradece o elogio: é de sua autoria. 

			– Nós montamos um ateliê na edícula e eu me inspirei num curso de Linguística Histórica. Esta árvore foi meu último trabalho. Em cada folha escrevi uma palavra da minha preferência. 

			– E como nasceu a ideia da árvore?

			– A árvore simboliza o silêncio que permeia entre frases tantas vezes inúteis. O silêncio é o ponto de encontro entre todos os idiomas, é igual a todos os humanos apesar de conter emoções diferentes. Eu falo demais, escrevo demais, corro atrás da poesia porque me sinto engaiolada e busco a liberdade através das palavras. Mais eu escrevo mais elas desaparecem. As palavras me permitem trocar ideias, fixar heranças, elaborar crítica. As palavras nos permitem crescer, evoluir. Você já percebeu a magia da tradução? Correlacionar o abstrato de dois idiomas é tarefa para poucos. Atualmente estou tentando aprender coreano. Muito difícil penetrar no âmago linguístico do hangul. E daí me divirto brincando com o alfabeto tão diferente do nosso. Escrevo em português com os signos coreanos. Fascinante. Mas, em se tratando de tradução, nada se compara a pérola do Jaguadarte. Você conhece?

			– De Alice no País das Maravilhas?

			– Sim – e Marie declama:

			Era briluz.
As lesmolisas tolvas roldavam e gemiam nos gramilvos.
Estavam minsicais as pintalouvas
E os momiratos davam grilvos.

			Foge do Jaguadarte, o que não morre!
Garra que agarra, bocarra que urra!
Foge da ave Fefel, meu filho, e corre
Do frumioso Babassurra!

			Marie tropeça e Nina completa: 

			Chegou o Jaguadarte, olho de fogo,
Sorrelfiflando através da floresta
E burbuliando um riso louco.
Um dois! Um dois! Sua espada mavorta
Vai-vem, vai-vem, para trás, para diante!
Cabeça fere, corta e, fera morta,
Ei-lo que volta galunfante.

			“Pois então tu mataste o Jaguadarte!
Vem aos meus braços, homenino meu!
Oh! Dia fremular! Bravo! Bravarte!”
Ele se ria jubileu.

			– Valeu, Nina. Amo este poema – diz Marie entusiasmada - É uma tradução primorosa de Paulo Ronai. Lesmolinas... Lesmolinas rastejam na grama... Lembra, amiga? Alice no País das Maravilhas iluminou nossa adolescência...

			– Claro. Eu perguntei o que seriam lesmolinas tolvas e você fez um desenho. De lesmas gosmentas com asas... 

			– Tolvas soam como coisa delicada e pequenina, pintalouvas são passarinhos e momiratos, gafanhotos azuis que adoram comer lesmolinas – sugeriu Agne.

			A alegria contagia Nina que, por poucos minutos, se livra das amarguras.

			– Conheço uma pessoa que coleciona depoimentos existenciais e os transforma em livro. Você gostaria de conhece-la? – Agne pergunta a Marie. 

			– Hum... Não sei se gostaria de contar minhas memórias – Marie encabula - Como no fado, tenho segredos que nem às paredes confesso. Você transformou sua vida em livro? 

			Agne dá de ombros.

			– Não. Manika me tem como um filho torto e desagradável.

			– Ah, Manika? É sua mãe adotiva? 

			– Mais ou menos. Talvez vocês não apreciem minha trágica história, mas certamente você a usaria num de seus romances...

			Danado! Está se fazendo de importante. Nina insiste. O vinho solta risadas. Como pode uma tragédia se encaixar num ambiente assim? 

			– Deixe o julgamento por nossa conta – diz Nina. 

			– Depois não digam que não avisei – insiste Agne.  

			Valéria, a gerente, interrompe a conversa. Sem motivo aparente, folhas despencaram e ela as entrega a Marie que, antes de guardá-las, lê: fogo, morte, mentira, estrada, milagre, palavras que se harmonizam com a chegada de Agne em sua vida. É um mistério que aguça sua curiosidade. O jantar é servido. Nina se retira para deixá-los à vontade. Um suculento filé ao molho madeira, cheiroso e macio, acompanhando arroz à piemontesa e salada colorida traz quietude e sabor. Comem em silêncio. Marie alega o tardio da hora. Está sonolenta e culpa o vinho. As amigas se despedem. O aperto de mão de Agne é forte e Nina estremece. Agne deixa Marie em casa com a promessa de, num próximo encontro, contar sua história.

			Nada é por acaso e Marie confia na sua intuição. A mesmice da minha vida vai mudar. Atravessa devagar o corredor brincando com as chaves. Será que vou aguentar transitar novamente pelo desconhecido? Ela quer apressar a revelação. Uma vida sem mistérios é tão enfadonha... Um sabor agridoce lhe sobe à garganta.  
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