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Prolog

Manche Häuser sind mehr als nur Mauern, Fenster und Türen. Sie bewahren Erinnerungen, Geschichten und Geheimnisse, die über Generationen hinweg verborgen bleiben.

Das Haus am Bielersee ist ein solcher Ort.

Als Daniel Keller nach einem schweren Verlust einen Neuanfang sucht, ahnt er nicht, dass ihn sein Weg zu einem alten Haus führt, dessen Vergangenheit noch immer lebendig ist.

Dieser Roman erzählt von Verlust und Hoffnung, von Freundschaft und Verrat, von Mut und den Folgen des Schweigens.

Ich wünsche allen viel Freude beim Eintauchen in die Welt von Daniel Keller und dem geheimnisvollen Haus am Bielersee.

Markus Red




Kapitel 1 – Ankunft

Als Daniel Keller die letzte Kurve der schmalen Straße nahm, öffnete sich vor ihm der Blick auf den Bielersee. Das Wasser lag ruhig unter einem grauen Himmel, der wie ein Schleier über der Landschaft hing. Zwischen alten Kastanienbäumen erkannte er schließlich das Haus. Es stand leicht erhöht über dem Ufer, verborgen hinter einem verwilderten Garten, dessen Wege längst vom Gras zurückerobert worden waren. Die dunklen Fensterläden waren geschlossen, das Dach von Moos bedeckt. Es war kein schönes Haus im üblichen Sinn, und doch hatte es etwas an sich, das ihn schon beim ersten Foto nicht mehr losgelassen hatte. Daniel stellte den Motor ab und blieb sitzen. Die plötzliche Stille war beinahe erschreckend. Keine Autos. Keine Stimmen. Nur der Wind in den Bäumen und das entfernte Rauschen des Sees. Sein Blick fiel auf das Foto auf dem Beifahrersitz. Anna lächelte ihm entgegen. Das Bild war vor drei Jahren entstanden, an einem warmen Sommertag. Damals hatten sie noch Pläne geschmiedet. Reisen. Ein kleiner Garten. Vielleicht irgendwann ein Haus am Wasser. Niemand hatte geahnt, dass die Krankheit bereits begonnen hatte. Er nahm das Foto in die Hand und strich mit dem Daumen über den Rahmen. Die Trauer war in den vergangenen zwei Jahren nicht verschwunden. Sie hatte lediglich ihre Gestalt verändert. Anfangs war sie wie ein Sturm gewesen, der alles mit sich riss. Heute war sie eher wie ein Schatten, der ihn überallhin begleitete. Mal deutlich sichtbar, mal kaum wahrnehmbar, aber niemals ganz fort.

„Jetzt sind wir da“, sagte er leise.

Die Worte verhallten im Wagen. Daniel steckte das Foto zurück in die Jackentasche und stieg aus. Die Luft roch nach feuchter Erde und Regen. Langsam ging er den Kiesweg entlang, bis er vor der Haustür stand. Der Schlüssel klemmte im Schloss und ließ sich erst beim zweiten Versuch drehen. Als die Tür aufsprang, schlug ihm kühle, abgestandene Luft entgegen. Das Haus empfing ihn mit dem Geruch von Holz, Staub und vergangenen Jahrzehnten. Die Räume lagen im Halbdunkel. Daniel öffnete einige Fensterläden und ließ Licht herein. Sofort wurden unzählige Staubpartikel sichtbar, die langsam durch die Sonnenstrahlen schwebten. Im Wohnzimmer stand ein alter Kachelofen. Die Küche war schlicht eingerichtet, als hätte sich dort seit vielen Jahren kaum etwas verändert. Über einer Anrichte hing eine vergilbte Wanduhr, deren Zeiger unbeweglich auf halb vier standen. Den Nachmittag verbrachte er damit, Kartons auszupacken und die wichtigsten Dinge an ihren Platz zu stellen. Immer wieder zog es ihn ans Fenster. Von nahezu jedem Raum aus konnte man den See sehen. Je länger er dort stand, desto besser verstand er, weshalb Anna diesen Ort geliebt hätte. Als die Dämmerung hereinbrach, setzte er sich mit einer Tasse Kaffee ins Wohnzimmer. Das Licht wurde schwächer, die Schatten länger. Zum ersten Mal seit langer Zeit verspürte er etwas, das vorsichtig an Hoffnung erinnerte. Vielleicht würde die Vergangenheit ihn auch hier begleiten. Vielleicht war das unvermeidlich. Aber zum ersten Mal hatte er das Gefühl, dass sie ihn nicht mehr vollständig beherrschte. Draußen frischte der Wind auf. Ein Ast strich über die Hauswand. Irgendwo im oberen Stockwerk knarrte Holz. Daniel hob den Kopf und lauschte. Alte Häuser machten Geräusche, sagte er sich. Trotzdem hatte er das merkwürdige Gefühl, dass dieses Haus nicht einfach leer war. Es war voller Erinnerungen. Voller Geschichten. Und irgendwo tief in seinem Inneren ahnte er, dass er noch lange nicht alle kannte.




Kapitel 2 – Das Marti-Haus

Am nächsten Morgen wurde Daniel vom Sonnenlicht geweckt. Als er die Balkontür öffnete, lag der Bielersee ruhig und glitzernd vor ihm. Die Wolken des Vortages waren verschwunden. Möwen kreisten über dem Wasser, und in der Ferne zog ein Fischerboot seine Bahn. Daniel blieb einige Minuten auf dem Balkon stehen und genoss die Stille. Nach dem Frühstück machte er sich auf den Weg ins Dorf. Er brauchte Lebensmittel, Werkzeug und einige Dinge für die Renovierung. Vor allem aber wollte er Menschen sehen. Seit Annas Tod hatte er sich immer weiter zurückgezogen. Irgendwann war ihm aufgefallen, dass Einsamkeit zur Gewohnheit werden konnte. Der Dorfladen war klein, aber gut besucht. Hinter der Kasse stand eine Frau mit kurzen grauen Haaren und wachem Blick.

„Sie müssen der Neue sein“, sagte sie, noch bevor Daniel etwas sagen konnte.

„Ist das so offensichtlich?“

„In einem Dorf schon.“

Sie stellte sich als Ruth Wenger vor und verwickelte ihn rasch in ein Gespräch. Als Daniel erwähnte, dass er das alte Haus oberhalb des Sees gekauft hatte, veränderte sich ihr Gesichtsausdruck für einen Augenblick.

„Das Marti-Haus“, sagte sie.

„So nennt man es hier?“

„Seit Jahrzehnten.“

Daniel bemerkte, dass einige Kunden kurz zu ihnen herüberblickten.

„War die frühere Besitzerin bekannt?“

„Frau Marti war eine gute Frau“, antwortete Ruth. „Sie lebte viele Jahre allein dort oben.“

„Und davor?“

Ruth lächelte schwach.

„Davor war vieles anders. Früher wurde dort viel gelacht. Es kamen Gäste. Kinder spielten im Garten. Das Haus war voller Leben.“

Mehr wollte sie offenbar nicht sagen. Auf dem Rückweg dachte Daniel über ihre Worte nach. Das Haus wirkte heute still und verlassen. Es war schwer vorstellbar, dass dort einmal ein lebhaftes Familienleben geherrscht hatte. Trotzdem glaubte er Ruth. Vielleicht weil ihre Stimme einen Hauch von Wehmut getragen hatte. Den Nachmittag verbrachte er mit kleineren Arbeiten. Er räumte Regale ein, sortierte Bücher und beseitigte Staub. Dabei fiel ihm immer wieder auf, wie viele Dinge die frühere Besitzerin zurückgelassen hatte. Nicht wertvolle Gegenstände, sondern Kleinigkeiten. Eine alte Blumenvase. Ein vergilbtes Kochbuch. Ein Schal an einer Garderobe. Spuren eines Lebens, das hier stattgefunden hatte. Gegen Abend setzte er sich auf den Balkon. Die Sonne färbte den See golden. Zum ersten Mal seit langer Zeit dachte er an Anna, ohne dass ihn die Erinnerung überwältigte. Er erinnerte sich an ihre Reisen, ihr Lachen und ihre Gewohnheit, selbst in schwierigen Zeiten etwas Schönes zu entdecken. Vielleicht hätte sie ihn ausgelacht, weil er ausgerechnet ein altes Haus voller Geheimnisse gekauft hatte. Vielleicht hätte sie es aber auch geliebt. Als die Dunkelheit hereinbrach, ging Daniel zurück ins Wohnzimmer. Sein Blick fiel auf ein schmales Regal neben dem Kachelofen. Es wirkte unscheinbar, doch plötzlich bemerkte er, dass es leicht schief stand. Neugierig trat er näher. Zwischen zwei Regalbrettern schimmerte etwas Helles. Er beugte sich vor. Es war Papier.




Kapitel 3 – Der erste Brief

Am nächsten Morgen beschäftigte Daniel das Regal noch immer. Das Licht des neuen Tages fiel durch die Fenster, als er die Bretter genauer untersuchte. Zwischen zwei Regalbrettern lag tatsächlich ein alter Umschlag, verborgen an einer Stelle, die man leicht übersehen konnte. Vorsichtig zog er ihn heraus. Das Papier war vergilbt und von einer feinen Staubschicht bedeckt. Offenbar hatte ihn seit vielen Jahren niemand mehr berührt. Auf der Vorderseite stand weder eine Adresse noch eine Briefmarke. Dort war nur ein Name zu lesen. Anna. Daniel starrte auf die Schrift. Natürlich konnte es Zufall sein. Der Name war nicht selten. Dennoch spürte er, wie sein Herz schneller schlug. Es war ein seltsames Gefühl, als hätte das Haus beschlossen, ihm etwas zu zeigen. Er setzte sich in den Sessel am Fenster und betrachtete den Umschlag eine Weile. Schließlich siegte die Neugier. Behutsam öffnete er das brüchige Papier und entfaltete den Brief. Die Handschrift war sorgfältig und elegant.

Liebe Anna,

wenn du diesen Brief jemals findest, bedeutet das, dass ich nicht mehr hier bin. Vielleicht wird auch niemand diese Zeilen lesen. Dennoch schreibe ich sie, weil manche Geschichten nicht mit dem Tod verschwinden dürfen.

Daniel las die Zeilen mehrmals. Schon nach wenigen Sätzen spürte er die Traurigkeit, die zwischen den Worten lag. Die Verfasserin schrieb von Schweigen, von Entscheidungen und von einer Wahrheit, die zu lange verborgen geblieben war. Namen erwähnte sie nicht. Orte ebenfalls nicht. Trotzdem entstand das Bild einer Person, die jahrelang etwas mit sich herumgetragen hatte. Dann endete der Brief plötzlich. Mehrere Seiten fehlten. Verwundert drehte Daniel die Blätter um. Nichts. Kein Hinweis darauf, wie die Geschichte weiterging. Nur das abrupte Ende und ein Gefühl wachsender Neugier. Er legte den Brief auf den Tisch und blickte hinaus auf den See. Das Wasser war ruhig, doch in seinem Kopf begannen die Gedanken zu kreisen. Wer hatte diesen Brief geschrieben? Wer war die Anna, an die er gerichtet war? Und warum hatte jemand ihn im Haus versteckt? Draußen bewegte der Wind die Äste der Kastanienbäume. Im Wohnzimmer knarrte das Holz. Daniel sah erneut auf den Brief. Zum ersten Mal seit seiner Ankunft beschäftigte ihn etwas anderes als seine eigene Vergangenheit. Die Geschichte dieses Hauses hatte begonnen, ihn in ihren Bann zu ziehen, und er ahnte nicht, wohin sie ihn führen würde.




Kapitel 4 – Die Uhr

Der Brief ließ Daniel nicht los. Den ganzen nächsten Tag kehrten seine Gedanken immer wieder zu den vergilbten Zeilen zurück. Während er Kartons ausräumte, Bücher einsortierte oder die Fenster putzte, dachte er über dieselben Fragen nach. Wer hatte den Brief geschrieben? Wer war die Anna, an die er gerichtet war? Und weshalb hatte jemand die letzten Seiten entfernt? Je länger er darüber nachdachte, desto stärker wurde das Gefühl, dass sich hinter dem Fund mehr verbarg als die Erinnerung an eine längst verstorbene Bewohnerin. Am Nachmittag zog Regen über den Bielersee. Dunkle Wolken schoben sich über das Wasser und verwandelten die Landschaft in ein Gemälde aus Grau- und Silbertönen. Daniel saß mit einer Tasse Kaffee in der Küche und beobachtete die Tropfen, die gegen das Fenster prasselten. Das Haus wirkte bei schlechtem Wetter anders als tagsüber. Die Räume erschienen größer, die Schatten tiefer und die Stille schwerer. Sein Blick wanderte durch die Küche und blieb schließlich an der alten Wanduhr hängen. Die Zeiger standen noch immer auf halb vier. Seit seinem Einzug hatte er sie kaum beachtet, doch nun erinnerte er sich an den Hinweis im Briefumschlag. Er nahm den Umschlag erneut zur Hand und betrachtete die Innenseite. Tatsächlich klebte dort ein schmaler Papierstreifen, den er bisher übersehen hatte. Vorsichtig löste er ihn ab. Darunter kamen einige mit Bleistift geschriebene Worte zum Vorschein.

Der zweite Brief befindet sich dort, wo die Zeit stehen geblieben ist.

Daniel musste unwillkürlich lächeln. Das Rätsel war nicht besonders schwer. Sofort wanderte sein Blick wieder zur Uhr. Langsam stand er auf, stellte einen Stuhl unter die Wand und nahm das alte Gehäuse vorsichtig herunter. Die Uhr war überraschend schwer. Das Holz war dunkel geworden und an mehreren Stellen von kleinen Kratzern durchzogen. Auf dem Küchentisch untersuchte er sie genauer. Nach einigen Minuten entdeckte er auf der Rückseite einen kleinen Metallverschluss. Er wirkte unscheinbar und wäre ihm beinahe entgangen. Neugierig öffnete Daniel ihn. Für einen Augenblick geschah nichts. Dann löste sich etwas aus dem Inneren der Uhr und fiel auf den Tisch. Es war ein zusammengefalteter Umschlag. Daniel starrte ihn an. Jemand hatte ihn dort bewusst versteckt. Nicht versehentlich verloren. Nicht vergessen. Versteckt. Vorsichtig setzte er sich und nahm den Fund in die Hand. Das Papier war älter als jenes des ersten Briefes. Die Ränder wirkten brüchig, und die Tinte auf der Vorderseite war teilweise verblasst. Dennoch war der Name deutlich zu erkennen.

Anna.

Ein kalter Schauer lief ihm über den Rücken. Behutsam öffnete er den Umschlag und zog die Blätter heraus. Die Handschrift war dieselbe wie beim ersten Brief.

Liebe Anna, heute sind es drei Wochen seit jenem Abend. Drei Wochen, in denen ich geschwiegen habe. Die Menschen im Dorf glauben, sie kennen die Wahrheit. Aber sie kennen nur den Teil, den sie sehen sollen. Manchmal frage ich mich, ob alles anders
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