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    Présentation

    Depuis quarante ans, la figure de Félix Houphouët domine l'histoire de la Côte-d'Ivoire. Mais bien que, dans cet ouvrage, son nom s'imprime à chaque page ou presque, ce n'est pas à lui qu'il est consacré, mais à l'ensemble des processus qui l'ont poussé à l'avant de la scène politique ivoirienne.

L'auteur a porté son regard sur les coulisses de la scène officielle, au-delà de la zone de lumière où s'ébattent le prince et ses barons. Il y révèle la présence des autres acteurs dont le rôle n'est pas moins important : la masse des Ivoiriens sans grade et le personnel étranger particulièrement influent à la direction de l'État et de l'économie.

L'objectif principal de ce livre est ainsi de réintroduire les populations ivoiriennes dans l'histoire politique de leur pays. Une de ses originalités consiste à mettre en évidence la parenté qui existe entre le mouvement anticolonialiste des années quarante et la résistance à la colonisation au début du siècle. Les événements de février 1949 sont, de ce point de vue, significatifs.

Ainsi s'éclaire une période décisive de l'histoire de la Côte-d'Ivoire curieusement occultée à la fois par les historiographes officiels et les opposants du régime du président Houphouet.
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Avertissement



Ce livre ne prétend ni à l’objectivité ni à l’exhaustivité qu’on est en droit d’attendre d’une étude historique stricto sensu.

C’est, avant tout, un essai de mise en ordre de ma propre compréhension de ce régime à travers un certain nombre d’événements caractéristiques et de leurs dénominateurs communs que sont, outre la personnalité de F. Houphouët et son destin exceptionnel, le poids des interventions étrangères, les erreurs et les échecs de l’opposition nationale à l’orientation de la politique houphouétiste, ainsi que la permanence têtue de « l’instinct atavique d’indépendance » au centre de la vie politique ivoirienne. En ce sens, c’est une prise de position clans le débat qui se développe dans le pays autour des résultats du long règne de F. Houphouët. C’est la raison pour laquelle, on le verra, je n’ai pas cherché à dissimuler mon parti pris sous des airs de fausse objectivité. Néanmoins, je me suis efforcé, sans peut-être y réussir autant que je le voulais, d’éviter la vaine polémique. On admettra que le sujet même y pousse. Pour éviter d’y tomber trop souvent, j’ai pris, pour illustrer ma thèse, les matériaux mêmes qui ont servi à forger la légende houphouétiste. Ma documentation principale, ce sont en effet les écrits des journalistes et publicistes français qui se sont spécialisés dans le tressage des lauriers dont s’orne le front du sage de l’Afrique.

Si, malgré cela, cet essai n’échappe pas suffisamment au défaut dont j’ai parlé, il ne me reste plus qu’à le revendiquer et à espérer que le lecteur m’accordera son indulgence.

Mais s’il fallait me justifier, j’invoquerais la surprise pénible que je ressens toujours devant l’absence de passion qu’on peut constater en lisant les ouvrages consacrés aux événements de 1945-1950 par certains de nos jeunes historiens. Il semble admis que l’orientation officielle de l’historiographie houphouétiste, illustrée notamment par P.-H. Siriex, est au-dessus de tout soupçon. Ou bien il y a une manière académique obligée d’envisager cette question.

Cette manière, je ne l’ai pas apprise. J’ai atteint l’adolescence et sa crise dans la période cruciale du « péchoutage » — ainsi les gens de mon âge désignent-ils entre eux le governorat de Pêchoux. C’est l’école dont je me réclamerais. Ce n’était pas une école de conformisme, tant s’en faut ! Aussi serais-je plutôt enclin à croire, avec cet universitaire ghanéen cité par Yves Benot, que « Les passions politiques qui donnent forme à l’Afrique contemporaine ne sont pas seulement un élément du contexte dans lequel vit l’historien africain, elles doivent aussi être un élément de sa propre nature, s’il veut être capable d’écrire l’histoire de son peuple [1] . »

Ce livre, je me le représente comme le terme d’un parcours solitaire ; il s’agit de l’exposé d’idées qui souffrent sans doute de n’avoir pu s’enrichir en se frottant et limant contre d’autres points de vue. Mais on sait qu’un véritable débat d’idées est inimaginable dans les conditions de ce régime.

Le point de départ de cette réflexion se situe à l’époque même du retournement de F. Houphouët. Au début des années cinquante, lorsqu’il nous a été possible de comprendre tout à fait ce que signifiait et promettait le « repli tactique », j’ai ressenti ce tournant comme une blessure.

Il ne faut pas avoir peur des mots. Pour un Ivoirien de ma génération, il n’y a pas de honte à dire qu’entre 1945 et 1950, on a pris pour idole l’homme vers qui toutes les femmes et tous les hommes de notre pays, et pas seulement eux, regardaient alors.

Aussi loin qu’il soit possible de remonter dans le souvenir, entre tous les Ivoiriens de mon âge que je côtoyais, il m’apparaît vraisemblable que ma dévotion était l’une des plus fortes. Je crois qu’elle était tout aussi désintéressée, puisqu’elle m’a laissé libre et capable d’autres choix que celui vers lequel on nous forçait dans un pays où il semble qu’on doive désespérer de tout si on ne peut rien espérer de F. Houphouët. De cette constance, je ne tire aucune vanité, sachant bien tout ce que je dois à l’exemple de la foi que des adultes, mes proches, professaient non pour un homme particulier, mais pour la cause qu’il avait été appelé à servir.

C’étaient des hommes et des femmes qui n’avaient pas, c’est sûr, la même idée ni même une idée peut-être de la Côte-d’Ivoire et pour qui la patrie n’était peut-être qu’un village ou un groupe de villages seulement. Mais la volonté d’être libre dans son propre pays n’est pas à proportion de l’étendue de ce qu’on considère comme sa patrie. Ce n’est pas non plus affaire de culture politique.

Ces hommes et ces femmes simples, mais d’autant plus magnifiques de dignité, patriotes sans le savoir, en tout cas sans prosélytisme, sont la source primordiale de ce livre.

C’est à eux que j’en fais l’hommage, si peu digne qu’il soit d’eux.




                            Notes du chapitre
                        
[1] ↑ La Pensée, n° 108, avril 1963.


Introduction


« Nous choisîmes le plus jeune et le plus dynamique d’entre nous. »
Joseph Anoma

La figure de Félix Houphouët domine l’histoire de la Côte-d’Ivoire depuis quarante ans.

Grâce à son intelligence extraordinaire des situations politiques sinon du sens même de l’histoire, il fut le rassembleur des patriotes et des démocrates ivoiriens au lendemain de la guerre, quand ils engagèrent la lutte contre l’exploitation et la domination coloniales. Premier député à siéger sur les bancs de l’Assemblée nationale française, il n’a pas cessé, depuis 1945, d’occuper la première place sur le devant de la scène politique. Leader le plus prestigieux du Parti démocratique de la Côte-d’Ivoire, section du RDA (PDCI-RDA), entre 1945 et 1950, à l’époque des luttes pour l’abolition des privilèges coloniaux et des brimades racistes dont le peuple ivoirien dans son ensemble était l’objet, il a su, après la défaite du mouvement anticolonialiste, préserver sa propre position tout en s’orientant dans une voie nouvelle qui impliquait l’abandon des objectifs et des méthodes d’organisation et d’intervention du PDCI. Installé aux commandes du pays en mars 1959, il a eu l’honneur d’en proclamer l’indépendance, lui qui, pendant si longtemps, refusa d’admettre que la Côte-d’Ivoire pût un jour être séparée de la France. Depuis plus de vingt ans, seul candidat possible, il a été constamment réélu à la plus haute fonction de l’État.

C’est, dans l’histoire des anciennes colonies françaises d’Afrique noire, l’unique exemple d’une semblable longévité politique. F. Houphouët est le seul élu africain à la première constituante de 1945 qui ait connu une telle destinée. A cet égard, seul Léopold Senghor pourrait lui être comparé. Encore Senghor n’était-il, vers 1945, que le second de Lamine Guèye. Un Sourou Migan Apithy, s’il accéda à la dignité de président de la République du Dahomey, c’est seulement après que Hubert Maga eût été renversé par un coup d’État militaire. Quant à Sékou Touré, le plus ancien chef d’État en Afrique au moment de sa mort, il n’était, au milieu des années quarante, qu’un obscur militant syndicaliste et son étoile n’est montée au firmament politique qu’en 1956.

* * *

Les biographes de F. Houphouët expliquent ce destin exceptionnel par une espèce de prédestination. Des ancêtres valeureux et sans reproches, du moins pour certaines consciences françaises, une naissance quasi prodigieuse, une enfance miraculée, une adolescence studieuse et une jeunesse toute pleine de mérites aussi nombreux que variés auraient contribué, selon eux, à forger cette personnalité sans pareille.

Le doyen Marc Sankalé a atteint, dans le genre, une espèce de sommet. Sous le titre « L’enfant du pays et la loi du destin », il n’a pas craint d’écrire :

« Il est plaisant de voir que, depuis son enfance, il veut s’intégrer dans la masse et s’assimiler à ses pairs, tandis qu’un destin malicieux et tenace, ranimant son charisme, le fait, tel un ludion, invariablement émerger [1] . »


Dans leur émulation pour présenter au monde le meilleur profil de leur modèle, les hagiographes de l’homme d’État ivoirien ont eu tendance à négliger ou à minimiser beaucoup de faits et à en grossir exagérément d’autres. Cette étrange méthode les a conduits à rendre tout à fait inintelligibles des pans entiers de l’histoire de la Côte-d’Ivoire et de celle de F. Houphouët lui-même.

C’est ainsi que, si la question des relations nouées en 1945 entre les futurs fondateurs du Rassemblement démocratique africain et le Parti communiste français est généralement privilégiée par tous, ils n’en traitent, toutefois, que les à-côtés sensationnels en laissant dans l’ombre les raisons réelles, les causes nécessaires qui ont fait que, au sein des deux Constituantes puis de l’Assemblée nationale de Paris, la plupart des élus africains et les élus du PCF et apparentés ont mis leurs billes en commun, ainsi que les conditions exactes dans lesquelles cela s’est fait. Ils ne disent pas non plus les avantages que le député de la Côte-d’Ivoire à la première Constituante a retiré personnellement de cette alliance parlementaire, ni les succès qu’elle a valus à la cause des peuples colonisés d’Afrique noire. A partir de là, la rupture de 1950 est considérée comme une démarche banale, presque sans aucun rapport avec les événements dont le pays était le théâtre à la même époque.

De la même façon, s’ils exaltent la position dominante de leur héros dans le RDA et dans le PDCI, ils éludent le caractère conflictuel, pour ainsi dire permanent, des rapports du président du comité de coordination du RDA et du président d’honneur du PDCI aux autres dirigeants de ces mouvements à propos et autour des orientations et des méthodes qu’il avait adoptées après la crise de 1949-1950 et qu’il voulait imposer. A ce propos, ils font volontiers référence à la fameuse polémique de 1952. Cependant on dirait que personne n’a sérieusement lu la « Deuxième lettre ouverte à Félix Houphouët-Boigny » [2]  dans laquelle son destinataire est dépeint dans toute la complexité de sa personnalité alors qu’il était confronté à une situation exceptionnelle, de celles qui révèlent un homme à lui-même et un peu mieux encore aux autres.

De la même façon, ils font le silence sur l’activité propre des masses ivoiriennes à chaque étape de l’histoire du pays, alors même que leur présence constante, têtue et créative, a marqué et continue d’en marquer le cours.

Enfin, ils escamotent toute la période des compromis en chaîne qui a commencé en 1951, peut-être avant, et au cours de laquelle, pour l’essentiel, le régime actuel a pris racine.

Quelles que soient leur attache et leurs intentions, il semble qu’ils tiennent pour acquis que tous les actes de F. Houphouët, de 1944 à ce jour, ses idées, ses alliances, ses ruptures, ses méthodes, procèdent en droite ligne du même grand, sage et insondable dessein inlassablement poursuivi envers et contre tous avec un succès jamais démenti.

Même les auteurs qui se veulent des critiques lucides de la mythologie houphouétiste n’ont pas su échapper à ce travers. Sous leur plume le chef de l’État ivoirien, s’il n’est pas le génie politique que dépeignent les autres, demeure néanmoins un puissant démiurge dont la volonté commande toutes choses depuis le commencement.

Ainsi les critiques comme les thuriféraires réduisent-ils l’histoire du pays entier à celui d’un seul homme.

* * *

L’histoire de F. Houphouët ne résume certainement pas l’histoire de la Côte-d’Ivoire tout entière, elle en est seulement inséparable. On ne peut comprendre l’une si on ne connaît pas l’autre.

L’activité de cet homme a incontestablement marqué l’histoire d’un pays qu’il dirige depuis longtemps, bien avant d’en être devenu le président. En revanche, les événements qui jalonnent l’histoire de la Côte-d’Ivoire depuis le début du siècle jusqu’à ce jour n’ont pas pu ne pas influencer le développement de sa personnalité. Un homme n’est jamais que le produit de l’histoire du pays où il a grandi.

Cela n’est-il pas particulièrement vrai pour celui qui fut à ses débuts, par tradition familiale et par intérêt personnel, un auxiliaire fidèle de l’administration coloniale, et dont les circonstances indépendantes de sa volonté firent l’un des chefs du plus formidable mouvement anticolonialiste en Afrique noire jusqu’à ce que d’autres circonstances tout aussi fortuites le transforment en ce qu’il est à présent ?

* * *

Il n’y a pas longtemps que la Côte-d’Ivoire existe en tant que pays. Moins de cent ans. Pourtant c’est un pays riche d’histoire. F. Houphouët est le produit d’un moment particulièrement fécond de cette histoire, moment qui a vu l’émergence d’une pléiade d’hommes et de femmes doués de grandes capacités. Il est l’un de ces hommes, non le seul. Les autres ont vu leur destin brisé à un moment où à un autre ; ou bien ils ont été éclipsés par lui. Mais leur biographie fait aussi partie de l’histoire du pays car il n’est pas indifférent de savoir pourquoi et comment tant d’hommes de valeur ont dû céder le pas à l’un d’entre eux.

L’histoire de ces hommes et de ces femmes, c’est l’histoire des années d’activité du PDCI, fer de lance du mouvement anticolonialiste. Mais elle plonge ses racines dans le passé des peuples qui sont devenus la nation ivoirienne à travers un demi-siècle de péripéties et de drames souvent sanglants. L’émergence, à partir de l’extraordinaire diversité des peuples de la région, d’une société proprement ivoirienne, embryon de l’entité nationale actuelle, s’est faite à travers ces drames et ces péripéties. Ce qui fait que l’idée nationale est née, pour ainsi dire, comme une réaction contre le terrorisme colonial. On ne peut comprendre l’histoire du PDCI si on ne tient pas compte des événements qui ont jalonné la mutation d’une poussière de traditions, de communautés et de peuples aussi nombreux que différents, en une nation moderne.

A l’autre bout, l’histoire de la Côte-d’Ivoire ne s’arrête pas en 1950, même si, à partir de cette date, F. Houphouët lui a imprimé la marque de sa personnalité. Cela ne s’est d’ailleurs pas fait par hasard. F. Houphouët est parvenu à sa position actuelle dans des circonstances dramatiques, à une époque où, dans le pays, la volonté dominante n’était pas la sienne mais celle du parti colonial acharné à préserver ses privilèges. Les gouvernements français de l’époque, eux-mêmes dominés par ce parti, ont joué un rôle décisif dans son ascension. On ne peut pas comprendre la situation actuelle de la Côte-d’Ivoire si on ne s’interroge pas, par exemple, sur les circonstances de la rencontre de F. Houphouët avec René Pleven en septembre 1950 et sur les conséquences de l’accord qui en est résulté, tant pour la carrière du député de la Côte-d’Ivoire que pour l’avenir du pays.

Les cinq ou six années suivantes forment une période obscure de l’histoire officielle du pays, comme si les historiens n’osaient pas y regarder de trop près. Ce sont, en quelque sorte, les « pudenda » de la biographie de F. Houphouët.

Pendant ces années qui correspondent au début de l’activité du port d’Abidjan, le commerce a connu un essor remarquable ; de nouvelles classes sont parvenues à l’âge de responsabilité ; la société ivoirienne s’est différenciée peu ou prou. Le fait le plus caractéristique de cette époque, c’est le renversement des alliances de l’époque précédente : le « désapparentement », mais aussi — et surtout — la réconciliation publique avec les tenants du parti colonial, qui n’alla pas sans beaucoup de concessions. Les conditions nouvelles ainsi constituées expliquent bien des événements futurs.

En 1959, lorsque F. Houphouët abandonna son ministère de Paris pour remplacer Auguste Denise à la tête du gouvernement de la loi cadre, c’était dans les circonstances d’une crise profonde, notamment au sein de la jeunesse ivoirienne, qui mettait en cause non seulement le colonialisme classique, essoufflé et condamné, mais, déjà, le néo-colonialisme dont les bases se mettaient en place. Le régime qu’il édifia dans de telles conditions se caractérisa tout de suite par l’importance du rôle des « conseillers » français, en particulier dans l’entourage immédiat du Premier ministre.

L’avènement de l’indépendance, le 7 août 1960, ne modifia pas cet état de chose, bien au contraire ! En effaçant formellement les liens institutionnels avec la métropole, l’indépendance donna au système des « conseillers » une puissance accrue. Elle les libéra de la responsabilité internationale du gouvernement français, mais c’est pour les intégrer plus ou moins ouvertement aux réseaux discrets et entreprenants dirigés par Jacques Foccart depuis l’Élysée. En sorte que, les accords de coopération aidant, l’indépendance ne modifia pas la situation de dépendance de la Côte-d’Ivoire par rapport aux intérêts de l’impérialisme français. C’est ce régime qui gouverne le pays depuis un quart de siècle. Il est impossible de rendre compte des particularités de la politique ivoirienne si on en ignore ou si on en minimise cette dimension essentielle.

* * *

On aime à représenter le chef de l’État ivoirien sous les traits d’un prophète inspiré guidant prudemment un peuple docile, heureux et reconnaissant vers une espèce de paradis terrestre. On ne peut certes pas nier, si on le compare à ses voisins, que le régime ivoirien a connu une stabilité remarquable dans cette partie de l’Afrique, stabilité qu’illustrent aussi bien la longévité politique de F. Houphouët que la carrière exceptionnelle de deux hommes, Guy Nairay et Alain Belkiri, respectivement directeur du cabinet du président de la République et secrétaire général du gouvernement, tous deux « prêtés » à la Côte-d’Ivoire par la France dès avant l’indépendance. Le long règne de ce triumvirat n’en a pas moins été jalonné d’événements qui démentent cette image évangélique. Ce sont, pour ne citer que les plus connus : la tragédie des années soixante qui causa au pays plus de souffrances que cinquante ans de colonisation ; les massacres en pays Sanwi et en pays Bété ; les déportations périodiques d’étudiants et de lycéens, les charges brutales de la force armée contre les travailleurs en grève, les atteintes innombrables aux libertés collectives et individuelles, etc.

La « pacification » de la Côte-d’Ivoire indépendante par F. Houphouët et ses « conseillers » fut menée de pair avec une activité réellement frénétique des mêmes dans le cadre de ce que l’on appelle pompeusement la politique africaine de F. Houphouët-Boigny. Politique qui peut se résumer ainsi : soutien financier, logistique et diplomatique aux sécessionnistes du Katanga et du Biafra ; flirt indécent avec les régimes racistes de l’Afrique australe ; participation active et ouverte aux campagnes de déstabilisation du Ghana et de la Guinée ; obstruction aux activités de l’Organisation de l’Unité africaine, etc. On chercherait en vain les intérêts nationaux que servit cette paranoïa. En revanche, on n’aperçoit que trop bien qui, derrière « l’homme de la paix et du dialogue », pouvait en bénéficier.

Dans le même temps, d’ailleurs, les tenants du régime et leurs protecteurs n’ont pas oublié leurs coffres-forts. La première moitié des années soixante est, justement, celle où Raphaël Saller, relayé plus tard par Mohammed Diawara et Konan Bédié, peaufinait les instruments qui permirent un pillage effréné des ressources naturelles et des finances du pays.

C’est aussi à cette époque que, enfin libérée de la pesanteur des événements de 1949-1950, la légende de F. Houphouët prit véritablement son essor, notamment dans les médias occidentaux. Sa popularité dans ces milieux a atteint son maximum au moment même où elle était à son niveau le plus bas dans l’opinion des Ivoiriens. C’était exactement l’inverse entre 1945 et 1950. Si la deuxième légende de F. Houphouët est, dans une certaine mesure, issue de la première, c’est par la voie d’une filiation assez surprenante, un peu comme l’oiseau Phénix renaissait de ses propres cendres après sa mort.

* * *

Le régime houphouétiste connaît aujourd’hui une crise profonde et peut-être mortelle. C’est, en partie, l’effet de la crise générale du capitalisme mondial ; mais c’est aussi, sans aucun doute, une maladie qui a ses causes dans le pays même. Causes qui tiennent toutes à l’origine, à la nature et aux méthodes du régime.

Le prétendu « miracle ivoirien », fondé sur une surchauffe artificielle des activités économiques à partir des centres étrangers, a été la source de grandes illusions et, en même temps, de graves déséquilibres devenus insupportables. Il en est résulté cette espèce de folie dont sont frappées l’économie et la société ivoiriennes et devant laquelle le régime se trouve visiblement désarmé. Telle est la conséquence, d’ailleurs prévisible, d’une politique délibérée à laquelle F. Houphouët a attaché son nom et sa responsabilité.

La crise atteint le système dans son ensemble. Cela entraîne pour conséquence qu’il n’est pas possible d’espérer, par l’ablation d’une partie, sauver le reste comme en 1963. En outre, l’obstination de F. Houphouët à vouloir rester aux affaires porte le risque de compromettre la possibilité de résoudre la crise à l’abri des influences de ce que, dans certains milieux, on appelle la rue.

Toute l’histoire de la Côte-d’Ivoire depuis 1950 est remplie de la peur que le peuple ivoirien inspire à ses dirigeants. C’est pourquoi il faut prêter une attention particulière à deux événements récents : le sacrifice du secrétaire général du PDCI sur l’autel de la démocratie et les résultats des élections législatives et municipales de 1980.

La démocratisation visait, semble-t-il, à renouveler le personnel politique de manière à conforter la position du chef de l’Etat au sein du système par l’illusion d’un renouveau.

Les élections législatives et municipales n’ont pas répondu aux souhaits du Palais. La précipitation d’un journaliste en témoigne. Le Monde du 11 novembre 1980 a publié cette nouvelle imaginaire signée Pierre Biarnès :

« Les Ivoiriens se sont rendus aux urnes dimanche 9 novembre pour élire leurs députés, avec une liberté de choix sans précédent. Le scrutin, auquel ont participé massivement près de 3 millions d’électeurs, soit la quasi-totalité du corps électoral, s’est déroulé dans le calme le plus parfait ! »


Ce « canard » révèle, d’une certaine manière, ce qu’on attendait de la fameuse « démocratisation » dans l’entourage du président de la République ivoirienne. C’est donc un échec cuisant et très significatif que les 70 % d’abstentions [3]  enregistrées dans la réalité, la déconfiture de la plupart des anciens députés et, tout spécialement, celle du secrétaire général de l’Union générale des travailleurs de la Côte-d’Ivoire (UGTCI), vieux routier du syndicalisme jaune dont la carrière présente une certaine symétrie avec celle de F. Houphouët.

La démocratisation, c’est-à-dire, en fait, le sabordage des structures de base du parti unique, n’a pas créé les conditions de l’exercice responsable des libertés constitutionnelles, mais elle a eu pour résultat de jeter les masses ivoiriennes, une fois de plus, dans l’incertitude et le désarroi. Les sous-sections du PDCI étaient les seuls lieux d’exercice de l’activité civique. Leur fonctionnement était imparfait et critiquable, mais elles avaient l’avantage d’exister. Elles sont aujourd’hui disloquées en autant de coteries qu’il y a de prétendants aux fauteuils de maire et aux sièges de député.

Si on avait voulu recréer les conditions de 1950, quand le peuple insurgé se trouva brutalement sans dirigeants et sans directives, on ne s’y serait pas pris autrement.

Les Ivoiriens sont justement préoccupés par ce qu’ils appellent « le vide constitutionnel », c’est-à-dire la vacance de la vice-présidence à la suite d’une révision hâtive de la Constitution. Cette anomalie a été créée de manière trop artificielle pour ne pas être suspecte d’être un élément d’un jeu subtil. En tout cas, cette vacance inexplicablement prolongée bloque, aujourd’hui, le fonctionnement normal des institutions et elle pourrait permettre, demain, à ceux-là mêmes qui les ont faites à leurs mesures de les renverser s’il s’avère que c’est le seul moyen de sauver le système.

L’atmosphère un peu malsaine qui enveloppe la fin prévisible du long règne de F. Houphouët traduit l’impossibilité réelle de régler sa succession au seul niveau des cercles dirigeants officiels ou occultes et sans tenir compte des mouvements de l’opinion populaire nationale, en particulier du fait que les Ivoiriens n’attendent pas seulement une substitution d’hommes, mais une remise en cause radicale des bases et de la structure mêmes du pouvoir. Même si le prestige de l’homme de 1945 reste assez grand (ce qui ne fait qu’augmenter la difficulté), le régime, quant à lui, est tout à fait déconsidéré, au point qu’une substitution d’hommes ne suffira probablement pas à le sauver dans sa forme actuelle.

Ainsi, pas plus au plan des institutions politiques que dans les domaines économique et social, le « père de la nation » n’aura été à la hauteur de sa réputation. Tel est le constat qui s’impose après plus de vingt ans de ce pouvoir sans limites.

Aujourd’hui, parmi les millions d’Ivoiriens qui s’interrogent avec angoisse sur leur propre avenir et sur l’avenir de leur pays, une majorité de jeunes ignorent tout des luttes d’après-guerre, pour ne rien dire de la pacification, de l’indigénat et du travail forcé. Cette ignorance est le résultat d’un travail acharné de dépossession et de démoralisation qui s’accomplit sous couvert d’exalter la personnalité de F. Houphouët.

Mais ce n’est que sur le papier qu’une nuée de journalistes et de soi-disant historiens ont réussi à expulser les Ivoiriens du théâtre de leur propre vie. L’examen des faits, une fois débarrassés de leur surcharge de racontars absurdes, suffit à rétablir cette simple vérité : les véritables sujets de l’histoire de la Côte-d’Ivoire, ce sont les masses ivoiriennes et non quelques hommes distingués par la fortune ou l’instruction, ni, à plus forte raison, un seul homme, si comblé soit-il par la « Providence ».




                            Notes du chapitre
                        
[1] ↑ Dans Hommage à Houphouët-Boigny, homme de la terre, ACCT, Présence Africaine, 1982, p. 105.

[2] ↑ G. D’ARBOUSSIER, Deuxième lettre ouverte à Félix Houphouët-Boigny, Dakar-Paris, septembre 1952.

[3] ↑ Le Monde du 12 novembre 1980 a donné cette précision, reprise de l’AFP, sans rien dire du papier fantaisiste de son envoyé spécial publié la veille.


1. Aux origines de la Côte-d’Ivoire


Les premiers contacts entre l’actuelle Côte-d’Ivoire et la France que l’histoire a privilégiés eurent lieu au XVIIe siècle, sous le règne du roi Louis XIV, lorsqu’un émissaire de ce monarque noua des relations avec le royaume d’Assinie, dans le sud-est du pays actuel. Aniaba, un prince du sang selon les uns, un esclave substitué selon les autres, s’embarqua pour la cour de France. Il y reçut le baptême des mains de Bossuet et sous le parrainage du roi et de la reine de France eux-mêmes. Il y fit ensuite une carrière militaire avec une charge de capitaine de chevau-légers. Il serait revenu en Assinie mais on ne sait rien de sa vie après son retour.

De la traite des esclaves à la conquête
L’aventure d’Aniaba, pour merveilleuse que nos historiens la décrivent [1] , ne doit pas faire oublier qu’à la même époque le commerce du « bois d’ébène » battait son plein dans toute la région et que tous les embarquements ne conduisaient pas à Versailles, loin s’en faut ! Sous le règne du roi Louis XIII [2] , père du bienfaiteur du capitaine Aniaba, le royaume de France s’était joint aux nations qui pratiquaient « l’infâme trafic ».

Pour mettre en valeur les immenses terres conquises dans les Indes occidentales, les Espagnols avaient d’abord réduits les naturels de ces contrées en esclavage. Mais les conditions inhumaines qui furent imposées aux populations amérindiennes vaincues les décimèrent à un tel point que de bonnes âmes chrétiennes s’en émurent. C’est alors qu’on eut recours à l’Afrique.

« … Alors commença la terrible traite des Noirs (…) L’attitude irréductiblement apathique des Indiens et la nécessité d’obtenir des richesses des terres découvertes produisirent ce paradoxe : envoyer des esclaves noirs afin d’éviter la disparition des Indiens. Les races noires étaient fortes et résistantes au travail et, malgré les très mauvaises conditions dans lesquelles se pratiqua la traite, les théologiens et les moralistes acceptèrent cette solution comme un moindre mal [3] . »


« … En 1510 commence la contrebande de chair humaine. Les Noirs sont traqués et capturés comme des animaux dans les forêts de l’Afrique ; on les arrache à leur famille et ils sont, dans des conditions horribles, transportés dans le Nouveau Monde. On les y vendait comme du bétail, tant les colonisateurs avaient un besoin insatiable du travail de leurs bras robustes… [4] . »


Des dizaines de millions de femmes, d’hommes et d’enfants furent transportés de la sorte en 350 ans environ. Les régions qui forment aujourd’hui la Côte-d’Ivoire payèrent leur tribut à ce monstre vorace, comme les autres pays du continent. Cependant, les populations de ces régions furent plus coriaces que d’autres comme en témoignent d’anciennes relations :

« Si la nécessité y oblige quelqu’un, ou qu’on veuille traiter avec eux, il faut bien prendre ses mesures et y aller bien armé et en grand nombre : les funestes accidents qui sont souvent arrivés à des Blancs dans leurs terres en font avec justice appréhender l’approche [5] . »


* * *

Le trafic transatlantique vidait l’Afrique de ses hommes les plus jeunes, les plus forts, les plus aptes au travail et à la guerre. Le commerce basé sur ce trafic déchaînait les guerres et les razzias. Pour chaque esclave qui arrivait vivant en Amérique, six hommes, femmes et enfants mouraient, soit du fait des guerres pour se procurer du bétail humain à vendre, soit du fait du mauvais traitement auquel les malheureux qui avaient été capturés étaient livrés au cours de leur acheminement au lieu d’embarquement ou au cours de la traversée.

L’esclavagisme est à la source de tous les maux actuels de l’Afrique, et de la Côte-d’Ivoire en particulier. Et cela de deux manières. D’une part, c’est la cause principale du retard économique du continent. Le trafic transocéanique commença au moment même où les principaux pays d’Europe occidentale connaissaient l’explosion des sciences et des techniques qui bouleversa le monde à la charnière du Moyen-Age et des temps modernes. La possibilité d’atteindre toutes les parties du littoral africain par les voies maritimes supprima, pour ainsi dire, l’obstacle saharien qui avait entravé les contacts fécondants entre le monde déjà connu et la plupart des peuples noirs.

Les peuples de l’Afrique n’étaient pas, alors, significativement en retard sur les autres peuples de la terre. La rencontre, si elle avait tendu à procurer des avantages mutuels aux uns et aux autres, aurait eu inévitablement pour conséquence de hisser les paysans et les artisans africains au niveau d’habileté des paysans et des artisans européens de l’époque. Malheureusement, la rapide spécialisation du continent noir dans le rôle d’un vaste gisement de main-d’œuvre servile maintint et, même, renforça son isolement. De sorte que le retard relatif de l’Afrique par rapport aux principaux pays de l’Europe occidentale ne pouvait que s’approfondir au fil des années, dans les temps mêmes où le travail intense et gratuit de ses habitants déportés en Amérique devenait le principal facteur de l’augmentation du bien-être et du progrès dans les États esclavagistes.

D’autre part, l’esclavage moderne est directement à l’origine du racisme. Montesquieu, s’étant mis par esprit de méthode dans la peau d’un esclavagiste ordinaire, écrit : « Il est impossible que nous supposions que ces gens-là soient des hommes ; parce que, si nous les supposions des hommes, on commencerait à croire que nous ne sommes pas nous-mêmes chrétiens [6] . » L’édification de l’idéologie raciste fut parallèle, à la fois, à l’intensification de la traite et au développement de la lutte contre l’esclavagisme, qu’elle fût le fait des esclaves eux-mêmes ou celui des abolitionnistes européens et américains. Ce n’est pas par hasard si les préjugés raciaux et la discrimination raciale sont les plus intenses dans les régions où la prospérité des possédants reposait presque uniquement sur le travail de milliers d’esclaves. L’idéologie raciste a d’abord servi de justification à la pratique de l’esclavage ; elle s’est développée à mesure que se multipliaient les révoltes d’esclaves ou des formes moins éclatantes, mais forcément plus communes, de résistance ; elle s’est exaspérée quand il a bien fallu reconnaître aux anciens esclaves les droits élémentaires de l’homme : celui de vivre librement, sans autre contrainte que celle de la loi égale pour tous. C’est par ce processus qu’au retard matériel des peuples africains, l’esclavagisme ajouta un handicap moral indirect mais non moins déterminant. Lorsque les esclavagistes ne purent plus se permettre de capturer les Africains et de les transporter pour en faire des esclaves en Amérique, ils n’en continuèrent pas moins à les considérer comme des sous-hommes.

Née de l’esclavagisme, puis devenue une superstructure autonome après l’abolition de l’esclavage, l’idéologie raciste allait, à son tour, et à la faveur de nécessités économiques nouvelles, donner naissance à une nouvelle forme d’esclavage, la domination coloniale.

Vers le milieu du XIXe siècle, le développement des industries de manufactures provoqua une crise du commerce du « bois d’ébène ». La jeune industrie européenne en pleine expansion éprouvait un besoin sans cesse croissant de matières premières et de débouchés. L’avènement d’un ordre économique nouveau commandait de remplacer les anciennes méthodes commerciales par de nouvelles plus adaptées aux conditions de l’époque. Il ne s’agissait plus de transférer les populations de l’Afrique dans les colonies de l’Amérique où leur travail ne profitait qu’au négoce mais de tirer le meilleur profit de leur travail libre en Afrique même, en tant que fournisseurs de matières premières et en tant qu’acheteurs de produits manufacturés.

Le trafic transocéanique des populations africaines réduites en esclavage prit fin en même temps que commençait la conquête des bases en vue d’une nouvelle manière de tirer profit de l’Afrique. D’abord ce fut la « troque », procédé qui consistait à échanger des marchandises apportées d’Europe contre les produits locaux : épices, huile de palme, ivoire, or, etc. La « troque » se pratiqua d’abord à distance. Puis la confiance entre les partenaires s’étant accrue, les navires purent accoster là où c’était possible. Alors se posa la question des garanties, notamment dans les régions où, en l’absence d’une autorité centrale capable d’assurer la police, les navires étaient exposés au pillage. On adopta, pour y remédier, le système des otages comme moyen d’assurer la bonne foi entre les partenaires. Plus tard les marchands européens obtinrent des concessions de terrain et ils y fondèrent des comptoirs permanents protégés par leur pavillon national en vue de leurs transactions avec les populations côtières.

La « troque » anima un vaste courant commercial qui, partant du littoral, aboutissait aux confins du Soudan. Ainsi désignait-on alors les vastes régions sous-sahariennes dont les voyageurs arabes du Moyen Age, tels le fameux Ibn Battuta, avaient donné une description merveilleuse et alléchante. Après le Français René Caillé qui, déguisé en pèlerin arabe, avait atteint Tombouctou, un explorateur allemand venait de les parcourir et ses relations semblaient confirmer celles de ses lointains prédécesseurs. Les mirages du Soudan furent à l’origine d’un nouveau changement important dans le mode de relation des puissances européennes avec l’Afrique noire. A l’établissement de bases fortifiées pour y regrouper les esclaves en attendant leur embarquement pour l’Amérique, avait succédé celui de magasins où les commerçants entreposaient les marchandises produites en Europe et celles qu’ils recevaient en échange. Ce sont ces bases qui servirent de point de départ et de points d’appui pour les expéditions en direction du Soudan.

L’un des grands arguments des premiers colonialistes et de leurs descendants, c’est la fameuse « mission civilisatrice » que les classes dirigeantes européennes s’inventèrent pour justifier leur expansion outre-mer. « La race supérieure, disait Jules Ferry, ne conquiert pas pour le plaisir, dans le dessein d’exploiter le faible, mais bien de le civiliser et de l’élever jusqu’à elle [7] . » Un demi-siècle plus tard on retrouvera cette prétention dans les discours des administrateurs gaullistes à Brazzaville, et dans ceux des ultras de la colonisation, pétainistes dans leur grande majorité, réunis à Douala vers la même époque. En 1984 il n’est pas nécessaire de discuter longtemps pour établir le bilan de quatre siècles d’exercice de cette noble mission, dont un pendant lequel les « civilisateurs », après s’être rendus maîtres de toutes les parties du continent, ont pu y légiférer à leur aise sans pour autant chercher à tenir leurs belles promesses. « Les trois premiers siècles des rapports entre l’Europe et l’Afrique se soldent par une ponction directe ou indirecte de dizaines de millions d’hommes enlevés au continent noir ; l’Afrique n’a reçu en retour que de la pacotille, des cotonnades, des armes de mauvaise qualité, du tabac et de l’alcool [8] . »

Derrière les arguments humanitaires se dissimulaient à peine les profits que les affairistes se promettaient de tirer des colonies. On observe, en effet, que les mobiles vraiment déterminants ont toujours été d’ordre économique, social ou politique, toujours subordonnés aux intérêts des classes dirigeantes européennes.

« … Lorsque les défenseurs de la politique coloniale dressent le bilan des conquêtes et des résultats acquis, ils additionnent les millions du commerce extérieur et non point les âmes civilisées [9] . »


C’est pourquoi les différentes phases de l’histoire de la colonisation marquent, non des progrès décisifs dans la vie quotidienne des peuples colonisés, mais les changements dans les méthodes d’exploitation.

L’esclavage fut remplacé par le commerce inégal, véritable pillage déguisé, mais nécessaire à la promotion des industries de manufacture. Puis les conséquences de ce commerce conduisirent à leur tour à la prise de possession, lorsque les puissances industrielles concurrentes durent rechercher hors du continent septentrional des annexes réservées pour élargir leur marché intérieur.

« Il faut des colonies pour procurer à la France des denrées qui sont devenues des objets de première nécessité et ne pas la rendre tributaire des étrangers. Il en faut pour y importer les produits de notre sol et de notre industrie car avec le système prohibitif qui s’introduit dans tous les États de l’Europe, avec le progrès que chacun d’eux fait dans les arts et les manufactures, bientôt les différents peuples n’auront rien à se fournir les uns aux autres [10] . »


La résistance à la conquête
On a soutenu que les peuples colonisés l’ont été parce qu’ils étaient « colonisables ». Cela ne veut rien dire. Tous les peuples de la terre ont été dominés par d’autres peuples à un moment ou à un autre de leur histoire. Mais, surtout, cela est démenti par la résistance que, sous des formes et avec des fortunes diverses, les populations des pays conquis ont constamment opposée à la main-mise étrangère sur leurs terres.

Les peuples de la Côte-d’Ivoire n’ont pas fait exception à cette règle. A bien y regarder, l’histoire de la Côte-d’Ivoire sous le régime colonial pourrait n’être que l’énumération des actes de résistance individuelle ou collective des populations qui ne pouvaient pas se résigner au fait colonial encore longtemps après qu’il fut solidement établi, et quoiqu’elles ne fussent pas de force à l’annuler.

La conquête de la Côte-d’Ivoire se fit en deux phases. La première est connue sous le nom de « Pénétration » ; la deuxième sous celui de « Pacification ».

Autant la première phase fut relativement pacifique, autant la coexistence s’avéra difficile lorsque commença l’organisation de la colonie en vue de son exploitation qu’on appelait « la mise en valeur ». Lorsque la Côte-d’Ivoire fut constituée en colonie en 1893, le pays était loin d’être totalement conquis, même là où les Français avaient un de leurs représentants. Voici, selon le gouverneur Angoulvant, comment se présentait la situation quinze ans plus tard, en 1908 :

« Seuls sont occupés et tenus effectivement : au nord, la savane ; le littoral au sud ; une mince bande de territoire à l’est, d’Assinie à l’Indenié. Le Baoulé est occupé à demi. Ailleurs, il n’y a que quelques postes isolés et assiégés [11] . »


En 1910, après la révolte des Abbeys, la presse du parti colonial reconnaissait :

« L’histoire de notre pénétration à la Côte-d’Ivoire est (…) édifiante. Chaque année en est marquée par des événements tragiques [12] . »


Le caractère pacifique de la pénétration ne devrait donc pas être affirmée sans nuances.

Les premières tentatives de pénétration à l’intérieur des terres à partir des bases côtières ne tardèrent pas à soulever l’hostilité des populations, en particulier celle des royaumes anciens ou en voie de formation. En Côte-d’Ivoire, la principale difficulté était constituée par l’Almany Samory Touré.

Les États de Samory s’étendaient sur toute la partie nord du pays actuel, depuis le bassin du haut-Niger jusqu’aux environs de Kong, alors capitale d’un royaume indépendant. Leur extension continue, sous la pression des colonnes françaises opérant au Soudan, inquiétait les petits royaumes agnis déjà très dépendants des Français. Ceux-ci surent mettre à profit la peur suscitée par Samory pour affermir leurs positions dans la région [13] . Finalement, Samory fut pris par trahison après avoir été refoulé vers la frontière occidentale de l’actuelle Côte-d’Ivoire. La véritable conquête put alors commencer.

Elle s’avéra longue et difficile, non pour des raisons proprement militaires seulement, mais surtout à cause de la configuration géographique de ces régions et, aussi, à cause du type d’organisation sociale qui y dominait.

Bordées par une côte particulièrement difficile d’accès à cause de la barre, occupées sur toute l’étendue de leur moitié méridionale par une forêt très dense au climat dangereux pour les Européens, barrées du nord au sud par de grands et larges cours d’eau turbulents, les régions qui allaient devenir la Côte-d’Ivoire ont encore la particularité d’être habitées par une poussière de peuples constitués en communautés peu nombreuses, peu ou pas du tout hiérarchisées, et qui ignoraient à peu près le commerce.

Dans les régions soudaniennes où existaient de vastes États dynastiques de tradition ancienne, et qui avaient conservé peu ou prou de leur centralisation, il avait suffi de soumettre les dirigeants de ces États pour s’assurer de leurs populations. Dès lors, la fidélité des chefs maintenus ou nouvellement créés suffisait à garantir la conquête. Les traités passés avec eux permettaient d’emblée de contrôler d’immenses territoires où il suffisait ensuite d’établir quelques forts avec leur garnison de mercenaires « sénégalais » pour en être véritablement le maître.

Il en alla tout autrement dans les régions qui allaient devenir la Côte-d’Ivoire. Le morcellement de la population, l’absence d’une organisation étatique chez la plupart des peuples concernés et, encore plus peut-être, le mode très particulier de la propriété de la terre, contribuèrent à donner à la conquête, puis à l’exploitation de ces régions, un caractère original qui allait persister jusqu’en 1945 et influencer le cours des événements de cette époque.

Pour réunir ces régions en un tout et en faire la Côte-d’Ivoire actuelle, il a fallu s’assurer, l’un après l’autre, des territoires minuscules correspondant à la juridiction de communautés qui, souvent, ne dépassaient pas les effectifs d’un village.

Il n’y eut pas ici de véritables guerres de résistance comparables à celles que connurent le Sénégal, le Soudan ou le Dahomey, si on excepte les guerres de Samory qui appartiennent, du reste, autant à l’histoire de la Guinée et de l’actuel Mali qu’à celle de la Côte-d’Ivoire. Les peuples qui allaient devenir la Côte-d’Ivoire étaient trop morcelés pour pouvoir opposer aux colonnes françaises une force militaire de quelque importance. Néanmoins, l’établissement de la domination étrangère sur ces peuples n’alla pas sans de longues difficultés, après une période de pénétration relativement pacifique marquée seulement par des incidents localisés.

La venue des Français ne rencontra que peu de résistance au début parce que chaque communauté, tant qu’elle n’était pas directement concernée, ne s’inquiétait pas de ce qu’il advenait aux autres. Et quand arrivait son tour d’avoir affaire aux conquérants alors qu’elle était cernée de toutes parts par des territoires déjà pénétrés, toute résistance devenait vaine. Souvent aussi les populations ont cru que le Blanc, comme il l’affirmait la main sur le cœur, ne venait pas en maître, mais en ami. A ce titre, elles lui concédaient « provisoirement » un bout de terre pour y planter son camp, ou bien un simple droit de passage, en toute bonne foi, quitte à se rebiffer lorsque cet hôte indiscret prétendait brutalement à plus. Mais alors il était trop tard ; le Blanc, qui ne cherchait qu’à gagner du temps pour se renforcer, avait suffisamment consolidé sa position pour qu’on pût l’en déloger.

L’administrateur Marc Simon, l’un des agents de la pacification de la Côte-d’Ivoire sous le commandement du gouverneur Angoulvant, a laissé une relation intéressante de son expérience de la résistance rencontrée partout où il a exercé. Sous sa plume comme sous celle de son chef, les expressions telles que « esprit d’indépendance », « mentalité d’indépendance », « instinct atavique d’indépendance », reviennent comme un leitmotiv. Évoquant les difficultés provoquées par l’application de la politique d’Angoulvant, il écrit :

« Elles sont le fait d’un état d’esprit très particulier à ces populations, à savoir le désir de chaque tribu de se mesurer individuellement avec nous.
« … Une tribu qui reconnaîtrait notre force, sans avoir tenté sa chance en combattant, perdrait sa qualité de tribu libre et indépendante.
« C’est pourquoi, ni nos succès militaires, ni nos démonstrations les plus amicales, ni nos largesses à leur égard n’ont pu modifier leurs intentions guerrières.
« Cette manière de voir oblige chaque tribu à agir seule et lui interdit de s’entendre avec des tribus voisines pour accroître ses forces.
« C’est un grand avantage pour nous ; mais par contre en se faisant un point d’honneur de leur rébellion, ces populations entravent considérablement notre œuvre de pacification [14] . »


La première révolte qui fit date est celle de Zaranon en 1896. Dès lors, le conquérant n’eut plus de répit jusqu’à l’aube des années 1920.

« De 1900 à 1906, écrit Jean Suret-Canale, révoltes et colonnes répressives se succèdent sans résultats apparents ; non seulement le Baoulé reste à demi insoumis, non seulement la pénétration dans le bassin supérieur du Cavally et de la Sassandra piétine, mais la sécurité fait défaut dans la région des lagunes : des attaques se produisent à 8 km de Bingerville, siège de l’administration de la colonie [15] . »


Les révoltes furent provoquées par les exigences de plus en plus insupportables des occupants, leur duplicité, ou leur prétention à imposer aux populations des chefs de leur choix et à eux seuls dévoués.

Dès 1893, Tiassalé fut le théâtre d’un incident caractéristique : la population de ce pays, après avoir accueilli avec dignité une mission officielle de passage, lui vend des bœufs. Les visiteurs, violant la parole donnée, payent les bêtes la moitié du prix convenu. Les gens de Tiassalé décident alors de ne plus tolérer les allées et venues des Français à travers leur pays. Quelque temps plus tard, d’autres Français se présentent. Leurs prétentions déchaînent la colère des gens de Tiassalé ; ils sont massacrés. La réaction de l’occupant est immédiate et violente : Tiassalé est attaquée et incendiée.

En 1900, ce sont les demandes excessives de portage qui soulèvent tout le pays baoulé pendant deux ans. Les forces coloniales ne vinrent à bout de la guérilla dans cette région que vers 1906. Mais l’irrédentisme baoulé ne s’éteignit pas pour autant. Au moment où éclate l’affaire de l’Abbey, M. Simon et ses adjoints ont encore fort à faire entre Dimbokro et Yamoussoukro.

Le 6 janvier 1910, tout le pays abbey s’embrasa. C’était un soulèvement général préparé dans le plus grand secret, exécuté avec une belle simultanéité et auquel tout un peuple unanime participait dans une discipline et avec un héroïsme admirables.

On ne peut citer tous les faits de résistance qui ont jalonné l’histoire coloniale de la Côte-d’Ivoire. Les relations de l’époque montrent qu’on a résisté partout, de manière désespérément offensive.

Voici, à chaud pourrait-on dire, les impressions d’un membre anonyme de la colonne Woelffel — à laquelle participait un certain lieutenant Mangin — qui tenta de s’infiltrer dans la région du haut-Cavally à partir de Beyla en Guinée, entre le 18 mars et le 15 octobre 1899 :

« 25 mars (…) Nous commençons à voir le vide se faire devant nous. Nous sentons confusément l’hostilité grandir (…) Nous trouvons les villages déserts. Hommes, femmes, enfants se sont dispersés et cachés, dans la brousse (…) 26 mars : le danger devient chaque jour plus évident. Aujourd’hui on nous évite, demain on nous attaquera. Aujourd’hui on gagne la brousse pour ne pas nous fournir ce dont nous manquons, demain on nous enverra des flèches et des balles (…) 29 avril : Garde à nous ! Le chemin nous est désormais fermé ! Il faudra nous l’ouvrir par le fer et par le feu. L’ennemi est sorti de son inaction et les premiers coups de feu ont été tirés. Le lieutenant Mangin vient d’être attaqué vigoureusement près de Man, à l’entrée du village de Ninéné. Nous avons cinq blessés dont trois grièvement [16] . »


Ce récit se ressent sans doute de la tendance bien connue des chasseurs de décorations militaires à exagérer leurs faits d’armes. Il n’en permet pas moins de constater, dans le même texte, les deux faces de la légende des casques blancs : d’un côté, l’hypocrisie de la fameuse mission civilisatrice qui n’est que la couverture d’une entreprise d’assassinats en gros dirigée par des carriéristes sans honneur ; de l’autre, la dignité, le courage et le sens du sacrifice de paysans pratiquement sans défense que les tueurs massacraient sans beaucoup de risques et surtout sans nécessité.

Exactement à la même époque, les fameux capitaines Voulet et Chanoine s’illustrèrent tristement entre le Niger et le lac Tchad. La similitude des motivations et des méthodes est frappante. S’il existe un journal de marche du capitaine Lacheroy au temps de ses prouesses ivoiriennes en 1949-1950, il ne doit pas être beaucoup différent de celui dont on a tiré cet extrait. Il doit sans doute en être ainsi de ceux des héros anonymes qui pacifièrent tout récemment le Sanwi et Gagnoa.

Lorsque la résistance armée devint impossible, les plus irréductibles d’entre les combattants de cette époque poursuivirent la lutte d’une autre façon.

« … Toutes ces constatations n’empêchent que les Noirs ont résisté à l’entreprise coloniale et que la pacification a toujours été faite par les armes, qu’il y a eu aussi rejet, actif ou silencieux, de l’autorité coloniale (…) Sans armes et divisés par l’occupant, ils ne pouvaient combattre de front ; réduits à la misère, abrutis par un catéchisme qui leur niait l’humanité, ils ont pourtant trouvé d’autres moyens de lutte », écrit Jacques Bureau.


Et il remarque fort justement que :

« (Les colonisateurs) ont dû compter avec les hommes dont les interventions, aussi simples parfois que le syncrétisme religieux, ont façonné les sociétés actuelles tout autant que l’introduction de nos technologies [17] . »


De nombreux Ivoiriens des générations d’avant 1940 ont connu dans leur enfance de ces représentants discrets d’un monde pour eux incompréhensible qui, retranchés orgueilleusement dans leur village et à l’abri de leurs coutumes, ont volontairement méprisé les progrès apportés par les Européens et qui n’ont jamais accepté la moindre compromission avec le « village des Blancs » alors même qu’ils vivotaient misérablement à quelques kilomètres d’une ville opulente dont les mirages attiraient chaque jours des milliers de gens de toutes les parties du pays et même d’ailleurs. Ils furent sans doute cette petite flamme vacillante, mais inextinguible, qui devait permettre à leurs descendants d’allumer le flambeau de 1945 [18] .

On peut dire sans schématisme excessif que la domination française sur la région s’est établie d’une manière plus indirecte que directe. Il s’en est suivi que les populations, si elles furent bien forcées de se plier au fait accompli, n’y ont jamais consenti et ont même gardé le sentiment qu’elles restaient, en un certain sens, maîtresses de leur destin.

Ce sentiment était d’autant plus fort qu’un régime foncier très particulier a préservé entre leurs mains la propriété de la terre.

Nulle part en Côte-d’Ivoire la domination de la France n’a pu se fonder sur un droit véritable, même pas sur le droit qui découle de la loi suprême de la victoire militaire. Le seul droit qui agit en l’occurrence, et dont Samory fit les frais en son temps, c’est l’entente conclue à Berlin en 1885 entre les puissances européennes pour se partager l’Afrique. On peut tenir pour tout à fait négligeables les soi-disant traités de protectorat passés avec quelques roitelets inconsistants que les Français, d’ailleurs, ont toujours considérés comme des chiffons sans valeur en droit, et dont ils ne se sont servis que pour se couvrir vis-à-vis de leurs concurrents avant la décision convenue à Berlin de les considérer purement et simplement comme des titres de propriété.

Ainsi, forcés de se rendre un à un à la loi d’un plus fort qu’eux infiltré dans leurs rangs désordonnés, les peuples de la région ont regardé se créer et se développer la colonie en s’efforçant de préserver ce qu’ils pouvaient sauver de leur propre système et sans jamais renoncer, en tout cas, à leurs droits fondamentaux, le plus fondamental d’entre eux étant la propriété de la terre. La terre qui n’appartient en propre à aucun individu, qui est une propriété lignagère collective, et que nul n’a le pouvoir d’aliéner en partie ou en totalité.

« La terre, en tant que domaine des ancêtres de la tribu ou du lignage, participe de leur caractère sacré et la vente à quelqu’un d’étranger à la tribu paraîtrait sacrilège à tous les défenseurs de la coutume [19] . »


L’individu travaille la terre, mais c’est au nom de son lignage.

L’adoption des cultures permanentes n’a pas modifié cette mentalité et les tentatives d’appropriation individuelle, si elles ont tendu à se multiplier depuis, n’en continuent pas moins de susciter des conflits aigus, même à l’époque actuelle.

C’est en grande partie au régime foncier tel qu’il était qu’on a dû le fait que, vers 1944, les 9/10e de la production de café provenaient de plantations de « type indigène », caractérisées par leurs petites dimensions, l’utilisation d’une main-d’œuvre essentiellement familiale et la médiocrité de leur rendement.

Ainsi s’explique qu’en 1945 la question ivoirienne, définie à l’époque comme essentiellement agraire, devint rapidement et massivement la question du peuple tout entier.

La relation très particulière des Ivoiriens à la terre a joué un rôle souvent déterminant dans l’histoire contemporaine ; autant, sans doute, que dans l’évolution des peuples de la région avant la conquête française.

En 1948, lorsque les Ivoiriens eurent, par le truchement de leurs élus locaux, un droit de regard sur la gestion de leurs propres affaires, cette question vint tout naturellement se placer au centre des débats du conseil général. Jean-Baptiste Mockey y consacra un discours demeuré célèbre qui, vraisemblablement, précipita la déclaration de guerre au PDCI-RDA. On pourrait définir cette période autant comme celle de la défense de la propriété coutumière que comme celle de la revendication des libertés démocratiques modernes.

Par contre, à partir de 1951, après la liquidation du PDCI en tant que force politique active, c’est par les expropriations abusives et l’accaparement individuel autoritaire des terres lignagères, notamment autour de l’agglomération d’Abidjan, que débuta l’application de la nouvelle orientation politique de F. Houphouët.

Dix ans plus tard, le discours du 15 janvier 1962, véritable charte du néocolonialisme à l’ivoirienne, contient l’annonce de l’abolition pure et simple de la propriété coutumière ; décision d’autant plus symbolique qu’elle s’appuyait ouvertement sur la négation du principe de non-vacance défendu le 27 novembre 1948 par le porte-parole du PDCI et que jusqu’alors l’administration coloniale elle-même avait respecté.

Les Français ont donc soumis les hommes, mais, grâce au régime foncier en vigueur avant leur venue, ils n’ont’ pratiquement pas eu de prise sur la terre. Ce n’est pas faute d’avoir essayé. Mais, à défaut d’une résistance militaire frontale et organisée, les peuples de la Côte-d’Ivoire ont opposé aux conquérants, tout au long de la période coloniale, une résistance morale dont l’efficacité devait éclater dans le milieu des années 40, avec l’éclosion du mouvement nationaliste incarné par le Parti démocratique de la Côte-d’Ivoire (PDCI).

Le rêve du gouverneur Angoulvant
On ne peut pas parler de la colonisation de la Côte-d’Ivoire sans évoquer les méthodes du gouverneur Angoulvant.

Qui était ce fonctionnaire qui se prétendait chargé de la mission de civiliser la Côte-d’Ivoire ? Marc Simon, par touches discrètes et éparses dans ses souvenirs, trace de lui un portrait moral saisissant. On peut en déduire que celui qui gouverna la colonie entre 1908 et 1916 n’était, probablement, qu’un aventurier cynique et sans scrupules qui fit sa pelote en servant avec zèle les intérêts du commerce colonial ; mais la violence de ses méthodes ne relevait pas que de sa seule psychologie. La doctrine qu’il a mise en forme était en parfait accord avec la mentalité qui régnait alors dans la classe dirigeante française. On pourrait, en mettant bout à bout quelques phrases fortes du livre qu’il a consacré à la défense de son action sous le titre « La Pacification de la Côte-d’Ivoire », établir le discours-type du colonialisme ordinaire, dans lequel les jugements les plus sommaires sur la mentalité et les capacités des peuples colonisés servent à justifier les pires atrocités.

Bien entendu, les peuples colonisés n’étaient pas les seuls à faire les frais de cette mentalité. Les partisans des conquêtes coloniales sont les mêmes qui, dans leur propre pays, s’engraissaient de la sueur et du sang de la masse de leurs compatriotes ouvriers et paysans. Il n’est pas difficile d’imaginer ce qu’eût fait un Angoulvant si, au lieu de lieutenant-gouverneur de la Côte-d’Ivoire, il avait été préfet en face d’une grève dans le bassin minier du Nord ou bien colonel d’un régiment mutiné pendant la Grande Guerre !

La violence d’Angoulvant peut, d’autre part, être considérée comme la mesure de la résistance de ses victimes à son entreprise de dépossession et d’avilissement. A cet égard, son propre témoignage est un magnifique hommage indirectement rendu au courage et à la noblesse des populations quoique tel n’était pas le but de son livre, au contraire !

La description qu’il a faite de l’état d’esprit des premiers Ivoiriens mérite d’être méditée par leurs descendants en quête d’identité.

« J’ai été frappé, écrit-il, par la fausse idée que les indigènes se font de notre occupation. En bien des points de la colonie, ils la considèrent encore comme provisoire et n’hésitent pas à le dire. D’autre part, lorsque j’ai pris contact avec certaines tribus, mon étonnement a été grand en voyant leurs chefs affecter à notre égard une attitude assez peu déférente et une indépendance de caractère qui les poussait jusqu’à vouloir discuter avec nous l’opportunité de nos mesures les plus justes [20] . »


Quelques pages plus haut, il constatait avec amertume :

« Les indigènes (…) n’en continuent pas moins de nous considérer comme des intrus, estimant, dans leur fort intérieur, qu’ils n’étaient point si misérables avant notre venue [21] . »


Ces remarques apportent la preuve que le prétendu complexe d’infériorité des Noirs n’est qu’une notion forgée par les colonialistes triomphants pour se donner bonne conscience. Ceux qui entrèrent en contact avec les populations indépendantes ne virent pas de preuves de ce complexe, mais tout le contraire. C’est pourquoi Angoulvant s’était donné pour tâche de détruire les structures traditionnelles et leurs bases matérielles afin de ne laisser aux populations aucun autre choix que celui de s’en remettre entièrement aux occupants. Au sujet des peuples qui résistaient dans les cercles des lagunes, du Nzi-Comoé et du Baoulé, il écrivait :

« C’était de leurs richesses accumulées qu’ils tiraient leur
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