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Janine zit tegenover me aan haar eettafel. Ze heeft de kerstboom al staan – mijn beste vriendin is dol op versiering in huis en de donkergroene Nordmann met goudkleurige ballen staat prachtig bij haar moderne interieur.

Toch kan ik er niet van genieten.

Toen ik gisteren druk bezig was in Hotel Naerenbeeck met de modeshow die mijn werkgever – de bruidsmodezaak Tule en Kant – organiseerde, bleek dat Janine met haar schoonzus naar een andere bruidsmodezaak was. Zogenaamd alleen voor de ervaring, maar toen ik vervolgens op Instagram keek, leek het erop dat ze daadwerkelijk een jurk had gekocht.

Een trouwjurk.

Anders zou je niet met zo’n ‘I said yes to the dress’-bordje staan te zwaaien, toch?

Apart is dat wel, want ik ben al weken druk bezig met het maken van een unieke trouwjurk, speciaal voor háár.

Ik nam ter plekke het vrij radicale besluit om, als Janine daadwerkelijk had besloten een andere jurk te dragen tijdens haar grote dag, helemaal niet naar de bruiloft te gaan. Er is datzelfde weekend namelijk ook larp, en daar had ik best naartoe gewild. Maar voor de trouwdag van je beste vriendin, zeg je zulke dingen af.

Ik dan, tenminste. Mijn vriend Friso daarentegen…

‘Wil jij honing erin?’ Janine zet een groot, houden dienblad met daarop twee theeglazen, een schoteltje met gember en citroenschijfjes en een knijptube honing op tafel.

Ik frons. Blijkbaar is ze écht nerveus, want ik heb nog nooit honing in mijn thee gedronken.

Zij trouwens ook niet.

Ik bedank voor het aanbod en kijk toe hoe Janine de plakjes gember in haar theeglas laat vallen en er een flinke hoeveelheid van de goudgele vloeistof in laat sijpelen.

‘Volgens Phileine is gemberthee goed voor je immuunsysteem,’ zegt ze.

Pff, Phileine. De zus van Harm en co-ceremoniemeester, en gewoon een ontzettend irritant mens als je het mij vraagt. Blijkbaar is theezetten ook nog eens een heel fascinerend proces, want Janine kijkt toe hoe de honing het hete water vertroebelt en de flintertjes van de gemberschil door het glas dwarrelen. Of durft ze me gewoon niet aan te kijken?

Ik pak een theezakje en scheur het open. Het geluid van het papier doorbreekt de stilte die inmiddels weer is gevallen. ‘Dus.’

Janine schraapt haar keel. ‘Ja.’ Ik kijk haar verwachtingsvol aan. ‘Je weet dat ik dol ben op jou, en op je jurken,’ zegt ze dan.

Ik pak mijn theeglas op en kijk haar strak aan.

‘Maar…’ Ze ademt diep in. ‘Het was zo’n geweldige ervaring, Liv, in die enorme winkel, omringd door de duurste en mooiste jurken. Ik heb er meerdere gepast, maar er sprong er niet echt eentje uit.’

Mijn hartslag, die standje ‘nijlpaard op aerobics’ had bereikt, begint langzaam te dalen. Ik zat er misschien toch naast.

‘Tot de verkoopster met een jurk kwam aanzetten die net de dag ervoor was binnengekomen,’ gaat Janine verder.

Of niet?

‘Phileine en ik kregen allebei tranen in onze ogen toen ik de pasruimte uit kwam,’ zegt Janine. Ik hoor het schuldgevoel door de zin sluipen. ‘En de verkoopster zei dat dat hét teken was dat je je trouwjurk hebt gevonden.’

Waarom ze dit aan mij uitlegt, weet ik ook niet. Ik sta al jaren in een bruidsmodezaak en heb ook een tijdje de verkoop op me genomen, net na de overname door Bianca. Ik weet ook wel dat tranen een goed teken zijn op zo’n moment.

‘En bij het proefmodel van jouw jurk had ik dat gewoon niet.’ Janine hervindt haar fascinatie voor de gemberstukjes in haar theeglas, waarvan er eentje nu bovenin drijft.

‘O,’ zeg ik beduusd. Vond ze mijn jurk niet mooi? Ik probeer het steekje in mijn borstkas te negeren. Waarom heeft ze dat dan niet eerder gezegd? ‘Maar dat was gewoon een heel simpele versie van de uiteindelijke jurk, gemaakt van een goedkope stof. Om te kijken of de maten van het patroon tot nu toe klopten, en zo,’ prevel ik. ‘En als je nog dingen wilt veranderen, dan kan dat alsnog. Je hoeft het maar te zeggen.’

Als Janine niet opkijkt, weet ik dat ik niet verder hoef met mijn pleidooi.

‘Het spijt me,’ prevelt ze.

Even blijft het stil.

Heel even.

‘Maar ik denk dat het niet hoeft,’ zeg ik zacht. Het kan natuurlijk gebeuren, dat een klant niet tevreden is met een ontwerp. Tot nu toe heb ik geluk gehad dat de mensen die ik geholpen heb met het maken van een jurk of kostuum allemaal blij waren. De afwijzing van Janine doet me meer dan ik wil toegeven en ik voel de tranen achter mijn ogen prikken. Ik wil alleen niet dat Janine me ziet huilen om zoiets stoms. Mijn stoelpoten maken een krassend geluid over de vloer als ik opsta.

‘Ik betaal je natuurlijk gewoon voor de uren die je er tot nu toe hebt ingestoken,’ zegt Janine.

‘Daar gaat het me heus niet om,’ zeg ik, veel botter dan ik bedoelde.

‘Het spijt me echt,’ zegt Janine. Ze slaat haar armen beschermend om haar lichaam en er welt een traan op in haar ooghoek.

Serieus? Volgens mij is zij niet degene wiens gevoelens net platgewalst zijn door een kudde olifanten. Dan schiet me iets te binnen. Mijn bloed begint te borrelen. ‘Het komt natuurlijk allemaal door de zus van je aanstaande,’ zeg ik. ‘Die blijft je maar opstoken en beïnvloeden om je bruiloft groter en zogenaamd beter te maken. Geen wonder dat je nu ook een trouwjurk van een duur merk wilt. Ze vindt mij zeker niet goed genoeg.’

‘Laat Phileine erbuiten,’ zegt Janine fel. ‘Zij is een betere hulp dan jij tot nu toe bent geweest. Jij bent alleen maar druk met je “nieuwe vrienden” en je fantasiewereld.’

Het feit dat ze haar theeglas neerzet en aanhalingstekens in de lucht maakt bij de woorden ‘nieuwe vrienden’, kwetst me bijna net zoveel als haar belediging over mijn ontwerp. Waarom doet ze nu zo?

‘Wat?’ vraagt ze vervolgens uitdagend. ‘Je weet toch zelf ook wel dat je net alsof doet. Je vindt dat larpen toch niet écht leuk?’ Janine rimpelt haar neus.

Ik weet niet wat ik hoor.

Tel tot tien, Liv.

Eén, twee, drie, vier…

‘Ik denk dat je me verkeerd hebt begrepen,’ zeg ik. De aerobicsnijlpaarden hebben hun lesje hervat en mijn hart bonst in mijn keel. ‘Ik vind het toevallig allemaal heel leuk. Zo leuk zelfs dat ik niet weet of ik wel naar je bruiloft kom. Misschien ga ik wel larpen, met Friso en de rest.’

‘Prima.’ Janine staat op.

‘Mooi,’ zeg ik.

We kijken elkaar nog even aan, maar dan wendt Janine als eerste haar blik af. Met deze overwinning op zak storm ik naar de gang. Ik pak mijn jas van de kapstok, schiet erin en wikkel mijn sjaal rond mijn hals. Ik vis mijn handschoenen uit de diepe zakken en zonder de rits van mijn winterjas dicht te doen, stap ik naar buiten.

Met een klap valt de voordeur dicht. Ik werp nog snel een blik in de erker van het jarendertighuis van Janine en Harm. Er loopt een man met een wollen mantel, een tekoopbord en een duur uitziend koffertje in zijn hand naar de voordeur twee huizen verderop. Voordat hij aanbelt kijkt hij me onzeker aan, alsof hij denkt dat ik hem zo te lijf ga. Dat staat vast niet goed in de tekst op Funda ‘de buurvrouw is overigens wel een gevaarlijk type, maar als je haar negeert doet ze je meestal geen kwaad’.

Toch is mijn boosheid verdwenen met het dichtslaan van de deur. Als ik mijn fietssleutel uit mijn jaszak haal, valt het ding op de grond, en omdat de tranen inmiddels mijn zicht vertroebelen duurt het even voor ik met mijn gehandschoende vingers het metaal weer heb gevonden. Met de mouw van mijn jas veeg ik mijn tranen droog zodat ik straks geen verkeersongeluk veroorzaak. Als ik mijn voeten op de trappers zet, lijkt het alsof er zware gewichten aan hangen.

Ben ik dan misschien helemaal geen goede coupeuse? Doet iedereen maar alsof?

Ik koester nog steeds de droom om ooit voor mezelf te beginnen, maar misschien moet ik dat maar niet doen. Straks ben ik binnen een jaar failliet, omdat al mijn klanten ontevreden zijn met mijn prutswerk.

Ik probeer mezelf te vermannen en trap stug door, maar zodra ik mijn poortdeur bereik en mijn fiets in de schuur zet, stromen de tranen weer over mijn wangen.

Wie denk ik wel niet dat ik ben?
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‘En toen…’ Ik haal mijn neus op. ‘Toen gooide ik de deur dicht en ben ik weggefietst.’ Het gedeelte waarin ik als een wasbeer met glibberige poten naar mijn sleutels stond te graaien, laat ik achterwege.

Friso slaat zijn arm om me heen en legt het turquoise fleecekleedje over mijn knieën. Uit zijn zak tovert hij een pak zakdoekjes en ik snuit mijn neus.

‘Jullie leggen het wel bij,’ zegt hij meelevend.

‘Ik weet het niet, hoor. Ik ga gewoon met jullie mee larpen,’ zeg ik snikkend. ‘Als dat nog mag, tenminste.’

‘Natuurlijk mag dat.’ Friso drukt een kus op mijn slaap. ‘Maar ik vind dat je niet te snel de knoop moet doorhakken.’

Ik wrik me los uit zijn omhelzing. ‘Ik dacht dat je juist graag wilde dat ik meedeed? Zeker nu jij voor het eerst spelleider bent?’

‘Dat ik graag wil dat je meedoet, wil niet zeggen dat ik nu blij ben dat je vanwege een stomme ruzie niet naar de bruiloft van Janine gaat.’

Ik draai mijn gezicht extra langzaam zijn kant op. ‘Ze heeft me anders behoorlijk gekwetst.’

‘Sorry,’ zegt Friso meteen. ‘Wat ze heeft gedaan, kan natuurlijk echt niet, dat weet ik ook wel.’

Ik blaas mijn ingehouden adem uit maar Friso kijkt me schuldbewust aan. ‘Is er iets?’ vraag ik voorzichtig. Hij gaat me toch niet wéér vragen of ik met hem wil samenwonen? Dat was een paar weken geleden ook al geen succes, en ik heb eindelijk het idee dat het weer iets normaler is tussen ons.

Friso gaat rechtop zitten. ‘Er is iets waar ik het met de andere spelleiders over heb gehad, maar ik denk dat je hoofd daar nu niet naar staat.’

Mijn hemel. Wat zou hij nu weer bedacht hebben?

Gaan ze tegenwoordig iedere maand larpen, in plaats van vier keer per jaar?

Is er een nieuwe regel dat spelleiders geen relatie mogen hebben met spelers?

Moet Friso weer terugkeren in zijn oude spelerspersonage, de rokkenjagende Romero? En gaat hij iedere sessie met de halve groep lopen flirten alsof hij de Barney Stinson van de middeleeuwen is?

‘Zeg het maar.’ Voordat mijn hersenen nog meer verzinnen, kan ik maar beter weten waar ik aan toe ben.

‘Prinses Syrelia heeft voor haar huwelijk met Cassian in het spel een trouwjurk nodig. En ik ken iemand die daar wel het een en ander van weet.’

Ik schiet in de lach en Friso kijkt me vragend aan. ‘Ik dacht dat je me ging vertellen dat larp tussen ons in zou komen te staan,’ zeg ik. ‘Waarom heb je dit niet eerder gevraagd?’

‘We hebben het gisteren pas overlegd. En ik kan me voorstellen dat het onderwerp “trouwjurk” nu nogal gevoelig ligt.’

Ik haal zo nonchalant mogelijk mijn schouders op. ‘Nee hoor.’

‘En ik weet natuurlijk hoe druk je het hebt. Je werkt aan twee nieuwe kostuums voor andere spelers, je bent bezig met iets voor Cornelis, en je bent druk met het opzetten van je eerste naaicursus, naast je gewone baan.’

‘Toevallig is er net een groot gat in mijn agenda vrijgekomen, dus ik heb alle tijd.’

‘Degene die Syrelia speelt had al wat ideetjes voor het ontwerp,’ zegt Friso.

Mijn glimlach, die tot een tel geleden alleen door twee vishaakjes omhooggehouden had kunnen worden, blijft nu van nature staan. ‘Echt?’

Friso haalt zijn telefoon uit zijn broekzak en opent de WhatsAppgroep met de spelleiders van het Duisterwoud. Er verschijnt een afbeelding van een lichtroze jurk. Het model is me inmiddels vrij bekend: een ronde hals, wijde mouwen die tot aan de grond komen en een strak lijfje boven een rok die breder uitloopt. Deze jurk is versierd met kleine bloemetjes, en in plaats van een sluier, zoals je zou verwachten bij een klassieke trouwjurk, heeft de jurk een doorschijnende mantel met een elegante capuchon. ‘Ze heeft dit ergens op Pinterest gevonden,’ zegt Friso. ‘Dus als het zoiets kan worden…’

Ik pak de telefoon uit zijn handen en maak een inzoombeweging met mijn duim en wijsvinger. ‘Dat zou zeker kunnen,’ mompel ik. Ik beweeg de vergrote afbeelding over het scherm om de details in me op te nemen. ‘Dit wordt mooi,’ fluister ik dan. Ik spreek mijn volgende gedachte, dat ik niet weet of me zoiets wel zou lukken, niet hardop uit. Niet zo onzeker, Liv.

‘Denk er maar over na, of het uitkomt en zo.’

‘Het komt uit,’ zeg ik snel. Ik wil niet langer twijfelen aan mijn eigen talent, dus ik moet mezelf vooral geen tijd geven om terug te krabbelen.

‘Liv…’

Ik trek mijn wenkbrauwen op. ‘Frodo?’

Friso zucht en schudt zijn hoofd, waardoor zijn warrige krullen meedansen. ‘Ga jij me nu ook zo noemen?’

‘Ik vind het wel schattig,’ zeg ik.

Tot mijn verbazing ontsnapt er een grom uit zijn keel. Hij duikt op me af en zoent me in mijn nek. Zijn tanden schrapen zachtjes over mijn huid.

‘Ho even,’ zeg ik lachend. ‘Vind je dit nou sexy?’

‘Mensen die Lord of the Rings-verwijzingen maken zijn altijd sexy,’ zegt hij.

‘Maar je zus noemt je ook zo. En Cornelis, en Nick.’ Ik trek mijn neus op en duik weg. ‘Dat is toch…’

‘Laat ik het zo zeggen: als jíj Lord of the Rings-verwijzingen maakt, is het sexy.’

‘Gandalf,’ zeg ik, met een zwoele ondertoon in mijn stem. ‘Legolas.’

Friso bijt op zijn onderlip en ik schiet in de lach. Ondertussen probeer ik me zo veel mogelijk te herinneren van de eerste film.

‘Pippin en… Merry,’ zeg ik snel als de namen van de twee vrolijke hobbits me te binnen schieten. Ik doe alsof er een bril op het puntje van mijn neus staat en ik eroverheen moet kijken.

‘Ik houd het niet meer Liv,’ zegt Friso plagend en hij trekt me dichter naar zich toe.

‘Gollum,’ zeg ik in zijn oor, inclusief de bijbehorende rochel van het personage, waardoor ik meteen een rauwe keel heb.

‘Dat is het aantrekkelijkste wat een vrouw ooit tegen me heeft gezegd.’ Friso staat op en doet alsof hij zijn spijkerbroek openritst.

‘Zullen we wel even naar boven gaan? Voordat mijn buurvrouw straks opeens voor de deur staat,’ zeg ik plagend.

‘Goed plan,’ zegt Friso. ‘Ik denk niet dat mijn zus dat beeld ooit nog van haar netvlies krijgt.’ Hij sprint naar de gang en ik hoor zijn zwarte voetstappen naar boven verdwijnen.

Op de trap tref ik zijn T-shirt aan en lachend ren ik hem achterna. Even vergeet ik al mijn onzekerheden. Misschien heeft Friso gelijk, en komt het gewoon weer goed tussen mij en Janine. We kennen elkaar nu al zo lang.

Onze vriendschap is hier wel tegen bestand, toch?
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Op de eettafel in de keuken van mijn ouders ligt een stapel bordspellen. Dat lijkt niet zo bijzonder, maar dat is het in dit huis wel. Wij haalden vroeger nooit het einde van een potje monopoly omdat mijn vader het na vijf rondes helemaal zat was en mijn moeder vond Catan ‘te ingewikkeld’.

Mijn moeder en ik praten na over de modeshow – hoe schattig, ze is zo vereerd dat ze mee mocht lopen. Ik gebaar naar de tafel en vraag voor de grap: ‘Nieuwe hobby?’

Mijn moeder knikt echter serieus. ‘Friso heeft je vader allerlei tips gegeven voor eenvoudige spellen die je met z’n tweeën kunt spelen. We zitten hier iedere avond, gezellig met een kopje thee.’

Ik kan alleen maar met mijn ogen knipperen en mijn moeder schiet in de lach. ‘Ik moet hier even aan wennen, geloof ik, maar ik vind het leuk voor jullie.’

Mijn moeder knikt. ‘Je vader is zo’n ander mens dan begin dit jaar.’ Ze speldt haar naamplaatje op de paarse polo van het verzorgingshuis waar ze werkt.

‘Dat merk ik ook,’ beken ik. Toch ben ik hier niet om over mijn vader te praten; wel om hem iets te vragen. Tara bracht me op het idee om naaicursussen te gaan geven, en het lijkt me geweldig om dat samen met mijn vader op te pakken. Ik zou er namelijk graag zijn oude werkruimte voor gebruiken, uit de tijd dat hij nog een meubelmakerij aan huis had. Om mijn nieuwe onzekerheden over mijn werk niet de overhand te laten krijgen, heb ik besloten vooral niet te twijfelen en gewoon dóór te gaan.

Mijn moeder kijkt me ondertussen vragend aan, alsof ze aanvoelt dat ik nog niet uitgepraat ben.

‘Ik wilde pap eigenlijk vragen of hij samen met mij een cursus wil opzetten, maar ik wil hem ook niet overbelasten,’ begin ik voorzichtig. ‘Zou hij dat leuk vinden, denk je?’

‘Dat zou hij meer dan leuk vinden, Liv.’ Mijn moeder pakt haar schoudertas van het krukje onder de kapstok vandaan. ‘Wat lief dat je aan je oude vader denkt.’ Ze slaat een arm om me heen en loodst me zo mee door de keukendeur. ‘Hij is in de werkplaats, en ik moet naar mijn werk.’ Ze vist de autosleutels uit haar tas, drukt nog een kus op mijn wang en zwaait door het raampje naar mijn vader, die haar een luchtkus toewerpt.

Toe maar.

Als ik bij de deur ben, draai ik me nog een keer om zodat ik kan zwaaien, maar haar auto is al uit het zicht verdwenen. Ik klop op de deur om mezelf aan te kondigen, maar weet dat ik geen antwoord hoef te verwachten. Als mijn geklop vroeger niet overstemd werd door een zaag, hamer of boormachine, dan ging mijn vader zo in zijn werk op dat hij me toch niet hoorde.

Ik leg mijn hand op de klink en zwaai de deur open. Behalve de bekende geur van hout trekt een onbestemde, muffe geur mijn neusgaten binnen. Mijn vader heeft een oud shirt in zijn handen en wrijft olie over een tafelblad dat op twee schragen rust.

‘Wauw,’ is het enige wat ik kan uitbrengen als ik het meubelstuk in me opneem. Ik heb tussendoor wel foto’s gezien, maar in het echt is de spelletjestafel nog indrukwekkender. Bovendien is het ding een stuk groter dan ik had verwacht. Friso zei al dat de tafel onmogelijk in de lift van zijn appartementencomplex paste en dat ze in het trappenhuis de draai niet zouden kunnen maken, maar het ding is dan ook gigantisch.

‘Mooi, hè?’ Mijn vader glundert. ‘Kijk.’ Hij wenkt me met zijn hoofd en ik loop door de werkplaats. Het blad dat hij aan het oliën is, lijkt precies in het open gedeelte van de tafel te passen. Als ik dichterbij kom zie ik het dieper gelegen stuk pas goed. In de brede rand van het tafelblad is een gleuf gemaakt, waar allerlei bakjes in hangen.

‘Moet je zien.’ Mijn vader wipt een van de houten bakken uit de tafelrand. ‘Hier kun je dan, eh… tokens en zo in doen. En dit is een dice tower.’ Hij gebaart naar een hoger houten bouwwerk dat daadwerkelijk op een kasteeltoren lijkt.

‘Kijk jou eens bordspeltaal spreken,’ zeg ik grappend.

‘Voor die spellen die je moeder en ik tegenwoordig doen heb je dit niet nodig, maar die gasten spelen van die ingewikkelde spellen waarbij je hele tafel vol ligt.’

Ik knik instemmend. ‘Handig gemaakt, hoor.’

‘Het is een kunstwerk.’ Mijn vader wrijft verlekkerd in zijn handen. ‘Jammer dat het af is. En jammer dat…’

‘Dat het niet in Friso’s huis blijkt te passen,’ maak ik zijn zin af. We kijken elkaar aan en ik probeer te peilen hoeveel mijn vader weet. Heeft Friso hem verteld dat ik zijn samenwoonaanzoek heb afgewezen?

‘Je doet het goed, hoor,’ zegt mijn vader dan. ‘Ik vind die Friso een topgozer, maar je moet niks overhaasten.’

Ja, dus.

‘Ik weet het,’ zeg ik. ‘Maar hij was zó teleurgesteld.’

‘Je kunt niet altijd krijgen wat je wilt, Liv,’ zegt mijn vader nuchter en ik schiet in de lach. ‘Kwam je trouwens alleen om de spelletjestafel te bewonderen?’ Hij kijkt me inschattend aan.

‘Dat ook,’ zeg ik. ‘Maar ik wilde je ook iets vragen.’ Als er geen reactie komt, praat ik snel verder. ‘Hoe zou je het vinden om met mij een cursus te geven?’

‘Een naaicursus?’ vraagt mijn vader meteen. ‘Zoals je vroeger deed?’

Ik grinnik. Vroeger. Na de zomer zijn mijn vrienden en ik gestopt met het open atelier waar zij aan hun larpkostuums werkten. Zo lang geleden is dat ook weer niet.

‘Zoiets, maar dan anders.’ Ik leg mijn plannen uit over het organiseren van een korte cursus voor het maken van larpaccessoires, zoals stoffen buidels of leren attributen, en op dat moment is zijn interesse gewekt. Bovendien komt hij direct met ideeën op de proppen. Als ik hem uitleg dat ik wil betalen voor zijn diensten, wuift hij het aanbod meteen weg.

‘Dit doe ik met liefde voor mijn dochter,’ zegt hij. ‘En voor mezelf, met heel veel plezier. Wanneer kunnen we beginnen?’

Rustig, pa. ‘Ik moet de inschrijvingen nog openen, en het duurt misschien wel even voordat ik voldoende bekend ben om genoeg mensen te werven,’ leg ik snel uit. ‘Ik bedoel, het is ook zo lullig als wij hier met z’n tweetjes staan met één cursist.’ Ik grinnik.

‘Ga dan maar snel die website van je updaten,’ zegt mijn vader. ‘Want ik kan niet wachten om te beginnen.’

Net als ik in de auto stap, voel ik de telefoon trillen in mijn broekzak. Ik vis het ding eruit en de naam op het scherm doet mijn nekharen overeind staan.

Phileine.

Wat moet zij nu weer?

Tenzij ze belt om haar excuses aan te bieden… Al lijkt me dat nog onwaarschijnlijker dan Cornelis die in een roze tutu een balletdansje doet met Nick als achtergrondzanger.

Ik weet niet of ik wil opnemen, en voordat ik heb kunnen beslissen houdt mijn telefoon op met trillen. Ik hoop niet dat ze mijn voicemail inspreekt, maar blijkbaar is haar boodschap dringend, want mijn telefoon gaat direct opnieuw.

Ik snuif. Nou, zeg maar wat je te zeggen hebt, dan.

‘Met Liv,’ zeg ik terwijl ik probeer te verbergen dat mijn hart zo hoog in mijn keel zit dat ik nauwelijks kan slikken.

‘Wat heb jij over mij gezegd,’ snerpt Phileine via de speaker. ‘Ik vind dat echt heel kinderachtig
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