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Où commence et où finit l’humanisme ? 
L’histoire du mot lui-même est celle d’un 
anachronisme : il s’invente à la fin du  
18e siècle pour nommer la vision commune 

à ces érudits qui, quatre siècles plus tôt, férus d’antiqui-
tés gréco-latines, ont réhabilité le pouvoir de la raison 
dans la connaissance du monde et la définition des buts 
de l’existence humaine. Pétrarque, Boccace, Dante, et 
plus tard Leonard de Vinci, Érasme, Rabelais, incarnent 
parmi cent autres cet espoir que, sans remettre en cause 
les fondements de la religion chrétienne, l’homme peut 
aussi réaliser son salut sur Terre et s’améliorer lui-même. 
Mais, au moment même où le terme s’impose, une autre 
page a été tournée : celle des Lumières, du rejet du pou-
voir souverain de l’Église et de la monarchie. L’huma-
nisme moderne, qui sera laïc et républicain, s’incarne 
dans le droit et la politique en proclamant l’égalité des 

COMMENT NE PAS  
ÊTRE HUMANISTE ?

Introduction

Le Bibliothécaire, Giuseppe Arcimboldo, (vers 1570).
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citoyens, la tolérance et l’harmonie possible des nations. 
L’humanisme est une vision idéaliste de l’histoire, dont 
la centralité de l’homme et l’assurance de son progrès 
universel sont les valeurs motrices. Or, cette même his-
toire n’a jamais manqué de mettre ces valeurs à l’épreuve 
des faits. Michel de Montaigne doutait déjà de tout en 
1580, Thomas Hobbes craignait que l’homme soit resté 
« un loup pour l’homme », et Jean-Jacques Rousseau, en 
1755, se méfiait fort des dérives de la raison, des arts et des 
lettres. Le 19e siècle ne rêve que de progrès, mais déshabille 
aussi l’humanisme : Charles Darwin bouscule l’exception 
humaine, Karl Marx dénonce l’exploitation de l’homme 
par l’homme, Friedrich Nietzsche réfute l’universalité de la 
morale. Et le pire attend encore : comment, au 20e siècle, 
croire à la raison humaine après l’hécatombe d’une, puis 
de deux guerres mondiales ? Comment croire au progrès 
lorsque la machine créée par l’homme menace de l’asser-
vir et de détruire la planète ? En 1966, Michel Foucault 
écrit que l’homme, en tant que maître de son destin, n’a 
jamais été qu’un mirage, et le progrès une illusion. On 
a donc pu proclamer la mort de l’humanisme. C’était 
aller un peu trop vite en besogne. Même consternés 
par l’impuissance des humains à se gouverner, même 
face aux pires menaces, les penseurs du 21e siècle ont à 
reconnaître que l’homme est, plus que jamais, respon-
sable de lui-même et de l’avenir de son environnement. 
Comment ne pas être humaniste ?

Nicolas Journet
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QU'EST-CE QUE  
L'HUMANISME ?

Abdennour Bidar

Philosophe.
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« Il est bien des merveilles en la nature, il n’en 
est pas de plus grande que l’homme. » 
Cette exclamation du chœur, dans Anti-
gone de Sophocle, exprime le principe 

même de la tradition humaniste philosophique : une 
exaltation de l’être humain face à lui-même, qui le 
porte à se considérer comme le plus admirable de tous 
les êtres de la nature. Cet émerveillement de l’homme 
pour l’homme trouve, dès ce texte ancien, son motif 
principal qui sera repris ensuite de siècle en siècle. Le 
plus digne d’éloge, écrit en effet Sophocle, c’est « l’esprit 
ingénieux » dont est doté l’être humain, sa mètis (la res-
source imaginative et fabricatrice) qui lui permet de créer 
sans relâche mille et une formes aussi bien matérielles 
qu’immatérielles : outils et poèmes, machines et mytho-
logies, œuvres d’art et sociétés, paysages et croyances, etc. 
La créativité de l’homme semble inlassable, inépuisable 
au point de lui donner toujours confiance en sa capacité 
à surmonter toute adversité. « Bien armé contre tout, dit 

La Liberté ou la Mort, Jean-Baptiste Regnault (1795).
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encore le poète antique, il ne se voit désarmé contre rien 
de ce que peut lui offrir l’avenir. »

Dans le même texte pointe cependant une inquié-
tude, qui telle son ombre accompagnera toujours la 
pensée humaniste. Sophocle note par exemple que 
l’homme est « l’être qui tourmente la déesse auguste 
entre toutes, la Terre (…) avec ses charrues qui vont la 
sillonnant sans répit ». Ainsi l’homme est-il si bouil-
lonnant toujours d’idées nouvelles qu’il bouleverse le 
cours du monde, force la nature à produire des fruits, 
fait surgir de l’artificiel là où il n’y avait que du naturel. 
Par-dessus tout, sa prodigieuse puissance de tout trans-
former, de tout recréer selon ses besoins et ses idées le 
prédestine à se conduire en roi de la planète. Mais est-il 
juste que l’homme se considère comme « maître et pos-
sesseur de la nature », selon la formule de Descartes ? 
Le tragédien grec avertissait déjà que « maître d’un 
savoir dont les ingénieuses ressources dépassent toute 
espérance », l’homme « peut prendre alors la route du 
mal comme du bien ».

Dès ce moment-là, par conséquent, l’humanisme se 
complexifie. Il n’est pas un simple éloge de l’humain, 
une célébration et une fascination béate face à ses pou-
voirs. Loin de là, l’humanisme philosophique est une 
tradition de pensée critique, fondée sur l’affirmation 
que l’être humain doit être à la hauteur de sa puissance, 
qu’il doit la maîtriser et en faire bon usage. À grand 
pouvoir, grande responsabilité. À grand potentiel, 
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grand effort. L’humanisme est ainsi une pensée et une 
voie de l’effort : « Humanisme s’entend de tout effort 
de l’esprit humain qui, affirmant sa foi dans l’éminente 
dignité de l’homme, dans son incomparable valeur et 
dans l’étendue de ses capacités, vise à assurer pleine-
ment la réalisation de la personne humaine1. »

Voilà pourquoi l’humanisme insistera continuel-
lement sur le thème de l’éducation : comme l’ont 
bien noté Pierre Hadot et Michel Foucault, les écoles 
philosophiques de l’Antiquité étaient des lieux de mise 
en culture de soi, c’est-à-dire des lieux où l’homme 
apprenait à « sculpter son âme », comme le disait Plotin 
dans ses Ennéades, en la conformant au bien, au vrai, au 
juste et au beau, de telle sorte qu’alors l’homme puisse 
se servir de sa puissance d’agir supérieure d’une façon 
inspirée, éclairée, au service de la vie, bref créatrice 
et non destructrice, amoureuse ou généreuse et non 
égocentrique.

Dans les deux foyers originels de l’humanisme en 
Occident, le foyer biblique et le foyer grec, le même 
thème de la grandeur de l’homme sera, de la sorte, insé-
parablement lié à l’impératif moral et spirituel de gran-
dir en humanité, de s’élever à une dignité supérieure.

La Bible propage ainsi la foi que Dieu aurait dit : 
« Faisons l’homme à notre image et à notre ressem-
blance, et qu’il domine sur les poissons de la mer, sur les 
oiseaux du ciel, sur le bétail, sur toute la Terre, et sur tous 

1- R. Haulotte, article « Humanisme », Encyclopédie Larousse, 1974.
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les reptiles qui rampent sur la terre » (Genèse, 1, 26).  
Notons ici que le fait que le même verset associe les 
deux thèmes de l’homme créé « à l’image de Dieu » 
et qui « domine sur toute la Terre » implique que la 
« domination » de l’homme pourrait être juste à la 
condition qu’il soit conforme à l’image de Dieu qu’il 
porte en lui, qu’il soit son digne héritier, c’est-à-dire 
qu’il devienne aussi sage, juste, aimant que Dieu reven-
dique de l’être envers sa création.

« L’être et l’agir juste »
Du côté de la pensée grecque, c’est la même chose 

dite de façon non plus religieuse mais philosophique. 
Le conseil attribué à Socrate, en effet, « connais-toi toi-
même, tu connaîtras l’Univers et les dieux », exprime le 
fait que l’homme doit faire un effort pour se dépasser 
lui-même, de l’ignorance de soi vers une conscience 
suprême de lui-même qui lui révélera non seulement 
qui il est, son être véritable, mais qui lui communi-
quera aussi deux autres choses : une compréhension 
de l’univers, donc la possibilité d’y agir de façon juste 
selon ses lois profondes et universelles ; et la connais-
sance de dieux c’est-à-dire, là encore, de « l’être et l’agir 
juste » le plus élevé qu’on puisse concevoir.

L’humanisme développera pendant de longs siècles 
cette conviction que l’homme est cet être qui est invité 
à « devenir lui-même » à partir d’une mystérieuse 
faculté de devenir tout, le meilleur ou le pire. Ainsi 

LA GRANDE HISTOIRE DE L'HUMANISME.indb   16LA GRANDE HISTOIRE DE L'HUMANISME.indb   16 26/02/2024   16:2826/02/2024   16:28



17

Pic de la Mirandole faisait-il dire à Dieu qu’il a laissé 
l’homme libre et responsable de se créer lui-même 
à sa convenance, ou plutôt selon le degré de sagesse 
qu’il aura acquis : « Si nous ne t’avons fait ni céleste ni 
terrestre, ni immortel ni mortel, c’est afin que, doté 
pour ainsi dire du pouvoir arbitral et honorifique de 
te modeler et de te façonner toi-même, tu te donnes 
la forme qui aura ta préférence. Tu pourras dégénérer 
en formes inférieures, qui sont bestiales ; tu pourras, 
par décision de ton esprit, te régénérer en formes supé-
rieures, qui sont divines2. »

Se surpasser, mais jusqu’au où ?
S’il fait l’effort correct et suffisant, l’homme peut 

ainsi se surpasser radicalement. Car il porte en lui 
non seulement le désir mais surtout la capacité d’aller 
toujours plus haut au-delà de lui-même. Ainsi pour 
l’humanisme, « l’homme passe infiniment l’homme » 
comme le disait encore Blaise Pascal au 18e siècle en 
insistant sur le paradoxe de la condition humaine : 
conditionnée de toutes parts, c’est-à-dire soumise au 
temps qui passe, à un univers qui la dépasse, mais 
simultanément toujours en train de se déconditionner 
de ses multiples limites qu’elle surmonte ou transgresse 
les unes après les autres.

Jusqu’où aller ? C’est la question de l’humanisme 
contemporain face aux évolutions de la technoscience : 

2- J. Pic de la Mirandole, Traité de la dignité de l’homme, 1486.
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le cyborg de demain, cet « homme augmenté » dont 
le cerveau serait connecté aux machines, le corps doté 
de multiples prothèses augmentant sa force physique 
et modifié génétiquement pour lui donner une lon-
gévité indéfinie, sera-t-il toujours humain ? Yuval 
Noah Harari appelle ce cyborg un Homo Deus, un 
Homme-Dieu. Mais la quasi-immortalité du corps et 
sa surpuissance, pas plus que tous les « superpouvoirs » 
qu’on peut imaginer, ne nous feront faire le progrès 
de sagesse qui nous égalerait réellement aux dieux tels 
que les concevaient les sagesses antiques, religieuses ou 
philosophiques.

Nous touchons là au point névralgique de la tradi-
tion humaniste dans sa période moderne. À partir de la 
Renaissance, elle a graduellement perdu le modèle des 
dieux, ou pour le dire de façon plus large, elle a laissé 
se dégrader en elle l’idée auparavant très nette d’une 
transcendance de l’homme en l’homme.

L’ère de l’individu
Elle a, certes, continué à exalter la dignité de l’être 

humain, comme le fait la Déclaration universelle des 
droits de l’homme de 1948, mais en se centrant dès lors 
exclusivement sur les droits de la personne humaine, 
ses droits à la liberté, à l’égalité, au respect et au 
secours de ses détresses. La promotion de ces droits de 
l’humain tel qu’il est s’est substituée au devoir ancien 
de l’homme envers ce qu’il peut devenir. La civilisation 
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humaine est entrée, ce faisant, dans L’Ère de l’individu3, 
autrement dit de l’homme qui se contente d’être ce 
qu’il est déjà, à savoir un simple « moi » qui a une 
identité, des désirs, et des droits donc, mais auquel on 
n’inculque plus l’ambition de s’élever au-dessus de cette 
individualité de base vers une personnalité infiniment 
plus haute. Le monde humain s’est ainsi centré sur un 
homme décentré, c’est-à-dire qui vit à la périphérie de 
lui-même, loin de son propre centre intérieur tel que le 
visait l’humanisme ancien, ce potentiel divin de trans-
cendance dont les modernes ont été jusqu’à nier l’idée 
au motif que l’humain ne serait que finitude. À partir 
de cette négation, l’humanisme s’est appauvri, affadi, 
en ne portant plus la notion d’une capacité/responsa-
bilité fondamentale, pour l’être humain, de s’élever au-
dessus de lui-même ; en ne portant plus la conviction 
que la dignité de notre personne tient à l’effort par 
lequel « nous parvenons à l’être même de Dieu4 ».

On peut considérer cependant que ce qui est perdu 
sur un plan est gagné sur un autre. L’humanisme 
moderne s’est déplacé par rapport à l’humanisme 
ancien. Il ne lie plus l’humain à une transcendance 
mais il ambitionne de le protéger contre tout ce qui 
pourrait bafouer sa dignité et ses droits. C’est un 
humanisme de l’indignation, de la fraternité, qui com-
bat toutes les atteintes à l’humanité, l’exploitation de 

3- A. Renaut, L’Ère de l’individu, 1989.
4- Maître Eckhart, Sermons, 14e siècle.

LA GRANDE HISTOIRE DE L'HUMANISME.indb   19LA GRANDE HISTOIRE DE L'HUMANISME.indb   19 26/02/2024   16:2826/02/2024   16:28



20

l’homme par l’homme, l’intolérance, l’esclavage, et la 
liste hélas interminable de toutes les violences et souf-
frances que des humains infligent à d’autres humains. 
Cet humanisme du care, de la compassion, du secours, 
s’est étendu à présent à des causes plus vastes qu’autre-
fois, à partir de l’idée que dorénavant le périmètre 
de notre responsabilité s’est considérablement élargi : 
nous devons nous préoccuper de la justice de notre 
propre société mais aussi, tout étant interdépendant 
dans la cité humaine mondialisée, de la misère à l’autre 
bout du monde ; et puis nous avons tout autant un 
devoir envers les générations futures, la responsabilité 
éthique de leur livrer une Terre en assez bonne santé 
pour abriter durablement, selon Hans Jonas, une « vie 
authentiquement humaine5 » ; enfin, notre système 
de civilisation étant devenu aujourd’hui si prédateur 
et destructeur des ressources de la planète, nous avons 
la responsabilité écologique de sauver celle-ci de la 
menace d’un effondrement6.

Curieusement, cette dernière préoccupation en 
date de l’humanisme nous ramène aux plus anciennes, 
comme si une boucle cherchait là à se boucler. En effet, 
notre espèce semble être devenue face à la nature une 
sorte de monstruosité à cause du caractère extrême-
ment destructeur de notre impact. Tout se passe donc 
bien comme si nous étions devenus des sortes de dieux. 
5- �H. Jonas, Le Principe responsabilité, 1979, rééd. Flammarion, coll. « Champs »,

2013.
6- P. Servigne et R. Stevens, Comment tout peut s’effondrer, Seuil, 2015.
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Mais au lieu de réaliser ainsi le vœu de l’humanisme 
ancien, qui nous invitait précisément à nous élever 
jusque-là, nous ressemblons de plus en plus à des 
caricatures de dieux : à des dieux qui, plutôt que d’être 
justes et sages, font strictement n’importe quoi de leur 
surpuissance. Nous sommes tels de jeunes dieux enivrés 
par leurs pouvoirs, et qui ne savent pas s’en servir à bon 
escient.

Que nous faudrait-il donc ? Une sagesse à la mesure 
de ces pouvoirs de plus en plus démesurés, soit une 
sagesse de la mesure dans la démesure. Comme nous 
ne disposons pas pour l’heure d’une telle ressource, le 
vieux nihilisme refait entendre la critique qu’il a déjà, 
de tout temps, adressée à l’humanisme : l’homme 
aurait dû rester à sa place, il n’aurait pas dû s’exalter 
avec tous ces discours sur sa propre grandeur, qui n’ont 
finalement abouti qu’à le conduire à sa perte en le 
poussant à devenir ce dominateur destructeur qu’il est 
aujourd’hui. De là, actuellement, tout un florilège de 
théories philosophiques sur la modestie que l’homme 
devrait retrouver, en acceptant enfin d’être dans la 
nature seulement un être parmi d’autres.

Ces interpellations contemporaines de l’humanisme 
questionnent son postulat le plus central : l’affirmation 
que l’homme est « la merveille des merveilles » et qu’il 
a par conséquent, légitimement, une place spéciale 
dans l’Univers. Cette place spéciale est contestée, à 
bon droit, dès lors que l’humanité s’avère aussi folle 
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et destructrice qu’elle l’est désormais. Mais ce serait 
oublier un peu vite que, en devenant des titans incons-
cients, nous avons en quelque sorte trahi le projet de 
l’humanisme ancien : devenir des dieux de sagesse, 
capables de créer et de recréer encore et encore de 
nouvelles réalités selon des lois d’harmonie, que décrit 
la vision sublime de Charles Baudelaire : « Là tout n’est 
qu’ordre et beauté, luxe, calme et volupté. »
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LES RACINES  
ANCIENNES

L’école d’Athènes, Raphaël (1511).
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HUMANISTES,  
LES GRECS ?

Étienne Helmer

Professeur de philosophie.
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