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			I

 

			LONDRES VERMELHA

			PRESENTE

			Mestre Haskin tinha o dom de consertar coisas quebradas.

			Era o que dizia a placa na porta de sua loja.

			es hal vir, his hal nasvir, lia-se em uma elegante letra dourada.

			antes quebrado, logo consertado.

			Aparentemente, seu negócio consistia no conserto de relógios, fechaduras e objetos de uso doméstico — itens guiados por magia simples, pequenas engrenagens que habitavam tantas casas londrinas. E é lógico que Mestre Haskin sabia consertar relógios, mas isso qualquer pessoa com um ouvido decente e um conhecimento básico da linguagem dos feitiços saberia fazer. 

			Não, a maioria dos clientes que entrava pela porta preta da loja de Haskin trazia coisas mais estranhas. Itens “resgatados” de navios em alto-mar, retirados das ruas de Londres ou reivindicados no exterior. Objetos que chegaram danificados ou se quebraram no decorrer da aquisição, com o feitiço solto, desfeito ou completamente arruinado.

			As pessoas traziam todo tipo de coisas para a loja de Haskin. E, quando o faziam, sempre encontravam sua aprendiz.

			Geralmente ela ficava empoleirada, de pernas cruzadas, em uma banqueta bamba atrás do balcão, com seu emaranhado de cachos castanhos amontoados como um chapéu no topo da cabeça, a massa rebelde presa com barbante, rede ou o que quer que conseguisse encontrar na hora. Poderia tanto ter 13 quanto 23 anos de idade, dependia do ângulo. Sentava-se como uma criança, xingava como um marinheiro e vestia-se como se ninguém nunca a tivesse ensinado. Tinha dedos finos e ágeis que viviam se mexendo, olhos escuros e perspicazes que se debruçavam sobre qualquer coisa quebrada e esviscerada no balcão, e falava enquanto trabalhava, mas só com o esqueleto de coruja que ficava ao seu lado.

			O pássaro não tinha penas nem carne: não passava de ossos unidos por fios de prata. Ela o batizara de Vares — príncipe — em homenagem a Kell Maresh, com quem tinha poucas semelhanças, exceto pelos dois olhos de pedra, um azul e o outro preto, e o efeito perturbador que causava em quem o encarava — resultado de um feitiço que o fazia, de vez em quando, estalar o bico ou menear a cabeça, assustando clientes desavisados.

			Para variar, a mulher que estava aguardando do outro lado do balcão teve um sobressalto. 

			— Nossa — exclamou, arrepiando-se como se também tivesse penas. — Não sabia que estava viva.

			— Mas não está — respondeu a aprendiz —, não exatamente. — Na verdade, muitas vezes ela ficava se perguntando qual seria a diferença. Afinal de contas, a coruja tinha sido enfeitiçada apenas para imitar movimentos básicos, mas de vez em quando ela a pegava cutucando a asa bem no ponto onde estariam as penas ou a percebia olhando pela janela com seus olhos vazios de pedra, e podia jurar que estava pensando em alguma coisa.

			A aprendiz voltou a atenção para a mulher e pegou um jarro de vidro debaixo do balcão. Tinha mais ou menos o tamanho de sua mão e o formato de uma lanterna com seis lados de vidro. 

			— Aqui está — disse enquanto o colocava em cima da mesa.

			A cliente pegou o objeto com cuidado, levou-o aos lábios e sussurrou alguma coisa. Ao fazer isso, a lanterna se acendeu e as laterais de vidro adquiriram um tom de branco leitoso. A aprendiz ficou observando e viu algo que a mulher não podia ver — os filamentos de luz ao redor do objeto ondulando e suavizando, o feitiço fluindo perfeitamente conforme a mulher levava o jarro ao ouvido. Então a mensagem foi sussurrada de volta para ela, o vidro ficou novamente límpido e o recipiente, vazio.

			A mulher abriu um sorriso.

			— Maravilha — exclamou ela, enfiando o guarda-segredos consertado em um bolso dentro do casaco. Em seguida, ajeitou algumas moedas numa pilha, um lish dourado e quatro lins vermelhos. 

			— Agradeça ao Mestre Haskin por mim — disse a cliente, já se virando para sair. 

			— Pode deixar — gritou a aprendiz enquanto a porta se fechava.

			Varreu as moedas do balcão e desceu da banqueta, movimentando a cabeça de um lado para o outro para alongar o pescoço.

			Não existia Mestre Haskin nenhum, é lógico.

			Uma ou duas vezes, quando a loja tinha acabado de ser inaugurada, ela foi até a taverna mais próxima buscar um velhote, a quem pagou um ou dois lins para ficar sentado nos fundos com a cabeça curvada sobre um livro, só para que pudesse apontar para ele e dizer aos clientes: “O mestre está ocupado agora” já que, pelo visto, um homem meio bêbado inspirava mais confiança do que uma garota de olhos afiados que parecia ainda mais nova do que a idade que tinha: 15 anos.

			Até que se fartou de gastar dinheiro, empilhou algumas caixas e uma almofada atrás de uma porta de vidro manchado e passou a apontar para lá.

			Atualmente, ela nem se dava mais ao trabalho, apenas apontava para os fundos da loja e justificava: “Ele está ocupado”. Afinal de contas, ninguém se importava com isso, contanto que o conserto fosse feito.

			Agora, sozinha na loja, a aprendiz — cujo nome, embora ninguém soubesse, era Tesali — esfregou os olhos, sentindo as maçãs do rosto doloridas pelos óculos de proteção que usava o dia inteiro para conseguir focar a vista. Tomou um bom gole de chá preto, forte e amargo, do jeito que ela gostava — e ainda quente, graças à sua caneca, uma das primeiras coisas que enfeitiçara.

			O dia chegava ao fim do lado de fora das vitrines, e os lampiões em volta da loja começavam a se acender, aquecendo a loja com uma luz amanteigada que reluzia nas estantes, caixas e bancadas, todas bem abastecidas, mas não desarrumadas, bem no limite entre a abundância e a bagunça.

			Era um equilíbrio que Tes tinha aprendido com o pai.

			Era preciso ser cuidadoso com aquele tipo de loja — se fosse muito limpa, daria a impressão de que os negócios iam mal. Muito bagunçada, os clientes procurariam outro lugar. Se tudo que vissem estivesse quebrado, pensariam que não era bom de conserto. Se tudo que vissem estivesse consertado, ficariam se perguntando por que ninguém tinha vindo buscar os objetos.

			A loja de Haskin — a loja dela — tinha alcançado o equilíbrio perfeito.

			Havia prateleiras com carretéis de cabos — a maioria de cobre e prata, os melhores condutores de magia —, potes cheios de engrenagens, lápis e tachinhas e pilhas de folhas de papel cobertas com rabiscos de feitiços inacabados. Tudo que ela imaginava que uma oficina deveria ter à mão. Na verdade, as engrenagens, os papéis e as bobinas não passavam de enfeites. Um cenário para deixar o público à vontade. Um truquezinho para distrair as pessoas da verdade.

			Tes não precisava de nada daquilo para consertar um objeto de magia. Tudo de que precisava eram os próprios olhos.

			Olhos que por algum motivo enxergavam o mundo não apenas em forma e cor, mas em fios.

			Para onde quer que olhasse, ela os enxergava.

			Uma fita brilhante enrolada na água do chá. Mais uma dúzia percorrendo a madeira da mesa. Centenas de linhas delicadas entrelaçando-se aos ossos de sua coruja de estimação. Os fios se retorciam e enroscavam no ar ao redor e acima de tudo e de todos. Alguns eram opacos; outros, brilhantes. Alguns eram simples e outros tinham filamentos trançados; alguns flutuavam, leves como uma pena, já outros disparavam como a correnteza. Era um redemoinho vertiginoso.

			Mas Tes não conseguia apenas ver os fios do poder. Também podia tocá-los. Tocar uma corda como se fosse um mero instrumento, e não o tecido de que o mundo era feito. Encontrar as pontas puídas de um feitiço quebrado, traçar os pontos onde a magia se partiu e remendá-los.

			Ela não sabia falar a linguagem dos feitiços, mas nem precisava: conhecia a linguagem da magia em si. Entendia que aquele era um dom raro, assim como sabia do que as pessoas eram capazes de fazer para conseguirem pôr as mãos em coisas raras, e era por isso que mantinha a loja sob aquele véu de ilusão.

			Vares estalou o bico e agitou as asas sem penas. Tes olhou para a coruja, que devolveu o olhar e logo depois virou a cabeça em direção às ruas escuras do outro lado da vitrine. 

			— Ainda não — disse ela, terminando o chá. Era melhor esperar um pouco para ver se aparecia mais algum cliente. Uma loja como a de Haskin atraía um tipo diferente de cliente depois que escurecia.

			Tes enfiou a mão debaixo do balcão e puxou um saquinho de juta, desdobrando o tecido até revelar uma espada, depois pegou o par de óculos de proteção. Pareciam óculos normais, embora sua utilidade não estivesse nas lentes, mas nas armações pesadas e pretas, com bordas estendidas para os lados, como os antolhos de um cavalo. E é isso mesmo que eram, apagando o restante da sala e reduzindo o mundo de Tes ao balcão e à espada sobre ele.

			Colocou-os no rosto. 

			— Viu isto aqui? — perguntou a Vares, apontando para o aço. Um feitiço havia sido gravado no lado plano, mas uma parte dele foi raspada durante uma luta, reduzindo a lâmina de uma arma inquebrável a um pedaço frágil de metal. Pelo que Tes via, os filamentos de magia ao redor da arma estavam igualmente desgastados. — Feitiços são como corpos — explicou ela. — Ficam rígidos e se quebram, seja por desgaste, seja por negligência. Se fixar um osso na posição errada, você pode acabar manco. Se recolocar um feitiço do jeito errado, o objeto pode acabar estilhaçado, partido ou coisa pior.

			Lições aprendidas da maneira mais difícil.

			Tes flexionou os dedos e passou-os pelo ar bem acima do aço. 

			— Um feitiço existe em dois lugares — continuou ela. — No metal e na magia.

			Outro restaurador apenas gravaria o feitiço na lâmina outra vez. Mas o metal continuaria sendo danificado. Não. Era melhor pegar o feitiço e entrelaçá-lo à própria magia. Assim, independentemente do que acontecesse com os símbolos no aço, o poder seria mantido.

			Com cuidado, ela enfiou a mão na teia de magia e começou a remendar os fios, juntando as pontas puídas e dando nós minúsculos que logo se desfaziam, deixando as fitas lisas, intactas. Ficou tão concentrada no trabalho que nem ouviu a porta da loja se abrir.

			Só se deu conta quando Vares se eriçou, estalando o bico em um sinal de alerta. 

			Tes ergueu o olhar, as mãos mergulhadas no feitiço.

			Por trás dos óculos, não conseguia ver mais do que um palmo de distância, por isso levou um tempo até conseguir encontrar o cliente. Era um homem grande, com um rosto de traços rígidos e um nariz que já havia sido quebrado mais de uma vez, mas, como sempre, a atenção dela voltou-se para a magia ao redor dele. Ou a ausência de magia. Não era comum ver alguém sem poder algum, e a total ausência de fios fazia dele um ponto escuro no meio da loja. 

			— Estou procurando por Haskin — rosnou o homem, correndo os olhos pela loja.

			Tes afastou os dedos com cuidado e tirou os óculos, jogando o saco de juta em cima da espada.

			— Ele está ocupado — respondeu ela, inclinando a cabeça em direção aos fundos da loja, como se Haskin estivesse ali. — Mas eu posso ajudar.

			O homem lançou um olhar que a deixou arrepiada. Ela costumava receber dois tipos de olhares: avaliadores ou céticos — os que a viam como uma mulher e os que a viam como uma menina. Ambos os olhares a faziam se sentir como uma porção de grãos numa balança, mas o último era pior, pois vinha com a intenção de fazê-la se sentir insignificante. E, às vezes, realmente conseguia.

			Os olhos firmes do homem baixaram para a espada, com o cabo aparecendo por baixo do saco de juta. 

			— Você já tem idade para lidar com magia?

			Tes se forçou a abrir um sorriso cheio de dentes. 

			— Que tal me mostrar o que trouxe?

			Ele resmungou e enfiou a mão no bolso do casaco, retirando um bracelete de couro e colocando-o sobre a mesa. Ela sabia exatamente o que era, ou melhor, o que deveria ser. Saberia mesmo que não tivesse vislumbrado a marca preta que circundava o punho esquerdo dele. Aquilo explicava a ausência de fios, a escuridão no ar ao seu redor. O homem não era desprovido de magia por natureza — fora marcado com um limitador, o que significava que a coroa achara conveniente privá-lo de seu poder.

			Tes pegou o bracelete e o revirou nas mãos.

			Um limitador era a pena mais alta que um criminoso poderia cumprir, apenas mais branda do que a de execução, e muitos consideravam que viver sem acesso à própria magia era uma punição mais severa que a morte. Sem dúvida, era proibido desativá-lo. Anular o feitiço do limitador. Mas proibido não significava impossível. Apenas caro. O bracelete, deduziu ela, tinha sido vendido para ele com tal finalidade. Ficou imaginando se ele sabia que havia sido enganado, que o bracelete tinha defeitos, seu feitiço inacabado deixando no ar um rosnado desajeitado. Não fora feito para funcionar.

			Mas poderia. 

			— E então? — perguntou ele, impaciente.

			Ela segurou o bracelete no espaço entre os dois.

			— Me diz uma coisa: isto aqui é um relógio, uma fechadura ou um objeto de uso doméstico? — questionou ela.

			O homem franziu a testa.

			— Kers? Não, é um…

			— Esta loja só tem autorização para consertar relógios, fechaduras e objetos de uso doméstico.

			Ele olhou incisivamente para a espada por baixo do saco de juta.

			— Disseram que…

			— Parece um relógio para mim — cortou ela.

			Ele a encarou. 

			— Mas não é um relógio… — Ele acabou aumentando o tom de voz no fim da frase, como se já não tivesse certeza. Tes deu um suspiro e o olhou como se quisesse dizer alguma coisa. O homem levou bastante tempo até conseguir captar a mensagem. — Ah, sim. — Seus olhos se voltaram para o bracelete de couro e depois para a coruja morta, que ele acabara de perceber que o observava, antes de encarar novamente a garota esquisita do outro lado do balcão. — Bem, então é um relógio.

			— Excelente — respondeu ela, puxando uma caixa debaixo do balcão e jogando o objeto proibido lá dentro. 

			— Quer dizer que ele sabe consertar isso?

			— Com certeza — respondeu Tes com um sorriso alegre. — Mestre Haskin sabe consertar tudo. — Ela arrancou um tíquete preto com o logotipo da loja e um número impresso em dourado. — Fica pronto em uma semana.

			Então Tes ficou observando o homem sair da loja, resmungando qualquer coisa sobre relógios enquanto a porta fechava atrás de si. Começou a imaginar o que ele tinha feito para merecer aquele limitador, mas logo se conteve. A curiosidade era mais perigosa do que uma maldição. Não ganhava a vida fazendo perguntas.

			Já estava bem tarde, o fluxo de pedestres na rua diminuía conforme os moradores do shal voltavam sua atenção para atividades mais sombrias. O shal tinha má reputação, e é verdade que podia ser um lugar perigoso. As tavernas acolhiam quem preferia não cruzar com a coroa, metade das moedas usadas nas lojas tinha saído de bolso alheio e os moradores costumavam virar as costas ao som de um grito ou de uma briga em vez de correrem para impedi-la. Mas as pessoas contavam com a loja de Haskin para consertar objetos sem fazer perguntas, e todos sabiam que ela era sua aprendiz, por isso Tes se sentia segura — tão segura quanto possível.

			Ela guardou a espada inacabada, bebeu o que sobrou do chá e tratou de ir trancar a porta.

			No meio do caminho, começou a sentir dor de cabeça.

			Tes sabia que era só uma questão de tempo até a enxaqueca se instalar em seu crânio, tornando impossível enxergar, pensar ou fazer qualquer coisa além de dormir. A dor não a pegava mais de surpresa, mas nem por isso deixava de ser uma ladra que se esgueirava por trás de seus olhos e saqueava tudo que via pela frente. 

			— Avenoche, Haskin — murmurou ela para a loja vazia, e, com uma das mãos, tirou a moeda do dia da gaveta; com a outra, apanhou Vares antes de passar pelas estantes e atravessar a pesada cortina até chegar aos fundos da loja. Era onde havia feito um ninho, um cantinho para uma cozinha e um mezanino com cama.

			Tirou os sapatos e colocou o dinheiro numa lata de metal atrás do fogão antes de esquentar um prato de sopa. Nesse meio-tempo, soltou o cabelo do coque alto que usava, mas o gesto não desfez o penteado por completo: uma nuvem de cachos castanhos pairou ao redor de seu rosto. Sacudiu a cabeça, fazendo um lápis cair em cima da mesa. Não se lembrava de tê-lo enfiado ali. Vares curvou o crânio para bicar o pedaço de madeira enquanto ela comia, tomando o caldo com pedaços de pão.

			Se alguém a visse agora, facilmente deduziria que a aprendiz era bem jovem. Os cotovelos ossudos e os joelhos pontiagudos dobrados sobre a cadeira, o rosto redondo, a maneira como enfiava a colher na boca e mantinha uma conversa unilateral com a coruja morta, contando como anularia o feitiço do limitador, até que a dor de cabeça aumentou e ela deu um suspiro, pressionando as palmas das mãos contra os olhos e vendo pontinhos de luz no interior das pálpebras. Era o único momento em que Tes sentia saudade de casa. Das mãos frias da mãe em sua testa, do som das ondas, do ar salgado que funcionava como se fosse um bálsamo.

			Com o prato de sopa já vazio, ela afastou a carência e subiu a escada até o mezanino, colocando Vares numa prateleira improvisada. Puxou a cortina, fazendo o cubículo mergulhar na escuridão — o máximo de escuridão possível, levando em conta o brilho dos fios que pairavam sobre sua pele e percorriam a coruja e a caixa de música ao seu lado. Tinha formato de penhasco, com ondinhas de metal batendo contra rochas reluzentes. Ela puxou um fio azul, colocando a caixinha em movimento. Um sopro suave tomou conta do mezanino, no mesmo ritmo da respiração do mar. 

			— Vas ir, Vares — sussurrou Tes, amarrando um tecido grosso sobre os olhos, apagando o que restava de luz, e se encolhendo na pequena cama nos fundos da loja de Haskin, e deixou que o som das ondas a conduzisse ao sono.

		


		
			II

 

			O filho do mercador estava sentado na Gilded Fish, fingindo ler sobre piratas.

			Fingindo porque a luz era fraca demais e, mesmo que não fosse, não dava para esperar que ele se concentrasse no livro à sua frente — que conhecia de cor — ou na caneca de cerveja bebida pela metade — muito amarga e densa — ou em qualquer outra coisa que não a espera.

			A verdade é que o jovem não sabia exatamente quem — ou o quê — estava esperando, apenas que deveria ficar sentado ali, que em breve algo o encontraria. Era um ato de fé — não o primeiro, e certamente não o último — que seria pedido a ele.

			Mas o filho do mercador estava preparado.

			Uma bolsinha repousava no chão entre seus pés, oculta sob a sombra da mesa, e ele usava um gorro preto puxado até a altura das sobrancelhas. Tinha escolhido uma mesa junto à parede, e estava sentado de costas para ela. Toda vez que a porta da taverna se abria, ele cuidadosamente erguia o olhar para não acabar chamando a atenção, levantando só os olhos e não a cabeça inteira, algo que aprendera num livro.

			O filho do mercador não tinha muita experiência, mas foi criado seguindo uma dieta regular de livros. Nada de história ou guias de feitiços, embora seus tutores também o obrigassem a lê-los. Não, sua verdadeira educação vinha dos romances. Contos épicos de libertinos e malandros, nobres e ladrões, mas, acima de tudo, de heróis.

			Seu livro preferido era As lendas de Olik, uma saga que contava a história de um pobre órfão que acaba se tornando o maior mágico/marinheiro/espião do mundo. No terceiro livro, ele descobre que tem sangue ostra e é acolhido na corte, mas acaba se dando conta de que todos os nobres são podres, piores do que os canalhas que enfrenta em alto-mar.

			No quarto livro — o melhor, em sua opinião —, o herói Olik conhece Vera, uma bela mulher mantida refém em um navio pirata, ou é o que ele pensa a princípio, mas depois descobre que ela é a capitã e que a história toda não passou de um estratagema para capturá-lo e vendê-lo pelo lance mais alto. Ele escapa e, depois disso, Vera se torna sua arqui-inimiga, mas nunca chega à sua altura, pois Olik é o herói. O filho do mercador adorava essas histórias, deliciando-se com os detalhes e empanturrando-se com o mistério, a magia e o perigo. Lia os livros até que a tinta desbotasse, as lombadas ficassem rachadas e o papel com as pontas amassadas por ter sido manuseado ou enfiado no bolso às pressas quando o pai aparecia nas docas para dar uma olhada no trabalho.

			Seu pai, que não compreendia, não teria como compreender.

			Seu pai, que achava que ele estava cometendo um erro terrível.

			A porta da taverna se abriu, e assim que dois homens entraram, o filho do mercador ficou tenso. Mas os dois não olharam ao redor; não repararam nele nem no gorro preto que lhe fora mandado usar. Ainda assim, ele ficou observando os homens atravessarem o salão até uma mesa do outro lado, fazerem um sinal para o taverneiro e se acomodarem. Chegara a Londres havia poucas semanas e tudo era novidade, desde os sotaques — mais fortes do que em sua cidade natal — até os gestos, as roupas e a moda atual de usá-las em camadas, de modo que cada traje pudesse ser retirado para revelar outro, dependendo do clima ou da companhia.

			O filho do mercador examinou o rosto dos homens. Ele era um mago do vento de nascença, mas essa era uma característica comum. No entanto, também tinha uma segunda e valiosa habilidade: a capacidade de prestar muita atenção aos detalhes e, portanto, um talento especial para detectar mentiras. Seu pai dava valor a esse talento porque era útil na hora de perguntar aos marinheiros sobre o estoque, questionar como uma caixa fora perdida ou por que uma compra havia fracassado (ou caído do barco).

			Ele não sabia por que nem como conseguia analisar tão depressa as feições de uma pessoa. A ruga de tensão no meio da testa, o rápido cerrar dos dentes, a dezena de contrações e espasmos que compunha uma expressão. Era uma linguagem por si só — e que o filho do mercador sempre soubera falar.

			Voltou a atenção para o livro em cima da mesa, tentando se concentrar nas palavras que já havia devorado uma centena de vezes, mas seus olhos deslizavam inutilmente pela página.

			Embaixo da mesa, seu joelho se sacudia.

			Ele se remexeu na cadeira e estremeceu ao sentir a pele na altura da região lombar em carne viva pela marca que o prendia ao caminho que escolhera. Caso se concentrasse, conseguiria sentir seus contornos, os dedos abertos como raios vindos desde a palma. A mão era um símbolo de progresso, de mudança, de…

			Traição.

			Foi a palavra que o mercador proferiu enquanto seguia o filho pela casa. 

			— Você só diz isso — retrucou o jovem — porque não entende.

			— Ah, eu entendo, sim — vociferou o mercador, com o rosto ruborizado. — Entendo que meu filho é uma criança. Entendo que Rhy Maresh era um príncipe corajoso e agora é um rei valente. Governa há sete anos e, durante esse tempo, já evitou uma guerra com Vesk, abriu novas rotas de comércio, rotas que nos ajudam muito, e…

			— … e nada disso muda o fato de que a magia do império está frágil.

			O mercador jogou as mãos para o alto. 

			— Não passa de boato.

			— Não é boato — afirmou o filho, ajeitando a bolsa no ombro. Já havia feito as malas porque um navio para Londres partiria naquele dia, e ele estaria a bordo. — Não surge um novo Antari desde Kell Maresh, há vinte e cinco anos. São raros os magos que andam demonstrando afinidade com vários elementos, e ultimamente tem mais pessoas nascendo sem qualquer talento. A sobrinha do meu amigo…

			— Ah, a sobrinha do seu amigo… — disparou o mercador, mas o filho insistiu. 

			— Ela já está com 7 anos, nasceu um mês depois que o rei foi coroado. Não tem poder algum. Outro amigo meu tem um primo, que nasceu no mesmo ano. E outro tem um filho.

			O mercador sacudiu a cabeça.

			— Sempre existiram pessoas sem poder…

			— Não tantas, nem tão próximas. É um alerta. Um acerto de contas. Tem alguma coisa errada no mundo. E não é de agora. Tem uma doença se espalhando por Arnes. Uma podridão bem no centro do império. Se não a eliminarmos, jamais conseguiremos nos curar. É um pequeno sacrifício a ser feito pelo bem de todos.

			— Um pequeno sacrifício? Você quer matar o rei!

			O filho do mercador estremeceu. 

			— Não. — Ele sacudiu a cabeça. — Não, nós vamos motivar o povo, fazê-lo erguer a voz e, se o rei for tão nobre quanto diz, vai compreender que, se quiser o melhor para o reino, vai renunciar ao trono e… 

			— Se você acha que isso vai terminar sem derramamento de sangue, então não é só um traidor, também é um tolo.

			O filho do mercador se virou para ir embora e, pela primeira vez, seu pai estendeu a mão e o pegou pelo braço, detendo-o. 

			— Eu devia denunciar você.

			A raiva faiscava nos olhos do pai e, por um segundo, o filho do mercador pensou que ele fosse recorrer à violência. Sentiu uma onda de pânico bem atrás de suas costelas, mas sustentou o olhar do homem mais velho. 

			— Siga seu coração — disse ele. — Assim como eu sigo o meu.

			O pai ficou encarando o filho como se ele fosse um estranho. 

			— Quem foi que colocou essa ideia na sua cabeça?

			— Ninguém.

			Mas lógico que não era verdade.

			Afinal de contas, a maioria das ideias vinha de algum lugar. Ou de alguém. 

			Aquela em específico tinha vindo dela.

			Ela tinha o cabelo tão escuro que devorava a luz. Foi a primeira coisa em que o filho do mercador reparou. Pretos como a meia-noite, e a pele de um tom mais escuro por causa de uma vida inteira no mar. Os olhos eram da mesma cor e salpicados de manchinhas douradas, embora só mais tarde ele tivesse a oportunidade de vê-los de perto. O filho do mercador estava no cais, fazendo o inventário do estoque, quando ela chegou, cortando o tédio de seu dia como uma lâmina.

			Num segundo ele estava segurando um carretel de renda prateada contra o sol e, no outro, lá estava ela, encarando-o através da trama do tecido. Logo começaram a examinar os carretéis juntos, mas o pano foi rapidamente esquecido, e a garota o levou, aos risos, até a rampa de seu navio, mas não era uma risada delicada como a das garotas de sua idade, e sim intensa e selvagem. Depois os dois desceram para o porão escuro e abafado e ele começou a desabotoar a camisa dela, e foi então que deve ter visto a marca, como se fosse uma sombra em suas costelas, como se um amor antigo a tivesse agarrado com a mão em chamas e deixado o rastro na pele dela. Mas foi só depois, quando já estavam deitados, os rostos corados e felizes, que ele levou a palma e os dedos até a marca e perguntou a ela o que era aquilo.

			E no porão escuro, ela contara tudo. Sobre o movimento que começou e a rapidez e força com que tinha se desenvolvido. A Mão, dissera ela, corrigiria a fraqueza do mundo. 

			— A Mão segura o peso que equilibra a balança — disse a garota, fazendo carinho na pele nua do filho do mercador. — A Mão segura a lâmina que traça o caminho da transformação.

			Ele devorou as palavras dela como se pertencessem a um romance; a questão é que não pertenciam. Era melhor ainda. Era real. Uma aventura da qual ele poderia participar — sua chance de ser um herói.

			Ele teria ido embora com ela naquela mesma noite, mas, quando voltou às docas, o navio tinha sumido. Não que, no fim das contas, isso importasse.

			Ela não era a Vera para o Olik dele, mas uma motivadora, alguém que direcionava o herói para seu propósito. 

			— Sei que você não entende — dissera ao pai. — Mas a balança está desequilibrada e alguém precisa corrigi-la.

			O mercador ainda segurava o braço do filho, procurando respostas em seu rosto, embora não estivesse pronto para ouvi-las. 

			— Mas por que precisa ser você?

			Porque sim, pensou o filho do mercador.

			Porque já tinha 22 anos e ainda não havia feito nada relevante. Porque passava a noite toda em claro, ansiando por uma aventura. Porque queria uma chance de ser importante, de fazer a diferença no mundo — e esta era sua chance.

			Mas ele sabia que não podia dizer nada disso, não ao seu pai, por isso apenas olhou para o mercador e disse: 

			— Porque eu posso.

			O mercador o puxou para perto de si, segurando o rosto do filho com as mãos trêmulas. Perto desse jeito, conseguiu ver que os olhos do pai estavam cheios de lágrimas e, nesse momento, sentiu alguma coisa dentro de si vacilar. A dúvida começou a se instalar em sua cabeça.

			Mas então seu pai falou: 

			— Então você é um tolo e vai acabar morto.

			O filho cambaleou para trás, como se tivesse levado um soco. Leu as feições no rosto do mercador e se deu conta de que o homem acreditava no que dizia. Também percebeu que jamais conseguiria convencer o pai do contrário.

			Lembrou-se da voz da garota, lá no porão escuro.

			Algumas pessoas não conseguem enxergar a necessidade da mudança até que ela seja feita.

			Recuperou tanto a coragem quanto a determinação. 

			— Você está errado — disse ele, baixinho. — E eu vou provar.

			Com isso, o filho do mercador se soltou das mãos do pai e foi embora. Desta vez, ninguém o deteve.

			Isso foi há um mês.

			Um mês era tão pouco tempo. E, apesar disso, tanta coisa havia mudado. Já tinha a marca e, agora, também tinha uma missão.

			A porta da Gilded Fish se abriu e um homem entrou. Seu olhar percorreu as mesas até pousar no filho do mercador.

			Ele abriu um sorriso, como se fossem velhos amigos, e mesmo que o olhar fosse dirigido a outra pessoa, o filho do mercador saberia que era mentira. 

			— Aí está você — disse o estranho conforme caminhava até a mesa. Tinha o andar de um marinheiro e o porte de um guarda. — Desculpe o atraso. 

			— Não faz mal — disse o filho do mercador, embora um nervosismo começasse a tomar conta dele, metade entusiasmo e metade medo. O outro homem não trazia nenhuma bolsa, e não deveriam ser dois? Mas antes que ele pudesse dizer qualquer coisa, o estranho o interrompeu. 

			— Vamos lá, então — disse ele, animado. — O barco já está no cais.

			Ele enfiou o livro no bolso de trás da calça e se levantou. Deixou uma moeda em cima da mesa e bebeu o último gole de cerveja, esquecendo-se de que só a tinha deixado esquentar porque era amarga e densa demais. Assim, em vez de descer, acabou ficando grudada na garganta. Tentou não tossir, mas fracassou miseravelmente. Então forçou um sorriso que o outro homem não chegou a ver porque já havia se virado em direção à porta.

			Assim que saíram, o bom humor do outro homem desapareceu. O sorriso sumiu de seu rosto, deixando no lugar algo severo e vazio.

			Foi então que o filho do mercador se deu conta de que não sabia qual era a natureza da missão. Perguntou ao homem, presumindo que ele fosse ignorá-lo ou tentar responder em código. Mas não fez nada disso. 

			— Vamos libertar algo de um navio.

			Libertar, ele sabia, era só outro jeito de dizer roubar.

			O filho do mercador nunca havia roubado nada, e a resposta do homem só serviu para deixá-lo com mais dúvidas. Libertar o quê? De qual navio? Abriu a boca para perguntar, mas, assim que passaram por dois guardas reais, as palavras ficaram presas na garganta, como aconteceu com a cerveja. O filho do mercador ficou tenso ao vê-los, embora ainda não tivesse cometido crime algum, a menos que se considerasse a marca escondida sob suas roupas.

			O que os guardas considerariam.

			Traição, ecoou a voz do pai, no mesmo ritmo das batidas de seu coração. 

			Mas então o homem acenou para os soldados como se os conhecesse, eles o cumprimentaram de volta e o filho do mercador ficou imaginando se sabiam a verdade ou se era mesmo fácil assim conseguir disfarçar que uma rebelião estava acontecendo à vista de todos.

			A Gilded Fish ficava a menos de um barco de distância do início das docas de Londres, então acabou sendo um passeio curto que terminou num barco pequeno e anônimo, leve o suficiente para ser navegado por alguém como ele, um único mago do vento. Era um esquife reserva, daqueles usados para viagens curtas e rápidas, em que a velocidade era mais importante que o conforto.

			Ele seguiu o homem por uma pequena rampa que levava ao convés. Quando escutou o som de suas botas na madeira, o coração começou a bater forte. O momento parecia vital, repleto de poder e bons presságios.

			O filho do mercador sorriu e pôs as mãos na cintura.

			Se fosse o personagem de um livro, era assim que sua história começaria. Talvez, algum dia, ele até chegasse a escrevê-la.

			Alguém pigarreou atrás deles, e ele se virou, deparando-se com outro homem, uma figura esguia que nem se deu ao trabalho de fingir que o conhecia. 

			— Ora, ora — disse o homem, olhando para o filho do mercador de cima a baixo. O rapaz ficou esperando o homem prosseguir, mas, como ele não o fez, estendeu a mão para se apresentar, o cumprimento já na ponta da língua quando reparou no primeiro homem sacudindo a cabeça. O segundo homem deu um passo à frente, cutucou-o no peito e declarou: 

			— Nada de nomes.

			O filho do mercador franziu a testa. Olik sempre se apresentava. 

			— Como vamos chamar uns aos outros?

			Os homens deram de ombros, como se não fosse um detalhe crucial. 

			— Somos três — respondeu aquele que o buscara na Gilded Fish. 

			— Você sabe contar até três, não sabe? — perguntou o outro, curto e grosso. — Ele é o primeiro. Eu sou o segundo. Acho que isso faz de você o terceiro.

			O filho do mercador voltou a franzir a testa. Mas então se lembrou de que números eram repletos de simbologia. Nas histórias que lia, era comum as coisas virem em trio e, quando isso acontecia, o terceiro era sempre o mais importante. Talvez o mesmo se aplicasse às pessoas.

			E assim, conforme as cordas eram desamarradas e o barco começava a navegar pela correnteza carmesim, com o palácio real elevando-se no horizonte, o filho do mercador — agora o terceiro homem — abriu um sorriso, pois tinha certeza, dos fios de cabelo até a sola das botas, de que seria o herói daquela história.

			E mal podia esperar.

		


		
			III

 

			Alucard Emery estava acostumado a chamar atenção.

			Gostava de pensar que era por causa de sua aparência deslumbrante — o cabelo queimado de sol, os olhos de um azul tempestuoso, a pele num tom quente de marrom — ou talvez pelo seu gosto impecável — sempre teve uma queda por roupas com um bom corte e, de vez em quando, alguma joia, embora a safira não cintilasse mais em sua testa. Mas, lógico, também podia ser por causa de sua reputação. Nobre de nascença, corsário por profissão, ex-capitão do infame Night Spire, vencedor invicto do Essen Tasch (não aconteceram outros torneios desde que Vesk usara o último para assassinar a rainha), sobrevivente da Noite Preta e consorte do rei.

			Cada um dos títulos por si só já faria dele alguém interessante. 

			Mas, juntos, o tornavam famoso.

			Naquela noite, no entanto, ao caminhar pelo Silken Thread, ninguém se virou nem olhou demoradamente para ele. O jardim de prazeres cheirava a açúcar queimado e lírios frescos, um aroma que percorria os corredores e subia pelas escadas, enroscando-se como fumaça ao redor dos convidados. Era um estabelecimento imponente, tão perto do Atol que a luz vermelha do rio chegava a tingir as janelas do lado sul, e havia recebido aquele nome por causa das fitas brancas que os anfitriões usavam nos pulsos para distingui-los dos clientes. Além disso, como todos os bordéis de luxo, seus clientes eram hábeis na arte de não reparar em nada. Podia-se contar com a discrição dos anfitriões, e, se algum cliente o reconhecesse, como era bem provável, teria o cuidado de não encarar, ou pior, fazer um escând… 

			— Alucard Emery!

			Ele se encolheu ao ouvir o grito, o descaramento de ser chamado pelo nome, e se virou, deparando com um rapaz já embriagado caminhando em sua direção. Um único fio azul se enroscava no ar em torno do jovem, embora somente Alucard pudesse vê-lo. Vestia uma roupa de seda delicada, a gola em V exibindo um pouco da pele macia e bronzeada pelo sol. Tinha o cabelo loiro meio bagunçado, e os olhos pretos. A cor não se espalhava de um extremo ao outro do globo ocular, como nos olhos de Kell, mas se concentrava bem no meio da parte branca, como perfeitas gotas de tinta, e engolia as pupilas, não sendo possível ver se estavam do tamanho de alfinetes ou dilatadas de prazer. Alucard vasculhou a memória até encontrar um nome. Oren. 

			— Mestre Rosec — cumprimentou ele de modo cordial, pois Oren pertencia a uma família da nobreza. 

			— Você lembrou! — Oren deu um tapinha em seu ombro como se fossem velhos amigos. Na verdade, havia muito tempo os Rosec residiam no norte, e os dois tinham se encontrado apenas uma vez, cinco anos atrás, no casamento real. Na época, Alucard achara o garoto um pirralho mimado. Agora, ele tinha certeza. Ah, sem dúvidas Oren Rosec era bonito. Mas o efeito de sua beleza era prejudicado pelo fato de o rapaz ter plena ciência disso e se portar com uma arrogância que corroía sua aparência, o que deixava Alucard com a impressão de que Oren não passava de um cara de pau. 

			— Estou surpreso de ver um Rosec no sul — disse ele. — Está se adaptando a Londres?

			— Ah, sim, maravilhosamente — respondeu Oren com um sorrisinho falso e uma piscadela insuportável. — Já estou me sentindo em casa. 

			— E sua irmã? — perguntou Alucard, olhando ao redor na esperança de encontrar sua anfitriã e, com ela, uma fuga. 

			— Hanara? — Oren fez um gesto com a mão. — Ela ficou com a propriedade. Afinal de contas, era a primogênita.

			Alucard prestou atenção na conjugação verbal. Era. Mas, antes que pudesse perguntar, Oren chegou bem perto dele e disse num tom de voz alto demais:

			— Mas estou surpreso em vê-lo aqui, Mestre Emery, e não ao lado do rei.

			Alucard deu um sorriso sem graça. 

			— Até onde sei, não estou preso à coroa. Portanto, sou livre para me divertir.

			Oren deu uma risada. 

			— Não julgo você — comentou ele, apertando o ombro de Alucard. — Hoje em dia, a cama do rei deve estar lotada.

			Alucard cerrou os dentes e perguntou-se o que poderia ter respondido caso Oren não tivesse visto uma anfitriã de quem gostava do outro lado do salão. 

			— Se você me der licença — disse o jovem nobre, já apertando o passo. 

			— Com prazer — murmurou Alucard, feliz por vê-lo partir.

			Nesse instante, uma mão envolta em fitas tocou seu ombro e Alucard se deparou com uma mulher de vestido branco, embora essa descrição não fizesse jus nem à mulher nem ao vestido. Ela era deslumbrante, as pernas longas e a pele pálida, o cabelo loiro-acinzentado preso no alto da cabeça por uma dúzia de grampos de prata decorados com pontas semelhantes a espinhos. O vestido era composto de um único pedaço de seda branca que lhe envolvia o corpo como uma fita em volta de um embrulho, apertando aqui e ali até todas as curvas necessárias estarem delineadas nos mínimos detalhes.

			A maioria das pessoas a conhecia como Rosa Branca.

			Algumas também a conheciam como a proprietária e anfitriã mais desejada do Silken Thread.

			Mas Alucard a conhecia como Ciara. 

			— Mestre Emery — ronronou ela, suave como a própria seda. — Quanto tempo.

			Enquanto Ciara falava, o ar ao redor ficava mais quente, e Alucard sabia que era por causa da magia dela — conseguia ver os fios amarelos dançando sobre sua pele —, mas ainda assim ficou corado e se inclinou em direção à mulher, como uma flor em direção ao sol. 

			— É verdade — concordou ele, pegando a mão dela e pressionando seus dedos contra os lábios. — No entanto, duvido que sua cama tenha ficado fria.

			Ela deu de ombros. 

			— Todos os corpos são quentes, mas poucos conseguiram deixar meus lençóis pegando fogo.

			Alucard conteve uma risada enquanto ela o guiava até o bar, cuja superfície de mármore se curvava como um único pedaço de fita pelo aposento. A mulher tamborilou uma unha perfeita no balcão e logo surgiram dois cálices de cristal cheios de um líquido âmbar.

			Cada um pegou um cálice — a maneira de selar um acordo entre um cliente e o anfitrião escolhido do bordel. 

			— Vas ir — disse ela em arnesiano. 

			— Glad’och — respondeu ele em veskano.

			Uma sombra passou pelo rosto de Ciara — uma nuvem breve — antes que os dois brindassem e ela tomasse tudo de um gole só. Alucard fez o mesmo. A bebida tinha gosto de luz do sol e açúcar, mas ele sabia que era forte o suficiente a ponto de fazer um cliente desavisado sentir que tinha ido dormir em terra firme e acordar em alto-mar. Por sorte, seus anos como capitão do Spire lhe presentearam com pernas firmes e uma alta tolerância ao álcool.

			Ele pegou os cálices vazios com uma das mãos e a deixou conduzi-lo com a outra; depois subiram as escadas, seguiram por um corredor e então entraram em um quarto que não tinha mais o aroma cuidadoso do bordel, e sim cheiro de floresta à noite. Selvagem.

			Assim que a porta foi trancada, ela o imprensou contra a parede e começou a dar beijos brincalhões em seu pescoço. 

			— Ciara — disse ele, delicadamente, e percebendo que ela não havia se afastado, chamou outra vez, com mais firmeza. — Ciara.

			Os lábios dela fizeram um beicinho perfeito. 

			— Você é tão chato — disse ela, dando batidinhas no peito dele com a unha. — Será que o coração ainda pertence apenas ao rei?

			Alucard abriu um sorriso. 

			— Isso mesmo.

			— Que desperdício — disse ela, afastando-se. Ao fazer isso, puxou a ponta da seda branca que a envolvia e o tecido logo se desfez, caindo no chão. Ficou parada ali, nua, o corpo brilhando como o luar, mas os olhos dele não foram atraídos para suas curvas, e sim para as cicatrizes. Linhas prateadas traçavam suas clavículas, a curva dos seios, a dobra dos cotovelos, a parte interna dos punhos. Uma relíquia da Noite Preta que sete anos atrás recaíra sobre Londres. A magia amaldiçoada que se derramara sobre as margens do Atol. 

			Poucas pessoas sabiam que aquela magia tinha nome: Osaron.

			Osaron, o destruidor da Londres Preta. 

			Osaron, a escuridão que acreditava ser um deus.

			Osaron, que corrompia tudo e todos que tocava.

			A maioria dos sobreviventes só se salvou por curvar-se à sua vontade. Grande parte dos que lutaram pereceu, queimados vivos pela febre que corria em suas veias. Os poucos que não morreram, que enfrentaram a magia e a febre e conseguiram sobreviver, ficaram marcados pela batalha, com as veias chamuscadas de prata — um vestígio da maldição.

			Alucard entregou a Ciara um luxuoso roupão branco, dando uma olhada rápida na própria mão e na mancha de prata em seu punho. Tirou o casaco que vestia, de um azul profundo, jogou-o sobre uma cadeira e então desabotoou a camisa na altura do pescoço: era o mais perto que chegaria de se despir. Deixaram a cama intocada, como sempre faziam, e se voltaram para a mesinha onde estava o tabuleiro de Rasch. Já estava arrumado, com as peças dispostas nos seis lados, as pretas em uma ponta e as brancas na outra. Três figuras altas — sacerdote, rei e rainha — cercadas por doze soldados. O tabuleiro de Ciara fora presente de um cliente generoso que, por acaso, preferia sua perspicácia ao seu corpo, e, em vez de madeira, as peças eram esculpidas em mármore e entrelaçadas por feixes de ouro. 

			— Posso? — perguntou ele, acenando com a cabeça para a garrafa no aparador. 

			— Esta noite vai lhe custar uma fortuna. É melhor aproveitar. 

			— É o que sempre faço — disse ele, servindo uma segunda dose do licor dourado para cada um. Depois, ergueu o cálice e começou a desenterrar um velho ditado. — Och ans, is farr…

			— Não — disparou ela, como se o som a ofendesse.

			Alucard hesitou. Sabia que não tinha a mesma fluência do rei. Ele falava arnesiano e ilustre real, o que Lila Bard chamava de inglês, e sabia recitar um punhado de ditados em outras línguas, o suficiente para conseguir ser educado com as pessoas da corte. Mas seu veskano era forçado e grosseiro demais, aprendido com um marinheiro. Apesar disso, não achou que fosse o sotaque que estivesse incomodando Ciara. 

			— Sabe — começou ele —, não tem problema pertencer a mais de um reino.

			— A não ser que esses reinos estejam em guerra — retrucou ela.

			Alucard arqueou a sobrancelha. 

			— Não sabia que estávamos em guerra — disse ele, sentando-se. — Você está sabendo de algo que eu não sei?

			— Aposto que sei um monte de coisas que você não sabe — rebateu, derramando-se na cadeira em frente a ele como se ela própria também fosse feita de líquido. — Mas nós dois sabemos que Arnes e Vesk são lobos mordendo a garganta um do outro. É questão de tempo até um deles acabar derramando sangue.

			Mas, na verdade, um deles já tinha derramado.

			Sete anos antes, dois dos herdeiros de Vesk chegaram ao palácio aparentemente para celebrar o Essen Tasch e estreitar laços entre os impérios. No entanto, vieram com seus próprios planos: enfraquecer a coroa e preparar o terreno para a guerra. Tiveram êxito em parte, matando Emira, a mãe de Rhy. Também teriam conseguido matar Rhy, se fosse possível. A única coisa que impediu Arnes de declarar guerra foi o perigo imediato do ataque de Osaron e, em seguida, o repúdio dos veskanos aos dois ofensores. 

			Eles chegaram a ponto de oferecer o herdeiro mais novo, Hok, como forma de penitência, mas Rhy já tinha visto mortes demais em tão pouco tempo: havia perdido a mãe para a ambição de outro príncipe e o pai para a escuridão às portas do palácio, visto a Noite Preta assolar a capital do reino e sido forçado a lutar contra as trevas que destruíram um mundo inteiro. Em questão de dias, ele ficara órfão e fora coroado, e agora estava sozinho para juntar os cacos de Londres. Se tinha a intenção de se vingar, não seria usando a vida de uma criança.

			Sendo assim, as primeiras trombetas de guerra voltaram a silenciar para cederem espaço aos sussurros típicos das estratégias.

			Mas sete anos depois a tensão continuava alta entre os reinos, e o manto da diplomacia, fino como um lenço. Alucard não podia censurar Ciara por menosprezar a própria ascendência, afinal, ganhava a vida às sombras do palácio real. Talvez ela tivesse razão. Talvez fosse só questão de tempo até que a guerra tomasse conta de Londres, de um jeito ou de outro.

			Esvaziaram os cálices, acomodaram-se e deram início à partida.

			Alucard moveu três soldados, um jeito ousado de começar o jogo.

			Ao contrário do jogo de Santo, no Rasch não tinha como trapacear. Era um jogo de estratégia. Quando um jogador tomava uma peça do outro lado, poderia retirá-la do tabuleiro ou transformá-la em uma peça sua, tudo dependia do cenário final. Alguns jogavam para massacrar os inimigos. Outros, para torná-los aliados. Desde que uma das três peças principais ainda estivesse de pé, havia chance de ganhar. 

			— Anesh — disse ele enquanto esperava Ciara fazer um movimento. — Andou recebendo algum convidado interessante?

			Ciara pensou um pouco. 

			— Todos os meus convidados são interessantes. — Ela moveu o sacerdote para o fundo do tabuleiro, onde ficaria seguro. — Às vezes, eles falam dormindo.

			— É mesmo? — perguntou Alucard, passando a vez.

			Quando se tratava de Rasch, ela era muito melhor do que ele, por isso raramente se preocupava em tentar vencer; em vez disso, preferia encontrar formas diferentes de irritar sua adversária. 

			— Ouvi boatos — prosseguiu Ciara, assim que concluiu seu movimento — a respeito de uma embarcação pirata na costa de Hal. Quase do tamanho do exército rebelde. 

			— Engraçado — começou Alucard —, meus espiões me disseram que são só quatro navios e pelo visto não conseguem nem definir uma rota de navegação, muito menos nomear um capitão. — Ele empurrou um soldado para a frente. — E quanto a Vesk?

			— O príncipe herdeiro não é visto na corte há semanas. Tem gente achando que ele está no mar. Outras imaginam que atracou em algum lugar em Arnes e está viajando disfarçado para o sul, para salvar o irmão mais novo, Hok.

			Alucard puxou o soldado para trás de novo. 

			— Salvá-lo de quê? Camas duras e metáforas prolixas? — Rhy deixara o herdeiro veskano nas mãos dos sacerdotes no Santuário de Londres, e, pelo que diziam, havia se revelado um aluno brilhante e extremamente educado.

			Enquanto Ciara refletia sobre seu próximo movimento, Alucard se recostou na cadeira, esfregando distraidamente o punho.

			Uma mania que havia desenvolvido anos antes da Noite Preta, quando a pior cicatriz que tinha era a do ferro em brasa que recebera na época em que fora prisioneiro, o metal aquecido até gravar uma algema em sua pele. Era o lembrete doloroso de uma vida deixada para trás. Agora, a faixa escura não passava de um pano de fundo para a prata derretida que subia por seus braços, envolvendo ombros, pescoço e têmporas.

			A maioria das pessoas, assim como Ciara, via a prata como uma medalha de honra, um sinal de força, mas por muito tempo ele detestou aquelas marcas. Não era um lembrete de poder, mas uma prova de sua fraqueza.

			Por meses, sempre que reparava no brilho prateado, Alucard via Anisa, a irmã mais nova, completamente vazia na morte. Sentia o próprio corpo desabar no chão de sua cabine, lembrava-se da febre queimando as piores lembranças em sua mente conforme Osaron transformava seu espírito de fogo na chama de uma vela. Sabia que acabaria perdendo a vida se Rhy Maresh não o tivesse encontrado ali, morrendo no chão do navio. Se Rhy não tivesse deitado ao seu lado naquela madeira ensopada de suor, entrelaçado as mãos nas dele e se recusado a abandoná-lo.

			Por meses, sempre que topava com um espelho, ele parava e olhava para a frente, sem conseguir encarar a própria figura. Nem desviar o olhar.

			Não demorou muito para que Rhy o pegasse encarando a si mesmo no espelho. 

			— Sabe — disse o rei —, ouvi dizer que a humildade é um traço bastante atraente.

			Alucard se forçou a sorrir e se defendeu, com um resquício de seu charme habitual: 

			— Eu sei — concordou —, mas é difícil ser humilde quando se é bonito deste jeito. — Rhy deve ter percebido a tristeza em sua voz, pois se atirou em Alucard e beijou a reentrância prateada de seu pescoço. 

			— As cicatrizes são minha parte preferida do seu corpo — disse o rei, passando o dedo pelas linhas derretidas até chegar às marcas em seus punhos. — Amo todos elas. Sabe por quê?

			— Porque você tinha inveja da minha aparência? — brincou ele.

			Pela primeira vez, Rhy não gargalhou. Em vez disso, levou a mão até o rosto de Alucard e desviou seu olhar do espelho. 

			— Porque elas o trouxeram de volta para mim. 

			— Sua vez — disse Ciara. Alucard forçou-se a voltar a atenção para o tabuleiro. 

			— E quanto a Faro? — perguntou ele, movendo o mesmo soldado de antes. — Dizem que são nossos aliados.

			— Embaixadores são bons de lábia. Nós dois sabemos muito bem que Faro quer entrar em guerra com Vesk. 

			— Eles não têm a menor condição de vencer. 

			— Talvez tenham se Arnes for para a batalha primeiro. — Alucard foi sacrificando suas peças uma a uma enquanto ela falava. 

			— Você nem está tentando — sibilou ela, mas ele estava, sim. Só não tentando vencer.

			Infelizmente, Ciara não conseguia jogar uma partida só de faz de conta e, assim, eliminou todas as peças dele. Três lances depois, o jogo terminou. Ela estalou os dedos e uma rajada de ar soprou pelo tabuleiro, derrubando a última peça. 

			— Mais uma partida? — perguntou ela, e ele assentiu.

			Enquanto Ciara arrumava o tabuleiro, ele voltou a encher os cálices. 

			— E então? — perguntou ele. — O que tem a falar sobre a Mão?

			Ao ouvir a menção aos rebeldes, Ciara se recostou na cadeira. 

			— Você me paga para ficar atenta a ameaças relevantes. A Mão não passa de um mero incômodo.

			— Assim como as traças — replicou ele. — Até comerem seu melhor casaco.

			Ciara pegou um cachimbo e o acendeu com uma vela. Uma nuvem de fumaça azul-acinzentada a envolveu. 

			— Quer dizer que a coroa está preocupada com eles? 

			— A coroa está atenta. Ainda mais quando um grupo vaga pela cidade pedindo sua cabeça.

			Ciara deu um assobio, passando o dedo pela borda do cálice.

			— Bem, ou os membros desse grupo são muito castos ou bons demais em guardar segredo. Até onde sei, nunca recebi um deles na minha cama.

			— Tem certeza? 

			— É verdade que todos possuem uma marca em algum lugar do corpo?

			— Foi o que me disseram.

			— Então, sim, tenho certeza — afirmou ela com um sorrisinho malicioso. 

			Alucard se levantou, subitamente inquieto. Fazia alguns anos desde o surgimento da Mão e, na época, a seita não parecera nada além de uma bobagem, uma pedrinha no sapato do reino. Mas, ao longo do ano passado, transformara-se em algo maior. Não havia líder, nenhum porta-voz ou rosto para o movimento, apenas um símbolo e uma mensagem: a magia estava frágil e a culpa era de Rhy Maresh.

			Era ridículo. Um boato que não tinha o menor fundamento. Um grito de guerra para os insatisfeitos, uma desculpa para provocar o caos e chamá-lo de mudança. Mas havia pessoas — amarguradas, raivosas e impotentes — começando a dar ouvidos a eles.

			Alucard se espreguiçou e foi até o peitoril da janela. O Silken Thread ficava na margem norte da cidade. De onde estava, conseguia ver o brilho carmesim do Atol e, em meio à escuridão, o palácio abobadado e coberto de ouro sobre a superfície do rio.

			Não ouviu Ciara se levantar, mas a viu pelo reflexo na janela e sentiu seus braços o envolverem preguiçosamente. 

			— Acho que vou indo — disse ele, deixando o cansaço transparecer na voz. 

			— Já? — perguntou ela. — Ainda nem terminamos a partida.

			— Você já venceu. 

			— Pode ser. Mas, mesmo assim, não gostaria que ninguém duvidasse de sua… capacidade.

			Ele se virou em meio ao abraço dela. 

			— É com a minha reputação ou com a sua que você está preocupada?

			Ela riu, e Alucard arrancou o cachimbo de suas mãos e deu uma baforada, deixando aquela fumaça inebriante se enroscar em seu peito. Depois aproximou-se e deu um beijo suave nela, soprando a fumaça para dentro de seus pulmões. 

			— Boa noite, Ciara — disse ele, sorrindo com os lábios pressionados aos dela.

			As pálpebras dela estremeceram e se abriram. 

			— Você gosta de provocar — disse ela, soprando a palavra numa nuvem de fumaça.

			Alucard deu uma risada e passou por ela, vestindo o casaco enquanto deixava o aposento.

			[image: ]
			Ele saiu noite adentro e começou a descer a avenida.

			Só as ruas próximas ao rio eram repletas de bares, salões de jogos e estalagens. Para além delas, a margem norte dava lugar a jardins de prazer e galerias e, em seguida, a propriedades muradas com terrenos bem cuidados, onde residia a maioria dos nobres da cidade.

			Havia feito um dia bonito e ensolarado, mas agora, ao deixar o Silken Thread, Alucard percebeu que a noite estava bem no limite entre fresca e fria. O inverno estava chegando. Ele sempre teve uma queda pela estação, com suas lareiras, seus vinhos quentes e suas festas intermináveis surgidas com o objetivo de combater tanto o frio quanto a escuridão.

			Mas, nesta noite em especial, achou todo aquele frio repentino desconcertante.

			Enquanto caminhava, repassava inúmeras vezes as palavras de Ciara na cabeça.

			Os rumores sobre Faro e Vesk o incomodavam, sim, mas não o surpreendiam. O que o tirava mesmo do sério era a falta de informações sobre os rebeldes. Ele contava com a inteligência de Rosa Branca, sua capacidade de juntar uma fofoca à outra e transformá-las em algo palpável. Era uma anfitriã popular e bonita e tinha um charme que soltava a língua das pessoas. Não eram só os clientes que falavam com ela: os outros anfitriões também, passando adiante seus segredos e suas confidências como um melro transportava oferendas, incapazes de distinguir cristal de vidro.

			Uma chuva fria começou a cair. Alucard virou a palma da mão para cima e um dossel se formou sobre sua cabeça, protegendo-o do temporal. Seria uma imagem horrível, pensou ele, o vencedor do último Essen Tasch se arrastando por Londres como se fosse um gato molhado. À sua volta, as pessoas corriam de cabeça baixa por causa da chuva, à procura do toldo mais próximo.

			Não demorou para Alucard perceber que estava sendo seguido.

			Eram bons nisso, tinha de admitir. Misturavam-se à escuridão da noite e, se ele fosse qualquer outra pessoa, não os teria notado, mas quando seus olhos vasculharam o ar salpicado de lampiões e as ruas encharcadas, o mundo inteiro reduzido a dourado e cinza, percebeu a magia deles brilhar como a luz do fogo, traçando seus contornos em tons de carmesim, esmeralda e azul.

			Uma emoção tomou conta de Alucard; não pânico, mas algo semelhante a deleite. Uma parte dele ficara em êxtase, a mesma parte que o fizera se atrair por Lila Bard e que o levara a competir e vencer o maior torneio de magia do mundo. A parte que nunca dispensava uma boa briga.

			Mas então uma das sombras se mexeu e ele viu o sutil brilho dourado sob a capa: imediatamente perdeu as esperanças. Não eram ladrões, nem assassinos, nem rebeldes.

			Aquelas sombras pertenciam ao palácio. Eram chamados de res in cal. Os corvos da coroa.

			Alucard revirou os olhos e gesticulou os dedos para que saíssem dali; nisso, mesmo de má vontade, as sombras se afastaram, mergulhando na noite para voltarem ao palácio com intrigas sobre suas peregrinações na rua. 

			Ele seguiu em frente, desacelerando apenas quando chegou a um cruzamento que conhecia como a palma da mão. À esquerda ficava a ponte do palácio e, bem no centro, o soner rast, como era chamado o palácio, o coração pulsante, pairando sobre o Atol.

			À direita, a estrada que levava à propriedade abandonada dos Emery.

			Deveria ter sido fácil dar as costas. Mas não foi. Sentiu um puxão bem atrás das costelas, como uma âncora na ponta de uma corda. Lembrou-se novamente do ditado, o mesmo que tentara recitar no quarto de Ciara.

			Och ans, is farr, ins ol’ach, regh narr.

			Não era fácil traduzir veskano. Era o tipo de idioma no qual cada palavra poderia significar um monte de coisas, dependendo da ordem e do contexto. Por isso, só conseguia compreender algumas frases. Mas Alucard tinha decorado o ditado — isso, sim, ele havia entendido.

			A cabeça pode se perder, mas o coração conhece seu lar.

			Se seguisse por aquela estrada, Alucard sabia bem o que encontraria.

			Ele fechou os olhos e se imaginou passando pelo portão, subindo os degraus e abrindo a porta; imaginou Anisa jogando os braços em volta de seu pescoço; imaginou o pai — não uma sombra na porta, mas uma mão pousada com orgulho em seu ombro —; o irmão Berras de pé junto à lareira, segurando um copo e dizendo que já estava na hora de Alucard voltar para casa. Ele ficou parado ali, imaginando uma vida que não existia, nunca tinha existido e jamais viria a existir.

			A casa tinha ficado em ruínas após a batalha com Berras, seu irmão envenenado pelo poder de Osaron. A coisa toda deveria ter sido demolida — era o que ele pensava toda vez que seus pés o levavam até aquele portão aberto, toda vez que via a fachada cheia de rachaduras e as paredes tombadas. Tudo deveria ter sido colocado abaixo. Era mais uma cicatriz, só que com essa ele não precisava conviver. Alucard sabia que bastava pedir, e Rhy destruiria o lugar.

			Mas não teve coragem de dar a ordem. A casa não era só do irmão e do pai. Também foi o lar da mãe, da irmã e dele mesmo. De algum jeito, queria acreditar que um dia a casa voltaria a ser sua. E em uma noite de bebedeira, ele deve ter dito isso a Rhy, pois quando fez novamente aquela caminhada cansativa até a propriedade dos Emery, encontrou a casa de pé, reformada nos mínimos detalhes, cada pedra, coluna e vitral em seu devido lugar.

			Assim que viu o estado da casa, Alucard percebeu o erro que cometera: ele odiou o aspecto da propriedade, imponente, mas adormecida, com as portas fechadas e as janelas escuras.

			Aquilo ali era um mausoléu. Uma catacumba.

			Não havia nada à sua espera na casa, nada além dos mortos.

			Alucard deu um suspiro e virou à esquerda, em direção à ponte. Ao palácio.

			Ao seu lar.

		


		
			IV

 

			A Rosa Branca ficou parada na janela, observando Emery ir embora.

			Depois pegou o tecido de seda que usava como vestido e começou o cuidadoso trabalho de passá-lo em volta dos membros, dos seios, da cintura, colocando tudo no devido lugar com dedos experientes até dar um laço ao redor do punho, apesar de não ter a menor intenção de voltar a ser despida naquela noite.

			Se tivesse, Ciara teria descido as escadas, retornado ao salão, ao bar e aos clientes que a aguardavam lá embaixo. Mas, em vez disso, ela subiu, passando pelos vários quartos, a maioria já em uso, parando só quando chegou a uma porta no último andar. Ali atrás ficavam os cômodos privativos que ela usava como escritório, o lugar onde a famosa Rosa Branca abandonava o papel de anfitriã e voltava ao de mulher de negócios. Afinal de contas, era a dona do bordel.

			A porta estava trancada — ou, pelo menos, deveria estar. Mas, ao se aproximar, Ciara surpreendeu-se ao dar de cara com a porta entreaberta. Se tivesse tocado na maçaneta, ela teria percebido que estava fria — congelante, até — ao toque.

			Em vez disso, enfiou a mão no cabelo e tirou dali um grampo de prata, segurando-o entre os dedos conforme entrava. 

			A sala estava exatamente como ela havia deixado, com uma exceção digna de nota. Havia um homem sentado atrás da mesa de madeira clara — a mesa dela — como se fosse sua. Ela estalou os dedos e diversas velas se acenderam, iluminando a sala e o intruso com um brilho amarelo suave. O rosto dele — ou melhor, a máscara que usava — se iluminou junto, refletindo a luz. Era um objeto ornamentado, a superfície semelhante a ouro derretido, e o topo curvado para cima como raios de sol.

			Ciara relaxou assim que o reconheceu. Abriu um sorriso, mas não largou o grampo. 

			— Mestre do Véu — cumprimentou ela. — O que o traz aqui?

			O Véu era mais um jardim de prazeres entre os muitos na cidade. Mas, ao contrário dos outros, não ficava restrito a um lugar específico e abria só quando o mestre tinha vontade. Era seu atrativo: um clube só para convidados, que descia como se fosse uma nuvem, pairando sobre determinado local por uma única noite.

			O homem atrás da mesa abriu as mãos e disse em veskano: 

			— Eu estava te esperando.

			Ela ficou tensa, e respondeu em arnesiano: 

			— Há aposentos bem mais confortáveis para esperar alguém.

			— Tenho certeza que sim — disse ele, pegando um globo de vidro da mesa. No interior havia uma rosa branca suspensa, conservada em floração perpétua. Um presente que ganhara de um cliente. — Mas nenhum deles é tão particular quanto este.

			Ciara ergueu o queixo. 

			— Você já deveria saber, mais do que qualquer um, como meus anfitriões são discretos.

			Ele começou a rolar o globo pela mesa, passando-o de uma mão para a outra.

			— De fato. Eles sempre foram muito… solícitos.

			Enquanto o globo de vidro sussurrava sobre a mesa, Ciara analisou atentamente o Mestre do Véu.

			Nunca tinha visto o rosto dele, mas nem precisava: já lidara com tantos clientes que aprendera a ler as verdades que só o corpo era capaz de contar. Reparou no jeito como ele se acomodava na cadeira — a cadeira dela. Na maneira como ocupava o espaço, mesmo em um escritório particular, como se tivesse direito a ele. Ostra, pensou ela. Talvez até vestra. Era evidente pela postura dele, a languidez de seu arnesiano e a formalidade de seu veskano, que evidenciavam mais uma educação formal do que a experiência em si. Era evidente pelo formato das mãos e das meias-luas em suas unhas. Pelo jeito como falava, com um toque de provocação, como se estivessem sentados diante de um tabuleiro de Rasch — embora ela imaginasse que ele não jogava, a menos que tivesse certeza de que ganharia.

			O homem empurrou o globo de vidro novamente, mas, desta vez, quando a mão esquerda rolou a esfera para o outro lado, a direita não moveu um dedo para pegá-la. O globo girou rapidamente pela mesa, até ultrapassar a beirada.

			Ciara avançou, pegando o objeto pouco antes que se despedaçasse no chão. Deu um suspiro e endireitou a postura e, ao fazer isso, viu que o Mestre do Véu estava bem ali, não mais atrás da mesa, mas diante dela, tão perto que por muito pouco não conseguiu ver seus olhos por trás da máscara. 

			Uma única mecha de cabelo escuro se enrolava na ponta da máscara dourada. Ela estendeu a mão, como se fosse colocá-la atrás da orelha do homem — estava pronta para puxar a máscara —, mas ele a interrompeu, segurando-a pelo punho com dedos gelados. Ciara se encolheu, e ele a apertou com mais força, parecendo se deliciar com seu incômodo. Já lidara com tantos clientes que sabia reconhecer aqueles que sentiam prazer em causar dor. Lutou contra a vontade de feri-lo com o grampo de prata e, apesar do frio cortante, abriu um sorriso. 

			— Há outros aposentos para isso — disse ela com firmeza. — E outros anfitriões.

			— Por falar em anfitriões… — Ele a soltou, voltando para seu lugar — o lugar dela — à mesa. — Vim até aqui para contratar três para a minha próxima festa. Receberei mais pessoas desta vez.

			— Você deveria contratar mais anfitriões, em vez de pegar os meus emprestados. 

			— A graça do Véu é o fato de estar sempre mudando. Nunca o mesmo lugar…

			— Nunca as mesmas flores. 

			— Exatamente — concordou ele.

			Ciara baixou o olhar em direção ao punho, a pele vermelha devido ao frio persistente. 

			— Vai custar o dobro. Por causa dos riscos.

			— Riscos? — Ela não podia vê-lo
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