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À
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Table des matières


	Préface

	Avant-propos

	1 Au commencement, Émilia Essila…

	2 Les messianismes à Teliba

	3 L’empire des sortilèges

	4 Soumis à la tentation

	5 Un dialogue prétentieux

	6 Le guet-apens ou la porte du péché

	 7 Une nuit de mauvais augure

	8 Dans l’intimité d’Émilia Essila

	9 Après la pastorale, le péché mignon

	10 Apostolat de la « vie du poulet », mondialisation de la bête

	11 Faire, mère

	12 Entre révélation et mœurs déviantes

	13 Les confessions d’Émilia

	14 L’audience en paroisse

	15 Les dessous d’une ordination

	16 Le mariage intime

	17 La charité d’une paternité assumée

	18 Sous couvert de la dot et les jurons mystiques

	19 L’exil à Tissone, ville cosmopolite

	20 Le parjure de Julius

	21 Désillusionnée

	22 L’infortunée, malgré tout

	23 Une prophétie malencontreuse

	24 Une ordination en trompe-l’œil

	25 Le séjour d’une vie monotone

	26 Un retour fatal

	27 Une sépulture disputée

	28 La reconversion du Père Julius ?

	29 L’opportunisme d’une pastorale d’exorciste

	30 Les goussets pleins

	31 Le plaidoyer d’Émilia





Préface

Un prêtre doit-il être amoureux ?... Bien malin qui se hasardera à y répondre ! La question des mœurs qui hante l’Église catholique contemporaine se pose avec légitimité. Loin des chimères que l’on peut se figurer, elle semble abriter une zone de soubresauts qui jalonnent les chantiers obscurs de sa déliquescence et assourdit son audience sur la place publique.

Sans doute, l’Église, elle-même, dispose difficilement de moments pour y répondre ou plutôt, fait montre de comportement dilatoire en la matière. Le catholicisme occupe donc un siège énorme sur le banc des accusés, face au calice de ses contradictions. Au rang des chefs qu’on lui impute, on liste, sans vergogne, des scandales tels l’homosexualité débridée, les viols, les abus sexuels sur les mineurs, la pédocriminalité, en général.

Nonobstant les silences orchestrés des presbytères, des aumôneries, des monastères, du Vatican et des autres saints lieux, d’autres institutions semblent saisir la Cour pour épiloguer en procès et apporter des réponses signifiantes à ces troubles faits.

La philosophie, qui n’a de cesse de concilier les choses cachées avec les choses visibles, s’y penche aujourd’hui, au moyen d’une aubaine romanesque offerte à tous. Mon mari de prêtre, syntagme nominal agaçant, est le saisissant titre qui déballe un épisode de la morale religieuse catholique axé sur un tabou : la sexualité au pupitre de l’Évangile. La morale sexuelle qui s’y enlise agit comme un encens purificateur des mœurs des hommes de la soutane. Dans cette textualité romanesque philosophique et envoûtante, l’auteur campe, tout comme le souligne Mgr Lépine, à la suite de Saint Jean-Paul II, « la pure valeur du sexe » et son rôle au sein du catholicisme ambiant.

Dénué de ces matières caricaturales intellectuelles et bénévolement artistiques, Mon mari de prêtre est une ébullition romanesque amoureuse silencieusement accoutumée des artères de l’Église. Ainsi, le narrateur égrène les contorsions sentimentales d’un jeune et fervent prélat déchaîné dans une bourgade vraisemblable dans l’Afrique actuelle, mis aux effectifs des porteurs de la Bonne Nouvelle à Teliba et Tissone.

Toutefois, les péripéties croustillantes qui irriguent cette trame romanesque plébiscitent Julius Ibayak comme le providentiel jeune prêtre envoyé en complément d’effectif à la paroisse de Tissone. Dans ce temple où le péché mignon succède sans transition aux eucharisties dominicales, on note l’intérêt des jeunes Telibaines, pourvues de chairs douces féminines, devant lesquelles les prélats s’extasient. Curieuses et impliquées aux choses du Christ jusque dans les entrailles de son habitacle, patentées, « larges serveuses » et alouettes à la chorale et aux autres postes par elles souvent prisées au sein de ladite institution, elles sont, hélas, sujettes aux tentations pécheresses sexuelles auxquelles succombent leurs victimes, les ministres de culte, tous.

De toute évidence, la sœur bien-aimée Émilia est la maîtresse du prêtre Julius Ibayak, dont les ébats sexuels embaument le presbytère de Tissone, fructifiés d’ovulations aboutissant à la naissance des enfants. Ce fameux couple, qui s’aime au superlatif absolu, aura décidé, comme tous les autres analogues, de mettre un terme au célibat et à la chasteté des prêtres, universellement. Donc, de son phallus érectif et acrobatiquement revolver, Père Julius Ibayak, contrairement à ce que pensent les profanateurs de la libido des prêtres, s’échine délicatement à montrer que le sexe masculin joue un rôle double dans la prêtrise ; que le prêtre doit également s’en servir ; qu’il s’en sert utilement naturellement d’ailleurs, car « Soyez féconds, multipliez-vous, remplissez la terre », Genèse 1 :28, n’aura jamais été édicté que pour le bien d’une frange d’hommes par l’Illustre Créateur. Son séjour virilement mitigé à Tissone est la preuve que le sexe masculin sert, non seulement à être prêtre (ne l’expliquons pas assez aux femmes), de par l’appel sexué de Dieu, surtout que les désirs sexuels des prêtres demeurent irrépressibles même sous anesthésie, ce d’autant plus que le sacerdoce requiert absolument un pénis.

Au surplus, le romancier-philosophe s’intéresse conséquemment au corps des hommes, celui des prêtres, notamment, dont il semble se poser quelques questions naturelles : à quoi sert finalement le sexe d’un prêtre ? Un prêtre doit-il ou non courtiser les femmes ? Y a-t-il une distance entre le sexe de l’homme et la prêtrise ? Serait-ce un déni religieux ou moral pour un prêtre d’épanouir sa curiosité autour de ce fruit qui lui est tant défendu, tel dans le Jardin d’Éden ? N’est-il donc pas venu le moment de donner une sentence délibérative à ce qui semble un dogme humain et réhabiliter ces nombreux fils et femmes des prélats ? Dévoilée sous cet angle, la raison du célibat des prêtres apparaît, selon l’auteur, comme une question de misogynie, que l’on annonce de manière sentencieuse.

Au flambeau de la Morale ou de la Raison, religieuse fut-elle, ce livre n’est pas une polémique. Il vient à son heure, au même registre que Les Caves du Vatican d’André Gide, Fils de prélats d’Armand Claude Abanda, comme une cloche de quelque paroisse, sonner l’heure de la Raison philosophique au sein d’une vaine jactance mise au service des indignations muettes d’une foule ignorante.

Sous ce rapport, que nul ne cherche donc dans ces étranges pages obscènes d’une tonalité frivole, quelque thèse qu’elle fût, de quelque nature eût-elle été, ni religieuse, ni politique, ou autre. Il en est, et c’est à croire, simplement, du récit d’un homme, oui, d’un prêtre foncièrement bizarre en qualités et en défauts, contradictoirement.

Dût cette préface me valoir pire procès qu’en ont subi les gardiens du totalitarisme religieux, que je ne saurais la regretter. Je lui dois, au même titre que cet iconoclaste romancier, qu’il faut se munir d’un singulier courage pour ne dire que le vrai. Et si le contraire venait à surprendre, par le devoir primaire d’aller épier dans ces vérités de La Palisse, il en fera des satisfactions morales que le lecteur devra savoir gré à l’auteur.

Ce qui me reste à faire, définitivement, à ce roman, tel que l’avait fait Paul Verlaine à la fin de ses poèmes Saturniens, c’est de lui dire : « Maintenant, va, mon Livre, où le hasard te mène ! »

Célestin Serge Mvondo Ayissi

Docteur ès lettres

Esthète des genres littéraires




Avant-propos

La parfaite chasteté ne pourra finalement être vécue que par des hommes émasculés ! Des Esprits excellents ont suffisamment disserté sur le lien entre le désir et l’interdit, le mystère et la curiosité ou encore les grandes amours et la contradiction dialectique. Il nous échoit de dire qu’il est du désir comme de ces prêtres et sœurs à qui l’Église occidentale, arbitrairement ou despotiquement universalisée, impose le vœu de chasteté avec continence sexuelle. À ne pas y prendre garde, ceux-ci deviennent des maniaques de cette partie du monde dont l’accès leur est prohibé. La libido des hommes d’Église semble démesurément éjaculatoire.

Le Vatican peut-il, sérieusement, sans faire rire, échapper au procès historique de déni de réalité en maintenant les dispositions surannées du droit canonique relatives à la chasteté des prêtres, alors même que la vérité vécue donne à voir un clergé en proie aux inclinations homophiles ou s’adonnant à l’activité informelle des unions clandestines hétérophiles dont résulte une ribambelle d’enfants parfois non assumés ? Le temps n’est-il pas enfin venu de repenser le statut matrimonial des prêtres africains de l’Église catholique romaine, de reformer la disciple du célibat ?

Ce faisant, nul doute que l’on temporiserait, un tant soit peu, le vagabondage sexuel de certains ministres du culte ! Bien plus, l’autorisation du mariage des prélats aurait aussi l’heureuse vertu d’ajouter à l’indigénisation, tendancieusement folklorique, des aspects anthropologiques négligés ou refoulés, mais essentiels à la personnalité du Négroafricain. Un Africain, fût-il, accidentellement, « Monseigneur », « Monsieur l’Abbé » ou « Mon Père », n’est-il pas d’abord, fondamentalement, un homme, c’est-à-dire le partenaire sexuel d’une femme ? Cesse-t-on d’être un mâle parce que devenu prêtre de Jésus-Christ ? Est-on moins prêtre de Jésus en situation de commerce érotique avec une femme, une épouse ? Comment les Ecclésiastiques s’appliquent-ils, à eux-mêmes, cette Parole du Prophète Osée reprise par le Christ : « C’est la Miséricorde que je veux, non le sacrifice » ? (Matthieu 9 : 13) Qu’il nous soit donc permis de rappeler ces propos méritoirement lucides d’Emmanuel Kant au 18e siècle : « […] les extravagances mystiques de la vie des ermites et de la vie des moines et l’exaltation de la sainteté du célibat rendirent un grand nombre d’hommes inutiles au monde »1.



1 Emmanuel Kant, La Religion dans les limites de la simple Raison, traduction d’André Tremesaygues, Paris, Éditions Félix Alcan, 1913, p. 184.
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Au commencement, Émilia Essila…

Émilia ne se fit jamais à l’idée d’aimer un homme consacré, un prêtre. Dans ses rêves de nubile, elle se voyait en union légale avec un magistrat, un administrateur civil, un enseignant ou, à tout le moins, un pasteur des Églises issues de la Réforme protestante. Mais la réalité outrepasse souvent de loin la fiction. Émilia devint l’amante du prêtre. Cette idylle contre nature fleurit dans une conjoncture sociale marquée par d’imbéciles superstitions, une crasse ignorance, de délirants fanatismes, l’usure des bonnes mœurs ; toutes choses qui trouvaient un terrain fertile dans la répugnante pauvreté à l’accommodation de laquelle l’humanité et la citoyenneté des Telibains se firent considérablement amoindries.

La femme du prêtre !

Tellement les hommes de Teliba étaient familiers des unions conjugales clandestines entre leurs sœurs et les Prêtres en pastorale, dans cette bourgade, qu’il ne fut vraiment plus surprenant d’apprendre que telle dame ou telle jeune fille fût la concubine de tel prêtre.

Tout au contraire, les Telibains trouvaient, parlà, le prétexte pour réviser leur grammaire mentale sur les hommes de Dieu, désormais figurés comme de véritables prédateurs de la gent féminine. Poussant au loin l’hystérie, des extrémistes de la ligne droite allèrent jusqu’à interdire la destination de l’Église à leurs conjointes. Se souvenant des ravages sexuels du Père Lignas Pineda, le sexagénaire Pepa Castor Mekana fit le choix de se terrer, les dimanches, chez lui, dans la suave compagnie de sa dulcinée, dame Macxa Mbeli que le Prêtre blanc disait, impudemment, être trop jeune pour convenir à son mari ; car elle était de trente ans moins âgée que lui. À son corps défendant, Pepa Mekana taxa discourtois le propos du Prêtre, l’interprétant comme une tentative sibylline de déstabilisation de son couple, une volonté revêche du prélat de lui arracher sa bien-aimée. Aussi prit-il une décision d’extrêmeonction, celle de divorcer, sans autre forme de procès, d’avec l’Église.

Chanteuse soprano à la Chorale « les Rossignols de Ratisbonne de la Paroisse saint Séraphin de Teliba », Émilia Essila était presque toujours d’humeur enjouée ; en vain, pouvait-on se souvenir de ses dernières piques de colère. Souriante à en contaminer celles et ceux qui avaient fait serment de ne plus, au courant de leur vie, afficher un rictus de joie, la bonhomie de la Vénus hottentote répandait un parfum de fête dans les cœurs serrés et sur les visages assombris des gens de Teliba. La décoration esthétique de son diastème, sa débordante gentillesse, son fessier callipyge et rebondi, la chaleur sensuelle qu’exhalaient ses formes ondulantes et plantureuses, firent son charme dévorant et lui vouèrent l’admiration d’une lignée de prêtres au regard concupiscent. Ses beaux yeux bruns, sa silhouette délicate, la pureté de ses traits, son sourire séraphique, ses lèvres voluptueuses et purpurines, lui donnèrent l’élégance et la grâce d’une gazelle. Belle comme verte jeunesse, Émilia fut la ravisseuse des regards masculins mécaniquement téléportés sur son physique féerique, fantasmant d’extase à l’imagination de la transe qui les affolerait à la suite d’une partie de jambes en l’air, savoureusement cuite avec la sirène.
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Les messianismes à Teliba

Manifestement en accord avec Jésus-Christ qui, envoyant ses Apôtres en mission, les invitait à se départir de toutes provisions autres que la Parole de Dieu, les prélats missionnés à Teliba y débarquaient, dans des véhicules rutilants 4X4, tout-terrain, chargés de modestes valises-chapelles. C’était, en effet, un véritable calvaire que de partir de Tissone pour Teliba, tellement cette route communale devint impraticable. Les derniers travaux routiers d’entretien réalisés sur l’axe Teliba-Tissone remontaient à près de sept ans, la campagne électorale pour le compte de l’élection présidentielle ayant autrefois justifié cet investissement des pouvoirs publics. Le suffrage populaire obtenu, cette voie de communication se désagrégea pitoyablement, dans une indifférence généralisée. En temps de sécheresse, au passage des guimbardes, la terre rougeâtre de Teliba produisait une fumée de poussière se répandant insolemment sur les usagers aux yeux hagards. En temps de pluie, seuls les véhicules toutterrain purent oser défier la surface boueuse et argileuse de la chaussée, les accotements étant blindés d’herbes rebelles à l’industrie écocide de l’homme.

C’est Teliba, village difficile d’accès mais étincelant de trésors, qui était censé fournir aux prélats de la Congrégation des Frères de l’Amour (CFA), toutes les commodités indispensables à leur épanouissement intégral. Entre autres raisons qui donnaient des couleurs au séjour des prêtres à Teliba, on put noter la légendaire prodigalité des chrétiens de la Paroisse saint Séraphin. Ceux-ci étaient capables de vider leur grenier, de crever de faim, parce que craignant de faillir au devoir d’entretien de leurs Pasteurs.

Chaque dimanche, il était de coutume de voir des fidèles rivaliser de générosité au moment des offrandes. La quête dominicale donnait presque toujours lieu à une compétition opposant les femmes aux hommes. Fréquemment, à l’issue de ce concours hors-norme, ces derniers en sortirent perdants, car ils furent démographiquement moins nombreux que les femmes aux différentes célébrations eucharistiques. Contrairement au zèle et à la libéralité des dames, la parcimonie des hommes de Teliba n’eut d’égale que la tiédeur de leur engagement dans les affaires de l’Église. C’est donc toute honte bue qu’à la lecture des résultats de la quête, en leur défaveur, les messieurs paraissaient fairplay, donnant ainsi aux femmes l’impression que c’est à elles que revenait la canne de chef. Mais une fois prononcé le « ite missa est », aucune femme n’osa plus se lancer dans un acte de grossière bravade avec un homme, le phallus reprit son autorité…

Pendant les diverses tournées des Prêtres dans les Communautés ecclésiales de base, les familles, dans un dénuement à peine révoltant, s’efforçaient tout de même d’offrir des cadeaux de marque aux Envoyés de Dieu, psalmodiant à l’envi que, même pauvre, chaque homme avait, quelque part, gardé un bien de valeur revenant de droit, au Seigneur. La profusion du pauvre hère Henri Nomo ne fut-elle pas, à Teliba, un sujet d’intrigues ? Ce dévot catéchiste fut animé d’un zèle si ardent qu’il n’hésita pas à vider le grenier familial pour ne pas encourir la sainte colère des hommes d’Église. À l’annonce des visites pastorales à Nlong Teliba, il s’empressa d’acheter et puis d’offrir aux prêtres des poulets de chair, des bouteilles de vin rouge Médoc, des bouteilles de vin de messe, des paquets de communion, un bouc, un porc, des whiskys, produits, ordinairement de luxe, sur sa table chichement végétarienne.

En dehors des consommables, les prêtres en séjour à Teliba se firent une raison à prendre plaisir à leur pastorale, ce d’autant plus que de nombreuses femmes les désiraient en secret. Sujets de tant de fantasmes, les missionnaires exerçaient une séduction quasi érotique sur la faible psychologie des jeunes filles et sur celle des dames, et souvent les insoupçonnées. Leur désir, maintes fois refoulé, fut de percer le mystère de l’en-dedans de la longue soutane, tantôt de couleur noir sombre, tantôt de couleur blanche nacrée, collée au corps des prêtres, de jour comme de nuit.

Dans leurs conversations les plus libertaires, pouvait-on filtrer, les femmes de Teliba n’eurent de cesse de disserter sur la disproportion entre le ventre proéminent du Père Bidissen et l’extrême platitude de son postérieur. Aussi se livrèrent-elles à des conjectures dévergondées, certaines d’entre elles s’offrant à parier sur l’atrophie du phallus du prélat, d’autres ne lui donnant pas plus de cinq minutes de résistance par-dessus une Ève surchauffée.

Mutatis mutandis, même la lessive des vêtements des prêtres donnait lieu à des hallucinations hystériques, à des superstitions endiablées. Certaines femmes y voyaient le moyen d’une extase libidinale quotidiennement mal contenue. Aussi frottaient-elles à tomber en pâmoison, les parties érogènes de la soutane, de la chemise au col romain ou du pantalon. D’autres, se souvenant, sans doute, de cette femme qui fut guérie de son hémorragie pour avoir simplement touché la frange de la tunique de Jésus, espéraient, elles aussi, vivre de tels effets au contact des différentes tenues liturgiques de leur Curé. Mais le désenchantement ne tarda pas à submerger ces dames zélotes, car les vêtements du Père Bidissen ne parvinrent guère à l’effet magique dont elles se figuraient.

Informé cependant de l’état de lassitude des chrétiens de la Paroisse saint Séraphin de Teliba qui s’exaspéraient de ne pas voir leur village connaître une once de développement, le quotidien étant enténébré par les deuils des jeunes sur qui le village comptait pour sortir de la décrépitude, les échecs scolaires, la crise de mariage, la dévastation des champs de manioc ou d’arachides par les hérissons et autres rongeurs, vraisemblablement totémiques, les mauvaises récoltes, la multiplication des cas d’épilepsie au sein de la population jeune et de rhumatisme ou d’arthrose chez les adultes, le Père Bidissen ne cessait de prescrire la prière et la patience. Il avait cette parole fétiche inhérente à ses célébrations :

― Je sais que Teliba est figuré être un village sans histoire, un peu maudit ! Mais, chers fidèles en Christ, n’est-ce pas à Nazareth de Judée, ville réputée ne rien produire de bon, qu’est né le Christ ? La Gloire de Dieu, c’est de voir l’Homme debout ! Soyez juste patients, car Dieu fait souverainement chaque chose en son temps ! Aussi nous est-il interdit de perdre foi ! Évitez, par ailleurs, le culte superstitieux et mystificateur de Dieu, car Il n’est pas un fonds de commerce ! Vous devez toujours rendre Grâce à Dieu, ne fût-ce que pour Son Souffle de Vie qu’Il vous renouvelle quotidiennement et gratuitement.

Cette exhortation fut-elle vraiment suffisante pour redonner de l’espoir aux fidèles psychologiquement convertis au scepticisme ? Rien n’est moins sûr. Mais ce qui, en revanche, se fit d’évidence, c’est que les chrétiens de Teliba inscrivirent leur commerce à Dieu dans le champ de l’immanence. Chez ces gens sans histoire et familiers des ténèbres, il ne fut surtout pas question de croire pour espérer le salut post mortem ; ils se considéraient morts depuis fort longtemps et même enterrés. Aux couleurs de l’aurore se succédait presque toujours, chez ces misérables, la grisaille du crépuscule. Aussi réclamaient-ils à Dieu la grâce d’une vie éternelle, Lui dont les Écritures disent ne l’accorder qu’aux seuls Saints ! La grande épreuve ne fut-elle pas, enfin de compte, le pain quotidien des gens de Teliba ? Tellement les Telibains voulurent entonner le Gloria, mais rien, dans leur vie, ne fit déclencher la lyre ou la flûte de ce chant de louange !

De fait, l’acte de foi des chrétiens de la Paroisse saint Séraphin de Teliba se finalisa par la volonté de résoudre les problèmes vitaux, comme ceux relatifs au manque d’eau potable, la rivière Belikassi étant devenue le dépotoir des protozoaires et des nématodes, respectivement à l’origine des cas d’amibiase et de filariose, sans oublier le problème d’électricité qui fit le jeu des sorciers. Aussi était-il courant de voir les fidèles chrétiens de Teliba fréquenter concomitamment Jésus et les marabouts. Chez ces gens à la tournure d’esprit pragmatique, tous les dieux, autant qu’ils pussent s’avérer efficaces, méritaient leur génuflexion. Ils ne s’empêchèrent pas de toujours répéter : « Dieu lui-même a dit, aide-toi et le ciel t’aidera ».

Familiers des travaux champêtres, ces gens trouvaient, dans la forêt, leur référentiel d’analyse. Dans le registre des anecdotes, il fut proverbial d’entendre les Telibains psalmodier : « L’Homme ne doit pas se tenir tout près d’un tronc d’arbre sec, y attendant benoîtement des solutions de vie », insinuant par-là, la nécessité de se mouvoir, de faire montre d’ingéniosité, afin d’infléchir, à son avantage, la courbe du destin. Il n’est pas jusqu’aux hommes de Dieu qui allaient en consultation, chez les Ngambi, les géomanciens, qui pour se laver le corps, qui pour se blinder contre un mauvais sort, en quête d’une nomination ou d’une bourse d’études à l’étranger. Le marabout Ayissi Mebian aimait à mobiliser, de coutume, comme preuve de son efficacité, la visite dans sa clinique magique de Monseigneur Ovamtot Comidaüs, le lointain Apôtre de Jésus à qui les sorciers de Tissone avaient mystérieusement soutiré l’anneau pastoral ! D’un air goguenard, il criait sur tous les toits que c’est lui qui avait réalisé la magique opération chirurgicale ayant permis de sortir de l’abdomen d’une fillette l’anneau disparu de l’Évêque ! Laïcs et hommes consacrés se bousculaient dans les villages profonds, chez les marabouts, tous en quête d’augmentation de la force vitale.
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L’empire des sortilèges

À Teliba, c’était vraiment un poncif de dire que la bande de sorciers constituée du trio maléfique dont Akoung Bélézéboul, Ouwot Bibas et Fifion Douglas avait, nuitamment, ouvert la boite de Pandore, libérant, par ce geste, les mouts-mouts, les moustiques, les iules, les chauves-souris, les rongeurs, les fourmis magnan, les reptiles venimeux, bref, tout ce qu’il y a de pathogène dans la nature. Les mêmes ont entrepris, avec bonheur, de bloquer deux projets de grande importance dont la réalisation aurait fait basculer Teliba dans la modernité. Il s’agissait du projet d’électrification villageoise financé par le Fonds Spécial d’Équipement et d’Intervention et du projet de bitumage de l’axe Teliba-Tissone, long d’un linéaire de soixante kilomètres. Pour ce dernier projet, les études de faisabilité avaient été bouclées depuis plus d’une décennie, et aussi mobilisés, les fonds indispensables au lancement desdits travaux. Mais c’était sans compter avec la forcenée contre-offensive d’Akoung Bélézéboul, Ouwot Bibas et Fifion Douglas pour qui, la modernité, à Teliba, inférait la désinstallation des antennes ou des satellites de communication para-hertziens, le déplacement de l’itinéraire routier, la modification des fuseaux horaires, et donc des lignes aériennes nocturnes, avec des risques élevés de crash d’avions de nuit, de leur atterrissage, en cascade, au petit matin, sur des toits de maisons, sans oublier la démultiplication des possibilités de claustration des opérateurs du mal, la capture de certains se faisant dans des bouteilles, et celle des autres, dans des sacs Nkouta ou Mbandjock.

Témoignages même des populations, si Teliba tombait de Charybde en Scylla, c’était à cause du pouvoir de nuisance des sorciers qui, paradoxalement, se dévouaient le mieux à l’Église. Ces malfaiteurs, associés à leurs comparses des villages voisins de Nkoléboma ou d’Asso’o Binga, excellaient dans l’organisation de la pénurie des mariages des filles de Teliba, les scènes de cannibalisme nocturne ou le jet de mauvais sorts. Ils avaient réussi le cynique exploit de mettre les bons mariages et toutes les bonnes choses à la brillance de Teliba dans une cocotte marmite mystique souterrainement enfouie dans le baobab Akom be Tara, implanté à l’entrée gauche de la Chefferie de deuxième degré de Teliba.

Nul ne s’épargna de s’indigner du seuil de misonéisme qui caractérisait les gens de Teliba, tant ils se montraient réfractaires à la nouveauté, par instinct de conservation des traditions ringardes, de la nature mythifiée. Les Telibains se plaisaient à vivre dans un répugnant statu quo historique, l’avantage étant que, ce statisme maintenait, sans fondamentalement rien bouleverser, les grands équilibres mystico-cosmiques laborieusement réalisés par des générations d’opérateurs des ténèbres. L’ontologie des Telibains était la fixité, l’immuabilité, voire l’immutabilité de l’être. Ils étaient, sans le savoir, des Parménidéens, célébrant l’immobilisme de l’être : « l’être est, le non-être n’est pas » !

Les Vietnamiens partirent du village Teliba avec des souvenirs à raconter à leurs compatriotes. Projetant d’étendre le réseau de téléphonie mobile, y compris dans les contrées villageoises, ils avaient repéré la colline de Ngok-Akouma, à Teliba, comme le site où la saturation des ondes électromagnétiques était particulièrement importante. À cet endroit, ils voulurent construire une antenne pouvant arroser plus de vingt villages aux alentours de Teliba, avec un rayon d’extension avoisinant cinquante kilomètres de couverture du réseau, à partir du lieu d’implantation de l’antenne. La réalisation de cette infrastructure moderne de télécommunication devait rapporter gros aux gens de Teliba, les acomptes relatifs au versement de la location du site allant jusqu’à 7693 euros, l’équivalent de 5 millions de FCFA la mensualité. Pendant que le projet prenait forme, après concertation avec les opérateurs vietnamiens, les naturels de Teliba leur demandèrent un peu de temps pour aller à l’Isók, une sorte de conclave, mais nocturnement délibérée. S’offusquant du choix particulier de ce site plutôt que d’autres, en surabondance, les hommes dédoublés de Teliba opposèrent un niet radical, au motif que l’endroit désigné pour la construction de l’antenne fût l’aéroport mystique le plus affluant de la contrée, lieu d’atterrissage et de décollage des avions nocturnes, dans le même site. Les menaces des autorités administratives ne changèrent rien à la décision des maîtres de l’espace et du temps. Aussi le projet des Vietnamiens fit-il un flop total.

Davantage que les hommes, les femmes de Teliba souffraient le plus des ravages de l’occultisme nègre. Prisonnières de la cosmologie tératogène telibaine dont l’ontologie psalmodiait l’immobilisme, elles naissaient sur place, grandissaient sur place, faisaient des enfants sur place et mouraient au même endroit. Dans l’anthropologie traditionnelle des Bati dont les Telibains étaient l’une des composantes, la place de la femme était ailleurs que là où elle est née ; elle était faite pour partir vers les lointains, afin de fonder une famille avec l’homme de son choix. Aussi hésita-t-on à faire hériter la fille des choses importantes comme le fusil, les maisons, la forêt, la sachant, à tout moment partie accomplir sa destination naturelle, en l’occurrence le mariage. Les rares femmes devenues, par la force des choses, héritières, à Teliba, étaient, en réalité, des initiées, gardiennes des secrets magiques de la famille. Le droit d’hériter fut tout naturellement reconnu à l’homme, condamné, d’une manière ou d’une autre, à rester pour fructifier le patrimoine familial.

Mais le changement, loi par excellence du vivant, avait affecté les libres décrets des hommes. Il fut désormais dans l
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