

Wer bin ich, wenn es mir nicht gut geht?
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Ein Gespräch 1

„Sich Hilfe zu holen, ist kein Verbrechen.“

Dr. Wilhelm rückt sich die Brille zurecht und räuspert sich.

„Ich weiß“, sagt Natan.

„Trotzdemwirken Sie so, als wäre Ihnen unbehaglich.“

„Ich kenne Sie nicht.“

„Ich dachte, wir hätten in den letzten Wocheneine Beziehung aufgebaut.“

Dr. Wilhelm räuspert sich wieder. Das macht er immer, wenn er in Erklärungsnot gerät.

„Ich weiß ja nicht einmal, wie Ihr Vorname lautet. Sie wissen alles über mich. Und ich? Ich kenne nur Ihren Doktortitel.“

„Aber ... So gehe ich nun mal vor.“

„Ich soll mich Ihnen öffnen und wir sprechen uns beim Nachnamen an. Wie soll ich Intimität aufbauen, wenn Sie mich nicht einmal an Ihrem Vornamen teilhaben lassen?“

„Professionalität, Herr ...“

„Ich heiße Natan.“

„Herr Natan.“

„Ohne Herr!“

„Natan, wie Sie wünschen.Beim letzten Malhaben Sie ...“

„Du!“

„Okay. Du hast beim letzten Mal von Selbstvorwürfen gesprochen. Ich habe darüber nachgedacht.“

„Hast du das wirklich?“

„Bitte bleibe beim Sie.“

Natan lächelt, doch es ist ein Lächeln der Traurigkeit.

„Ich habe heute geweint.“

„Wo hast du geweint?“

„Und nach dem Weinen wurde ich ganz entspannt.“

„Was ist beim Weinenpassiert?“

„Wir leben.“

„Hat dich das beruhigt?“

„Nein, keineswegs.“

„Ich verstehe nicht recht, Natan.“

„Danach bin ich spazieren gegangen. Stunden warich unterwegs. So lange, bis meine Frau michangerufen hat, um michzu fragen, wo ich bleiben würde. Ein sonniger Tag; hochgewachsene Bäume; ein blauer Himmel; ein lauer Wind; zwitschernde Vögel; brummende Insekten.

Meine Schuhe knirschten auf dem Schotterweg und der Schweiß rann mir die Stirn hinunter. Anstrengung ist in gewisser Weiseerfüllend. Dabei mag ich es nicht spazieren zu gehen.“

„Das hört sich nach einem Fortschritt an.“

„Ja, das dachte ich auch.“

„Was ist danach passiert?“

„Ich ...“

Am Abend liegt Dr. Wilhelm auf seinemdunkelbraunen Ledersofa und hört mit geschlossenen Augen Beethoven. Als die Mondscheinsonate läuft, flüstert er: „Ob ich ihm das Du anbieten sollte?“

Daraufhin schmunzelt Dr. Wilhelm Wilhelm,da Natan ihn bereits mit seinem Vornamen anspricht, ohne es zu wissen.

Ich habe Hunger. Aber essen will ich auch nicht.
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Unser Garten duftet nach Lavendel. Ich liege auf dem Rasen,blicke hoch in den blauen Himmel und spüre die seidenen Grashalme zwischen meinen Fingern. Vom Inneren des Hauses höre ich Kinderlachen, und in der Nachbarschaft hat jemand seinen Rasenmäher angeworfen. Kurze Zeit später höre ich nichts von beidem. Es ist, als hätte mir jemand zwei Stöpsel in die Ohren gesteckt. Oder ich bin tot. Nein. Ich rieche den Lavendel – wie traurig.

Die Stöpsel werden gezogen. Ich kann wieder etwas hören und das Erste, das ich höre, ist melodisches Spatzengezwitscher. Es geht weiter, immer weiter. Auch ohne mich. Die Maschinerie des Lebens steht niemals still.

Ich setze mich auf und genieße die wohlige Wärme der Sonnenstrahlen. Es ist wahrlich ein herrlicher Tag zum Sterben und dies passt nicht zu mir. Es ist so, als würde sich der Kreis fälschlicherweise für ein Quadrat halten oder der Kleiderschrank für einen Schuh, denn in meiner Vorstellung nahm ich mir das Leben bei Nacht und Regenwetter. Dass ich beschlossen habe, es heute zu tun, an so einem strahlenden Tag, erscheint mir geradezu lächerlich.

Ich heiße Natan und in meinem Kopf gibt es mich zweimal. Der Andere heißt nataN, also wie ich, nur umgedreht.

„Bist du sicher, dass du uns heute beenden möchtest?“, fragt er kleinlaut und so kenne ich ihn nicht.

„Ja.“

„Wieso?“

Eine Hummel brummt am Lavendelstrauch. Mein Herz schlägt ruhiger. Schön, dass ich keine Ohrstöpsel mehr trage.

„Antworte mir doch!“

„Ich weine, nataN.“

„Schau, bewegt sich die Sonne nicht irrwitzig?“

„Ja, das tut sie.“

„Hörst du drin im Haus unsere Kinder lachen?“

„Das ist schön.“

„Und die Spatzen.“

„Sie singen nur für uns.“

„Wieso möchtest du uns beenden, Natan?“

„Weil ich schon längst gestorben bin.“

„Wir leben.“

„Es fühlt sich nicht danach an.“

„Lass uns spazieren gehen. Da draußen gibt es noch mehr Vögel. Vielleicht finden wir noch Schmetterlinge. Ich mag ihr Flattern.“

„Ja, ich auch“, lächle ich.

„Bleiben wir am Leben?“

„Wir gehen bis zur Schleuse.“

Es kommen weitere Hummeln zum Lavendelstrauch und mein Herz schlägt noch ruhiger.

„Du hast deine Meinung nicht geändert?“

„Nein“, antworte ich entschlossen.

„Dir Schönheit in dein Herz zu legen, schaffe ich nicht! Schönheit selbst zu erkennen, dazu bist du nicht in der Lage!“

Ich hasse ihn.

„Es ist ein herrlicher Tag mit einem düsteren Inneren. Komm, wir gehen. Wir verabschieden uns von unserer Familie und beenden es draußen an der Schleuse. Wir springen ins Wasser und ertrinken. Ich habe Gift bei mir. Das schlucken wir. Es wird uns mutig benebeln.“

„Überleg es dir gut, lieber Natan. Unser Verlust ist kleiner als der Verlust derer, die uns lieben.“

„Bist du es nicht leid, dir den Kopf aufkratzen zu wollen? Bist du es nicht leid, die Gedanken zu ertragen? Unser Kopf ist ein Schlachtfeld. Es soll aufhören. Aufhören soll es, ein für alle Mal.“

Ich greife in meine Hosentasche und halte eine kleine Ampulle in der rechten Hand. Ich öffne den Korkverschluss und kippe die grüne Flüssigkeit in mich hinein.

Ich flüstere: „Lass uns ins Haus gehen. Lass uns unsere Frau und unsere Kinder noch einmal in unsere Arme schließen. Lass uns ihren Duft in uns aufnehmen und uns daran erfreuen. Ein letztes Mal.“

„Versager!“

Ich stehe auf und gehe durch die Terrassentür ins Haus.

„Pusten!“

Wer war das? Die Stimme klingt vertraut. Sie erinnert mich an sternenklare Abende unter dem freien Himmel. Sie erinnert mich an morgendliche Samstage im Bett und verschwitzte Nächte vor dem Schlafengehen. Wem die Stimme gehört, weiß ich allerdings nicht.
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„Natan! Natan, wach auf.“

Ich öffne die Augen und sehe Jürgen. Woher ich seinen Namen kenne, weiß ich nicht. Er ist rothaarig und hat Sommersprossen im Gesicht. Ich glaube, ich mag ihn, denn ich fühle mich wohl in seiner Nähe. Vielleicht ist das so, weil er mich an meine Frau Helmine erinnert. Sie gleichen sich, doch sein Lächeln ist ein anderes. Mein Herz schlägt unruhiger. Wo ist die Sonne, der Garten, der Lavendelstrauch mit den brummenden Hummeln?

„Du hast geschlafen, Natan.“

„Und ich hatte einen wilden Traum“, sage ich, ohne zu wissen, wo ich bin und ohne zu wissen, ob ich nicht jetzt träume.

Es ist eine vertraute Unruhe.Wie damals, als meine große Tochter zur Welt kam. Ich glaube, es ist Freude. Nur ... weshalb?

Ich liege rücklings in einem Wohnzimmer auf einem dunklen Parkettboden. Er sitzt neben mir. Zwischen seinen Lippen hat er einen Joint geklemmt.

„nataN, bist du da?“, doch nataN antwortet nicht.

Jürgen lacht zuerst laut, dann setzt er sich auf sein braunes Stoffsofa, zündet sich seinen Joint lächelnd an und pustet den Qualm aus.

„Man sagt, man sehe seine Zukunft. Natan, sag, was hast du gesehen?“

Jürgen beugt sich nach vorn und seine Pupillen sind geweitet. Ein süßer Duft liegt in der Luft und es ist der Duft der Erwartung.

Ich überlege, ob ich tot bin, und das Wohnzimmer dreht sich genauso schnell wie meine Gedanken. Mir wird schlecht.

„Mensch, Natan, kotz mir nicht auf das Parkett. Ich habe dir extra einen Eimer hingestellt. Ich hole Tücher, aber den Scheiß machst du selbst sauber!“

Jetzt klingt er schroff. Gar nicht mehr so bizarr. Ich lache, denn ich weiß nicht, wo ich bin. Klar, ich bin bei Jürgen, aber wer zur Hölle ist Jürgen? Es besteht die Möglichkeit, gestorben und in einer anderen Welt wieder aufgewacht zu sein. Oder ich halluziniere  undnichts hier ist real, auch wenn es sich so anfühlen mag.

„Wie bin ich hergekommen?“, frage ich, als er mir die Tücher und den Eimer Wasser mit einem Lappen bereitstellt.

„Wie immer. Du hast dich in deine schrottreife Kiste gesetzt und bist zu mir gefahren. Was ist los mit dir? Hast du dein Gedächtnis verloren?“

Jürgen drückt seinen Joint aus, legt sich auf sein Sofa und schaut sich die Decke an: „Wusstest du, dass sich Lichtteilchen wie eine Welle verhalten?“

„Schon mal gehört“, antworte ich ihm.

„Das ist verrückt, Natan. Wir glauben, Wissen erlangt zu haben, doch das ist Bullshit. Bullshit ist das. Nichts wissen wir.“

Ein sinnloses Gespräch über das Licht lässt mich lächeln, denn es erinnert mich an etwas.

„Wirwissen, dass sich Lichtteilchen wie eine Welle verhalten“, entgegne ich ihm kichernd.

„Ja, das wissen wir und vieles andere noch, doch das ist nicht mal die Spitze des Eisberges. Ich habe ein Buch mit vielen irrsinnigen Ideen eines Ahnungslosen gelesen.“

„Haben wir dieses Gespräch schon mal geführt?“, frage ich.

„Nein.“

„Okay.“

Ich schweige und denke nach – darüber, dass ich mich im Nirgendwo befinde. Mir wird wieder schlecht. Dieses Mal nutze ich den Eimer.

„War wohl zu stark“, sagt er mitleidig.

Möchte mir diese Figur namens Jürgen irgendetwas sagen? Gibt er mir Hinweise, die ich entschlüsseln muss? Ein Teilchen, das sich wie eine Welle verhält, könnte ein Leben sein, das geträumt ist.

„Hast du auch Desinfektionsspray?“, frage ich.

„ImBadezimmer unter der Spüle“, antwortet Jürgen und ich torkle hinüber zum Badezimmer, von dem ich weiß, wo es ist, ohne je hier gewesen zu sein.

Ich öffne die Tür, trete ein und blicke in den Spiegel. Soll ich der Kerl im Spiegel sein? Ich sehe nicht aus wie ich und doch erkenne ich mich deutlich. Die Beweise sind unerschütterlich – die Narbe über dem rechten Auge, der kleine Leberfleck am linken Ohr. Hier, in dieser Welt, bin ich übergewichtig. Es gefällt mir, irgendwie.

Ich öffne den Badezimmerschrank, greife mir das Desinfektionsmittel und gehe zurück ins Wohnzimmer. Jürgen starrt weiterhin an die Decke.

„Du, sag mal, woher kennen wir uns eigentlich?“, frage ich ihn.

Jürgen setzt sich auf.

„Müssen wir ins Krankenhaus?“

„Ich habe keinen blassen Schimmer, wer du bist.“

„Wir sind Freunde, Natan. War der Joint zu stark?“

Ich verliere das Gleichgewicht und falle rückwärts zu Boden.

„Wechseln!“

Schon wieder diese Stimme und sie trägt etwas mit sich, was
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