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PROLOGUE

Une odeur suave planait dans l’espace à l’atmosphère feutrée. Les lumières tamisées mouraient sur les tapisseries de couleur sang aux motifs baroques bordeaux. Tard dans la nuit, mais tôt ici, la foule voluptueuse gagnait en douceur la première étape de sa parenthèse nocturne. À l’extérieur, seuls les rayons lunaires apportaient la lumière sur la petite plaque dorée de l’Edegia. Loin derrière son portail de fer gigantesque, farouchement protégé par ses bois alentour, l’établissement s’animait sans heurts, sans bruits autres que successions de soupirs et de murmures. Cadré. Le mot revenait souvent. Pléthore de règles régissait l’endroit pourtant synonyme de liberté.

L’homme ajusta sa chemise noire. Entrouverte de trois boutons, elle ne moulait ni ne désavantageait son corps. Les manches froissées jusqu’à ses coudes, il avançait, les mains dans les poches de son pantalon ébène. Il s’agissait d’une habitude, d’un rituel. Son masque vénitien recouvrait la totalité de son visage. Son regard même se cachait derrière une fine pellicule de verre métallisé. Impossible de percevoir la couleur des yeux pour la personne en face. Lui, en revanche, balayait chaque chose en toute discrétion. L’inconnu parmi les inconnus déambulait dans cette maison devenue sienne chaque vendredi depuis plusieurs mois. Passé l’entrée et son protocole strict, le bar s’offrait derrière sa double porte. Rencontres timides de personnes protégées par leurs loups plus ou moins couvrants se déroulaient sur fond de musique tantôt jazz, tantôt lascive. Les gestes encore timides, mais déjà révélateurs, annonçaient la suite des évènements. Sans porter plus d’attention à ces danses de salon, simples mises en bouche d’un repas beaucoup plus fastueux, l’homme continua son chemin et gagna la salle suivante. Les diffuseurs de parfums réputés aphrodisiaques recouvraient tout juste les odeurs chaudes et sucrées des corps fiévreux. L’odorat, connecté directement aux deux parties du cerveau qui contrôlent émotions et mémoires, s’enivrait de ces délires sensuels amplifiés par la chaleur de plus en plus oppressante. Hommes et femmes se caressaient, s’exploraient et se mouraient au sein de chairs moites, frissonnantes et satisfaites. À chaque pas de sa progression, l’homme cherchait. Peut-être en vain cette fois-ci. Comment aurait-il pu en être autrement ? Qu’avait-il eu la naïveté d’espérer ? Dans un ultime élan d’optimisme, il effectua les derniers mètres pour atteindre les chambres privées. Un trio passionné occupait la première, la porte grande ouverte, peu gêné par ses spectateurs. Un ruban rouge décorait la poignée de la deuxième. Privée. Il repoussa la troisième porte. Des chandeliers brûlaient au mur, des rideaux fermés cachaient une vitre sans tain, le lit s’exposait, vierge de tout passage, de toute souillure. Le satin brillait. Les voiles, lacés avec soin, décoraient la structure du baldaquin. Les essences de fruits rouges, de muscs blancs et d’iris se mélangeaient. Son cœur espérait. Son corps en souffrait. Son esprit, beaucoup plus lucide, lui criait que plus jamais elle ne reviendrait. Il apposa ses mains sur la large commode de merisier après avoir repoussé le tissu qui l’obstruait. De cette façon, il guettait l’entrée de la chambre dans le miroir. À l’écart de tout le reste, le tic-tac de sa montre attestait du temps qui s’enfuyait. Il s’était donné une heure butoir. À minuit, il quitterait l’endroit. Déçu. Frustré. Fixé. À trop jouer, il avait probablement perdu une partie qu’il n’avait pourtant jamais prévu de commencer.




CHAPITRE 1

Bercherat, quelques mois plus tôt

 

Huit centimètres. C’était à la fois petit et grand selon les circonstances. La taille qui apparaissait si dérisoire sur une simple règle d’écolier donnait une impression de gigantisme sur le flanc d’un sein. Pourtant, contre toute attente, Laura s’était habituée à sa présence. Devant la glace, elle voyait la balafre comme quelque chose d’intégré à son corps. Par curiosité, elle glissait ses doigts dessus, surprise du contraste entre les petites parcelles de chair encore réceptives au toucher et celles qui s’avéraient désormais engourdies. L’ablation n’avait été que partielle. La tumeur avait été intégralement retirée. Une opération de chirurgie conservatrice avait extrait le Mal et ne restait plus que cette marque étrange qui trahissait une incision plus ou moins récente. La médecine pouvait accomplir des miracles. Elle n’en avait jamais douté. Elle détacha enfin les yeux de cette partie de son corps pour vérifier son visage et réfléchir à ce qu’elle souhaitait porter. Jour de reprise après une année d’absence. Laura Lambert, trente-quatre ans, responsable du rayon librairie du grand centre culturel Idye de la ville de Bercherat, revenait au monde du travail avec un mélange d’appréhension et d’exaltation. Beaucoup de changements avaient eu lieu dans sa vie en quelques mois. Elle appréciait ce retour à quelque chose de familier et plaisant. La coupure n’avait pas été totale. Sa meilleure amie et collègue, Arwen, offrait compte rendu sur compte rendu chaque jour, par l’intermédiaire de visites ou de longues discussions Messenger. 

Arwen, étrange personnage affublé d’un look gothique, capable de s’assourdir quatre heures dans un concert de hard rock, pouvait tout aussi bien pleurer à chaudes larmes à la première déconvenue de son personnage de dessin animé préféré. Disquaire, vingt heures par semaine, fan d’ésotérisme et de sciences plus ou moins occultes, elle officiait aussi en tant que masseuse à son compte. Chakra et têtes de mort cohabitaient de façon étrange. La sensibilité à géométrie variable de la demoiselle la confirmait dans son statut de réel soutien. Parfois extrêmement pessimiste, elle possédait malgré tout un cœur de midinette qui restait d’ailleurs accroché depuis des mois à la même personne qui n’osait pas passer le cap d’une nouvelle relation. Laura s’en amusait. La fameuse « Emelyne » qu’Arwen aimait décrire en long, en large et en travers, restait un fantôme. Toujours évoquée dans les conversations, jamais présentée. Existait-elle vraiment ? 

Laura vérifia son portable. Son amie avait insisté pour venir la chercher pour ce premier jour. Un message apparut : une photo de vacances de Manuela, une rencontre amicale déroulée dans la salle d’attente de l’hôpital des mois en arrière. L’exubérante Espagnole brandissait le « v » de la victoire, entourée de son mari et de ses deux enfants de cinq et huit ans. 

« Soleil, farniente et famille » s’affichait en gros sous le cliché, précédé d’un cœur. 

La sonnette retentit alors avec trente bonnes minutes d’avance. 

— Entre, lança Laura sans quitter sa chambre. 

Elle saisit à la hâte un large maillot qui tombait en dessus de ses fesses pour se recouvrir. La porte grinça, victime d’un jeu jamais réparé et des premiers pas énergiques résonnèrent avant un bruit sourd, accompagné d’injures. Un être à l’apparence filiforme, habillé d’un tee-shirt à tête mortuaire et d’une expression contrariée, se présenta à l’entrée de la pièce. Un collier à clous serrait son petit cou et d’épaisses chaussures noires à semelles compensées maintenaient l’énergumène bien accroché au sol. 

— Les piles de livres au milieu du chemin dans le couloir… c’est permanent ? As-tu déjà entendu parler de trucs en bois qui s’appellent « meubles » ou « bibliothèques » ? Tu es installée ici depuis huit ou neuf mois, de mémoire. Je veux aller à Ikea.

— Toutes les excuses sont bonnes pour farfouiller là-dedans et ramener cinquante mille trucs inutiles, s’amusa Laura. 

— Soixante mètres carrés de logement et seulement une table et un canapé ! Ça me paraît être une très bonne excuse !

Depuis presque huit mois dans ce nouvel appartement, Laura n’avait pas trouvé la motivation de se l’approprier. À quoi bon ? Elle avait pesté du foutoir, certes. Elle clamait toujours qu’un environnement sain préservait un esprit sain. Dans ce cas-là, les cartons qu’elle se félicitait d’avoir choisis très solides servaient de meubles, de fauteuils, d’armoire ou de table basse. Elle rêvait depuis l’enfance d’une petite maison à la sortie de la ville. Elle se promettait qu’une fois remise sur pied, elle éplucherait les annonces immobilières et attendrait le coup de cœur. Du coup, elle ne voyait pas la nécessité d’investir dans l’ameublement d’un logement temporaire, même si le temporaire tirait parfois un peu dans le temps. 

Arwen scruta son amie de la tête au pied et reposa ses poings de chaque côté de ses hanches. Toujours pas de vêtements autres qu’un pyjama et aucune trace de maquillage sur le visage presque aussi pâle que le sien avec seules deux pupilles marron qui ressortaient du brouillard. 

— Quand je te disais de ne pas te prendre la tête pour cette reprise, je ne pensais pas que tu te pointerais en sous-vêtements quand même. 

— Tu es en avance, signala Laura. 

— Je voulais qu’on arrive plus tôt, histoire de tester la température. Le nouveau « boss » n’est pas très, très commode et assez pointilleux sur les horaires. 

Elle lançait les informations avec nonchalance tout en fouillant dans les tiroirs à la recherche de fripes dignes de son intérêt. Tâche d’autant plus compliquée que les deux femmes arboraient un style vestimentaire bien différent. Laura, adepte éternelle du jean assorti de son petit maillot et de sa veste de blazer, apparaissait assurée, mais terre à terre aux côtés de celle qui mélangeait le cuir, les anneaux dans le nez et le maquillage à la noirceur inégalable. D’ailleurs, l’une de ses habitudes manquait aujourd’hui. 

— Tu as renoncé au « portemanteau » dans le nez, taquina Laura pour évoquer un piercing volumineux que son amie arborait.

— « Portemanteau », c’est le terme exact utilisé par notre nouveau patron, figure-toi. Il m’a demandé d’être, je cite, plus « soft » dans ma façon de m’habiller, sous peine d’imposer l’uniforme à tout le personnel pour régler le problème. 

— À une époque, les uniformes te faisaient fantasmer. Toi qui aimes te déguiser…

— Il a balancé une page de catalogue avec les fringues en question. Orange ! Genre… orange carotte. Hors de question de ressembler à une carotte !

Laura sourit de la comparaison.

— Je croyais que ce « tortionnaire » ne devait arriver que dans un mois ? s’étonna Laura. 

— L’ancien est parti en burn-out. Ils ont avancé l’arrivée de…

Elle ferma les yeux, persuadée que ce geste l’aiderait à retrouver le nom de celui déjà surnommé « monsieur Rigide ». Lorsqu’elle les rouvrit, le fameux blazer reposait déjà sur un maillot à col en V et le jean qui moulait de nouveau. Combien de fois avait-elle pesté contre ce manque d’originalité ? Pourtant, à ce moment précis, elle sourit. Elle retrouvait celle qu’elle avait toujours connue. Les kilos reprenaient petit à petit leur place et redonnaient à la silhouette les formes gracieuses disparues au fil des mois de traitement. Arwen admirait son amie depuis toujours. Peu importe que son style se trouve aux antipodes du sien. C’était elle. Au plus bas de sa forme, Laura semblait rester un roc. Son sourire accroché à son visage, ses réparties faciles, cette impression que rien ne l’affectait et que les tempêtes n’étaient que des brises dans leurs vies, tous ces éléments constituaient sa personnalité. Lorsque le verdict du médecin était tombé un an plus tôt et que le mot cancer avait été prononcé, Laura s’était montrée confiante, plus inquiète de la réaction de son entourage que de son propre ressenti. Elle était sa meilleure épaule. Arwen craignait qu’il ne s’agisse que d’un masque pour rassurer les autres, éviter ces expressions de pitié que son amie arguait détester. La nouvelle était d’ailleurs restée secrète un long moment. « Je ne supporte pas ces gens qui te lancent des regards de chiens battus, comme si tu devais déjà chercher les guenilles à porter le jour de ton enterrement. » À ce moment, elle s’était préparée à franchir toutes les étapes, quelles qu’elles soient. Pourtant, il aurait été naturel qu’elle soit perturbée. Dans sa tranche d’âge, les probabilités de cette annonce se trouvaient minces. Dix pour cent. Arwen, soucieuse, avait surfé de longues heures sur les eaux tumultueuses de l’océan d’internet. Jamais elle n’avait eu à prendre en considération autant de chiffres et de propos scientifiques parfois trop compliqués. Elle ressentait le besoin de se conforter, savoir contre quoi son binôme préféré devrait se battre. Un seul pourcentage lui avait échappé et la colère ne l’avait jamais quittée lorsqu’elle avait réalisé que Laura se trouvait dans la mauvaise catégorie. Vingt pour cent. Vingt pour cent des femmes malades se voyaient abandonnées par leur conjoint contre à peine trois pour cent dans le cas contraire. Vingt pour cent de personnes pour qui l’amour s’arrêtait visiblement au premier cheveu qui tombait. Rien qu’à l’évocation de ce chiffre, Arwen serra les mains sur un pull en laine qu’elle savait offert par Guillaume, l’ex-compagnon de Laura. « Ne déchire pas cette saloperie », se motiva-t-elle avec difficulté. Elle s’énervait pour deux. Là encore, Laura renvoyait un visage impassible le jour de l’annonce de leur séparation. Elle ne s’était pas étalée sur les détails, les raisons et là, encore, aucune larme n'avait coulé. Arwen avait insisté pour une colocation que Laura avait refusée. Cette dernière avait toujours été sauvage et à l’indépendance marquée malgré ces années de couple. 

— Je peux déchirer ce truc ? tenta Arwen avec l’air d’une enfant mignonnement capricieuse. 

— Pas de gaspillage, répondit Laura de son calme ordinaire. Tu pourras le déposer dans le conteneur de fringues à donner en bas de la rue, si tu es sage. 

— Je pensais plutôt le brûler lors d’une cérémonie vaudou, tu vois. 

— Amusant, mais inutile. Raconte-m’en plus sur le nouveau patron. 

— « Plus. » Voilà. Tu as l’intégralité des informations que nous possédons. 

— Génial, marmonna Laura avant de plaquer une de ses mèches de cheveux derrière son oreille. 

Aussi loin qu’elle se souvenait, les boucles couleur châtain avaient toujours frôlé le bas de son dos. Lorsque la première était restée coincée dans sa brosse après la troisième semaine de chimiothérapie, elle avait pris les ciseaux elle-même, coupant court à tout suspense. Entre ses longs cheveux et le crâne rasé qui viendrait, elle avait ressenti le besoin de cette étape de coupe à la garçonne, réalisée de ses propres mains, comme un message à son corps qu’elle était encore aux commandes. Rien ne l’affecterait. Elle l’avait décidé. Des foulards multicolores avaient fait leur entrée dans cette garde-robe. Une soirée mémorable avait eu lieu où les deux comparses essayaient tour à tour des perruques plus farfelues les unes que les autres. Seules les larmes de rires avaient droit de passage. Tout ça était derrière elle maintenant. La chevelure repoussait à la vitesse d’un lit de marguerite au printemps. Elle portait un carré court, lissé pour le travail. Une paire de boucles d’oreilles tombantes comblait l’espace vide de son cou. Un petit tatouage, réalisé pour ses trente ans, se voyait dégagé, à la vue de tous : un symbole elfique qu’Arwen portait aussi sur une autre partie du corps. La pop culture restait leur temple. La vie adulte n’y changerait rien. 

— Tu me trouves comment ? 

Elle se tourna, les bras écartés, et Arwen leva les yeux au ciel. Laura aimait les maillots sur le thème de ses séries télévisées et dessins animés préférés. En évidence, au milieu du style « casual », cette touche attirait l’œil. « Grogu », l’extraterrestre minuscule et star d’une série dérivée Star Wars souriait donc de toutes ses dents entre les deux pans du blazer. Sans répondre à la question, Arwen quitta la pièce et signa de la main l’heure du départ.

￼[image: Une image contenant noir, obscurité  Le contenu généré par l’IA peut être incorrect.]

Centre culturel Idye, Bercherat

 

La ville pouvait se vanter de posséder l’un des plus beaux bâtiments de la région. Une ancienne maison bourgeoise rénovée, modernisée sur certaines parties, servait de la plus belle façon qui soit à la culture. Des balcons intérieurs permettaient de voir tous les étages, quel que soit l’endroit. Une coupole opaque et colorée en décorait le sommet. Le nom du centre s’inscrivait sur une grande fresque qui représentait la région et les divers arts mis en avant dans le lieu. De petites fissures trahissaient l’âge du dessin, mais lui donnaient d’autant plus de cachet. C’était un bijou imposant d’histoire en plein cœur de ville et une fierté. Sur chaque prospectus publicitaire ou affiche événementielle, Idye apparaissait comme une évidence au milieu des autres photos. Sa réputation garantissait son entretien et sa survie. 

L’espace extérieur de pause où se regroupaient la plupart des fumeurs invétérés était vide. Ce fait plutôt rare interpella Laura. Ses collègues aimaient en profiter jusqu’à la dernière minute puis rejoindre leurs postes respectifs en catastrophe. Là, tous couraient déjà pour s’organiser. La nouvelle direction n’était, de toute évidence, pas étrangère dans cette nouvelle rigueur. Arwen sortit sa troisième cigarette de la journée en guettant les alentours. Elle semblait chercher le fauve, telle une proie soucieuse. 

— Je croyais que tu avais arrêté ? releva Laura.

— J’avais arrêté. Je te jure. Mais j’ai compensé avec les bonbons à la menthe et c’est devenu une addiction. 

— C’était si dramatique ? 

— La menthe, à forte dose, ça facilite beaucoup trop le transit intestinal, si tu vois ce que je veux dire. 

Laura releva la main en guise de « c’est bon ». Si Arwen portait le nom d’un elfe, son look et ses sujets de conversation n’avaient, en revanche, rien d’elfique. 

— Et puis, monsieur Rigide communique le stress comme personne, mais ça, ce n’est pas la priorité, là tout de suite. Parlons peu, mais parlons bien, reprit la vendeuse gothique. Il y a un nouveau au rayon téléphonie… 

Elle stoppa et secoua la main en mimant l’éblouissement. 

— Depuis quand reluques-tu les hommes ? s’étonna Laura. 

— Jamais je ne retournerai à ça, feignit-elle de s’offusquer. Mais je peux encore me mettre à la place d’une hétéro qui a besoin de se remettre en selle. 

— Cette expression existe donc encore ? moqua Laura. Qui te dit que j’ai envie d’une nouvelle relation ? J’ai retrouvé ma liberté. Je peux de nouveau étaler mes posters sur tous les murs, passer des heures à lire sans que cela ennuie qui que ce soit, régler la musique beaucoup trop fort. 

— Et finir séchée sous un tas de bouquins, sourde et à moitié dévorée par tes chiens, continua Arwen. 

— J’adore les chiens. D’ailleurs, la SPA sera notre prochaine sortie. 

— Tu n’avais pas parlé d’une sortie tatouage ? 

— Je n’arrive pas à me décider sur le motif. Et puis, après tout, cette cicatrice ne me gêne pas plus que ça. Mais bon sang, où est donc passée la super militante qui revendiquait son célibat avec fierté et moquait les clichés des couples qu’elle disait « classiques » ? Te serais-tu ramollie ? moqua Laura. 

— Je suis censée être la délurée de notre duo et toi, le phare dans la tempête. Tu es la voie de la raison, de la stabilité. Je rêve d’un conte de fées pour toi, censé équilibrer ma vie chaotique. Tu es le Yin et je suis le Yang. Si on commence à se ressembler, mes chakras vont tous se casser la figure. Laisse-moi te montrer le petit nouveau, tu seras scotchée. 

Elle fouilla l’espace à travers la porte vitrée à la recherche du fameux « apollon ». Laura cherchait plutôt ses anciens collègues qui s’affairaient. Élise déambulait dans le rayon TV-hifi-vidéo. Simon éteignait toutes les caméras d’ordinateurs qu’un petit rigolo avait activées. Sandra, Isabelle et Florence allumaient leurs caisses. Louis et Noah complétaient le rayon « geek ». Plusieurs équipes se relayaient tout le long de la journée et de la semaine. Aucun changement notable dans celle de ce jour en dehors du jeune Arthur. 

— Renvoyé, répondit Arwen qui capta les pensées de sa collègue. Première décision de monsieur Rigide. 

— Arthur ? Pourquoi ? 

Arwen souleva les épaules puis fronça les sourcils, interpellée par un client qui avait passé la porte à la seconde de son déverrouillage. Un homme de plus de soixante-dix ans se promenait déjà dans les rayons à la recherche des dernières sorties musicales. 

— C’est « Papy musique », expliqua Arwen avec tendresse. Il vient presque tous les jours. Il repart à chaque fois avec des bouquins ou des CD. Il chantonne tout le temps. Il est adorable. Ah ! Et tu lui dois la musique des années quatre-vingt qui résonne dans tout le magasin. 

— On pratique toujours le « premier client arrivé choisit la musique d’ambiance » ? se réjouit Laura. 

— Oui. Mais, comme c’est toujours lui, le premier… nous n’avons plus de nouvelles des années postérieures à quatre-vingt-neuf depuis un très long moment. 

— Alors termine ta cigarette. Je vais le voir, ordonna Laura.  

Le centre Idye était sa deuxième maison depuis des années. Elle connaissait le titre de chaque roman de son rayon, le nom de chaque auteur, les emplacements exacts. Aucune pépite n’échappait à son œil de lectrice avisée. Mais le temps s’était écoulé et une remplaçante avait posé ses marques, ou plutôt son foutoir. L’organisation paraissait chaotique. 

Alors que, pleine d’entrain, elle s’approchait du fameux Papy musique, elle se heurta de façon tout aussi énergique à un corps massif, habillé d’un costume cravate dont la chemise n’était désormais plus beige. À la grimace sur le visage de la victime, la brûlure du café renversé était aussi violente. Il souffla, laissa échapper un grognement et secoua les bras comme si la gesticulation suffisait à éradiquer la sensation désagréable. Sans prendre le temps de poser un œil sur la coupable, il ronchonna quelques mots et rejoignit aussitôt la salle de pause où se trouvait un lavabo. Elle le suivit, gênée, et envisagea un instant qu’il puisse s’agir du fameux « nouveau » si attractif, d’après les critères d’Arwen. Il tapota ses vêtements d’un torchon imbibé d’eau froide avant de remarquer la présence de l’assaillante à côté de lui. 

— Je suis désolée, répéta-t-elle. 

— J’avais compris les trois premières fois, répondit-il avant de détourner le visage de nouveau. 

Les yeux étaient bruns, l’expression froide, les cheveux assez courts et bien plaqués sur le côté. La cravate serrée avec exagération sur un deux-pièces formel renvoyait une image très protocolaire. À sa poche de veste, un badge presque illisible désormais indiquait qu’il était employé au centre. Laura chercha en vain ce qu’Arwen avait pu trouver d’attirant chez l’énergumène au ton condescendant. 

— Cet espace n’est pas autorisé à la clientèle, signala-t-il, le nez toujours sur sa tache. 

— Je fais partie du personnel, reprit-elle sur le même ton. 

Elle désigna son propre badge intact. Il fronça les sourcils, peu convaincu. Plus que le badge, le personnage vert dessiné sur son maillot provoqua une expression moqueuse. 

— C’est un concours du look le plus puéril possible ici ? lança-t-il sur un ton neutre. 

Elle s’apprêtait à rétorquer avant de réaliser qu’il n’attendait aucune conversation. Répondre à la provocation était signe de faiblesse. 

— Je m’appelle Laura et je m’occupe de la librairie. Si tu veux me donner la facture du pressing. C’est juste là !

Elle désigna le rayon avec un sourire forcé volontaire et exagéré. 

— Je m’appelle Grégory et « pressing » il y aura. Laura, répéta-t-il, pensif, tout en la dévisageant de façon appuyée. Ce n’est pas une gamine un peu niaise avec des nattes dans une vieille série des années quatre-vingt ?

— Grégory, releva-t-elle sur le même ton. Ce n’est pas un vieux con avec une canne qui finit tout seul dans une série médicale terminée il y a dix ans ? 

Le tacle échappé, l’entreprise aurait pu être risquée. À peine avait-elle terminé sa phrase qu’elle le réalisa. Contre toute attente, il laissa échapper un rire, surpris de la répartie, puis quitta la pièce sans aucune autre réponse. Elle sortit à son tour. Papy musique n’était plus dans les parages. Elle pesta. Deux bras l’entourèrent et la décollèrent du sol. Louis ou plutôt « petit Louis », le collègue le plus geek1 du monde entier et une armoire à glace de cent vingt kilos pour près de deux mètres de haut l’accueillait à sa façon. 

— Repose ça tout de suite par terre, ordonna Arwen. 

— Je ne suis pas en sucre ! s’amusa Laura. 

Ils échangèrent une série de tapes de mains, signe de ralliement d’une communauté imaginaire. 

— Tu nous as manqué ! s’exclama-t-il pendant qu’il surveillait les alentours, sur le qui-vive. On se fera une chouille tous ensemble pour fêter ça. Tu sais, on avait prévu un petit truc pour ton retour, mais… 

D’un mouvement de tête, il désigna le bureau de l’étage. Celui du nouveau responsable. Une sorte de magie noire opéra. Comme si le simple fait de penser au démon suffisait pour l’invoquer, la porte de l’endroit s’ouvrit. Un homme d’une trentaine d’années passa le seuil sans prêter attention au monde du dessus du balcon et descendit les marches au trot. Rien dans son attitude ne justifiait la frayeur qu’il provoquait. Il déambula dans les rayons, replaça deux ou trois produits, puis l’aperçut, elle. Curieux de ce nouveau visage, sans chercher une excuse bidon, il approcha, la main tendue et un sourire aux lèvres. « Mannequin de magazine féminin » fut la première chose qui vint à l’esprit de Laura. Pour beaucoup de femmes, il représentait sans aucun doute un idéal : un corps marqué par le sport, habillé de façon décontractée/chic, des cheveux blonds juste assez longs pour retomber sur les sourcils d’une façon « coiffure naturelle, mais étudiée quand même ». Un regard bleu acier complétait le tableau. Il cochait toutes les cases. Elle ignorait si le problème venait de là, à ses yeux, ou si la légère ressemblance avec son ex suffisait à la rebuter. D’ailleurs, pourquoi se posait-elle ce genre de question idiote ? Elle ne cherchait personne et n’était pas une machine. Elle n’avait donc pas à réagir à quelque chose sous prétexte qu’une grande majorité l’aurait fait. 

— Nouvelle ici ? Bienvenue ! Arwen, tu pourrais t’occuper des présentations !

Une certaine sincérité ressortait du visage. La bienveillance était un bon point. 

— Non, pas « nouvelle ». Je m’appelle Laura et je travaille ici depuis plus de cinq ans, mais j’étais en arrêt. 

Inutile de s’étaler sur la raison et de prononcer le nom de la « chose » vaincue, d’après elle. 

— Olivier. Bon retour alors. Tu es chargée de quel rayon ? 

— Librairie. 

— Une intellectuelle. Ouh là ! Non… je plaisante. J’aime beaucoup…

Un « monsieur » coupa la déjà très courte conversation. Une femme accompagnée d’une adolescente attendait plus loin des renseignements. Il s’excusa auprès de son interlocutrice, la gratifia d’un clin d’œil amical et s’éloigna. Arwen leva les mains, fière. 

— Alors ? Ne me dis pas qu’il n’a pas un « truc » ? lança-t-elle. Regarde-moi ça ! On dirait le type sur la couverture du dernier livre érotique à la mode !

Laura, perdue, dévisageait son amie, le front plissé. 

— Mais enfin, tu m’as parlé d’un con ! Où est le type « qui communique son stress » et t’a, selon ton excuse, poussée à reprendre la cigarette et que vous appelez monsieur Rigide ?

Le visage d’Arwen, déjà très pâle d’origine, blanchit de trois tons supplémentaires. Ses yeux ourlés de noirs en ressortirent davantage. 

— Il est là, je suppose, répondit une voix entendue dix minutes plus tôt. 

Laura se retourna sur une énorme tache de café et une carte de pressing coincée entre deux doigts. Elle se figea, le temps de rassembler ses pensées et de comprendre qu’il y avait confusion entre le nouveau de la téléphonie et le nouveau responsable. 

— « Monsieur rigide » vous signale que, afin de payer le pressing, il vous faut un salaire et donc rejoindre votre rayon plutôt que de bavasser. Les vacances sont terminées, « Laura », appuya-t-il avec exagération. 

— « Les vacances », répéta-t-elle, hagarde, coincée entre le dégoût et le « c’est le patron ; c’est ton premier jour… calme ! ».

Là encore, elle ne sortirait pas la carte de la justification trop facile censée le culpabiliser de sa réflexion trop rapide. Elle aurait pu lui clouer le bec. Mais, à peine l’avait-elle envisagé qu’une autre question s’imposait
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