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      Kevin Short tirò giù sulle orecchie il cappellino da baseball blu navy e socchiuse gli occhi nella luminosa luce del primo mattino. Una freschezza persisteva nell'aria, con una leggera rugiada che si raccoglieva sui tetti delle auto di seconda mano allineate sulla piattaforma di cemento.

      Il traffico rumoreggiava, gli automobilisti ignoravano il limite di velocità fissato sul marciapiede a pochi metri dall'ingresso del piazzale. Non avrebbero rallentato se non prima di girare l'angolo, appena prima dell'autovelox e circa ottocento metri prima dell'attraversamento pedonale.

      Le porte dell'ufficio vendite erano spalancate, il suono di un aspirapolvere che strisciava avanti e indietro sul sottile tappeto e un lieve profumo di lucido per mobili al pino si diffondevano fino al punto in cui Kevin stava in piedi accanto a un rubinetto esterno, con un tubo puntato verso il secchio di plastica giallo ai suoi piedi.

      Esaminando i veicoli disposti sul piazzale di cemento, valutò quali avrebbero richiesto più tempo e quali avrebbero avuto bisogno solo di una rapida pulizia.

      Il suo sguardo si posò su un veicolo parcheggiato all'estremità del lato sinistro della fila.

      Era più vecchio degli altri e non c'era quando aveva terminato il lavoro il giorno precedente.

      L'auto era stata parcheggiata con la parte anteriore verso il muro di mattoni imbiancati a calce che delimitava il piazzale invece di essere parcheggiata in retromarcia, ma la vernice color bordeaux sembrava a posto da qui, non troppo malconcia.

      Pensò che, se avesse trattato con la pasta abrasiva il graffio che vedeva sulla porta posteriore del passeggero, sarebbe stata pronta oggi, e poi avrebbe potuto iniziare in anticipo con la documentazione una volta che tutti gli altri veicoli fossero stati preparati e pronti per le contrattazioni della giornata.

      Kevin abbassò lo sguardo mentre l'acqua gli sguazzava sopra le scarpe.

      Imprecò, mentre allungava la mano verso il rubinetto per poi chiuderlo prima di avvolgere il tubo flessibile dietro una delle porte. Dopo aver sollevato il secchio con una mano e la scatola del materiale per la pulizia con l'altra, si trascinò verso l'utilitaria argentata di quattro anni all'estremità destra del semicerchio espositivo più vicino alla strada.

      L'utilitaria era sottoposta alla maggior parte dell'usura qui fuori, come qualsiasi auto in quella posizione. Parcheggiata accanto al marciapiede, era soggetta a tutti gli schizzi e allo sporco che venivano espulsi dai veicoli di passaggio e subiva l’impatto di eventuali urti e graffi da parte di pedoni distratti o vendicativi.

      Le mattine dei fine settimana erano le peggiori.

      Kevin non sapeva mai cosa avrebbe trovato a causa del numero di clienti ubriachi del pub lungo la strada che passavano davanti all'officina sulla via di casa di notte.

      Oggi, lunedì, andava meglio.

      Più tranquillo per cominciare.

      Un vecchio autobus si fermò con fragore alla fermata di fronte all'officina, eruttando fumi diesel; una coppia di pensionati si incamminava lungo la strada verso i semafori mentre l’autobus ripartiva. Kevin girò la testa di lato e sbatté le palpebre, tossendo per schiarirsi la gola mentre iniziava a lavorare.

      Mentre spruzzava una quantità generosa di sapone sul cofano, riversò acqua sul veicolo, e fece una smorfia mentre strofinava via la cacca d'uccello che si era attaccata al tetto.

      Era per questo che Mike, il proprietario di Auto Usate di Mike O'Connor, insisteva sul fatto che le auto fossero pulite ogni mattina prima dell'orario di apertura ufficiale. La maggior parte degli occupanti dei veicoli di passaggio osservava Kevin mentre lavorava, e magari adocchiava quella che sarebbe stata la prossima auto.

      Non si sapeva mai da dove sarebbe arrivata la prossima vendita, questo è ciò che diceva Mike.

      Kevin si raddrizzò e si stiracchiò la schiena prima di portare il secchio al veicolo successivo, per poi pulirlo mentre i suoi pensieri si volgevano alla coppia che aveva portato l'auto per un giro di prova il pomeriggio del giorno precedente.

      Avevano fatto i soliti commenti una volta tornati, tentando la fortuna, cercando di negoziare un affare migliore.

      Mike non ne volle sapere, e li mandò via con il consiglio di provare l'autosalone dall'altra parte di Maidstone se volevano un veicolo economico, che probabilmente si sarebbe guastato con allarmante regolarità.

      Qui trattava solo auto usate di qualità, niente di meno.

      Kevin strizzò la spugna, tirò fuori un panno dalla tasca posteriore e asciugò l'umidità sui finestrini e sul parabrezza.

      L'acqua era fresca a contatto con la sua pelle calda, e si lisciò all'indietro la frangia lunga e morbida con il dorso della mano prima di aggiustarsi il cappellino da baseball.

      L'app meteo sul suo telefono prometteva una giornata torrida, e sperava di poter finire prima che il sole superasse gli edifici di fronte al piazzale.

      Lavorò il più velocemente possibile, spostandosi verso la parte anteriore del veicolo successivo e strofinando gli insetti morti dalla griglia del radiatore.

      Un altro giro di prova ieri, forse un'altra vendita più avanti questa settimana.

      Quando strizzò il panno e fece roteare il collo, il sudore gli pizzicava la fronte. Si fermò per togliersi la felpa, se la legò in vita e lanciò un'occhiata oltre la spalla al traffico che scorreva mentre un clacson suonava.

      Le otto e mezza adesso, e i nervi cominciavano a tendersi.

      Un telefono squillò all'interno di un fuoristrada blu scuro, il sistema vivavoce fece rimbombare la voce del chiamante mentre rispondeva, il volume aumentò mentre il veicolo avanzava lentamente e scoppiava una discussione.

      Kevin scosse la testa, chiedendosi se le persone sapessero quanto delle loro conversazioni trapelasse dai loro bozzoli metallici.

      Fischiettando a bassa voce, continuò il suo lavoro lungo le auto tornando verso l'ufficio, fermandosi per svuotare e riempire il secchio con acqua pulita prima di tornare al lavoro.

      Si fermò per controllare l'orologio mentre la voce di Mike risuonava attraverso le porte aperte, il suo ampio accento del Wiltshire superava il rumore del traffico mentre parlava al cellulare.

      Kevin alzò la mano alla fronte, proteggendosi gli occhi dal bagliore del sole mentre sbirciava dentro l'ufficio e vide Mike che camminava avanti e indietro, gesticolando con la mano libera, con un tono frustrato nella voce.

      L'aspirapolvere era stato abbandonato in mezzo al tappeto.

      Si girò, vide Kevin e abbassò il telefono. «Hai finito?»

      «Quasi.»

      «Il tempo stringe. Non dovresti essere all'università entro le undici?»

      «La lezione è stata annullata. Dovrò essere lì alle due. Vuoi che faccia io i documenti per quello nuovo quando ho finito?»

      La fronte di Mike si corrugò e aprì la bocca per rispondere, ma poi qualcuno squittì dall'altro capo del telefono e fece cenno a Kevin di andarsene.

      Kevin colse l'allusione.

      Venti minuti all'apertura e altre cinque auto da pulire.

      Vagando lungo il piazzale verso l'auto nuova alla fine della fila, socchiuse gli occhi quando la luce del sole colpì il lunotto posteriore, accecandolo per un momento.

      Posò il secchio sul cemento accanto alla ruota posteriore, strizzò la spugna e osservò il danno sulla portiera.

      A un esame più attento sembrava più profondo, e anche recente. Non c'era ruggine incastrata nel taglio e, mentre si accovacciava per guardare meglio, notò che anche il passaruota presentava dei segni di abrasione.

      «Merda.»

      Kevin passò la mano sulla vernice, calcolando un paio d'ore di lavoro extra per sistemare il danno, poi si raddrizzò. Allungando la mano verso la maniglia della portiera, emise uno sbuffo soddisfatto quando questa cedette al suo tocco.

      Per un fugace momento, si chiese se Mike si fosse reso conto che l'auto era rimasta sbloccata durante la notte.

      Poi i suoi occhi caddero sulla figura accasciata sul sedile posteriore, con il volto dell'uomo girato dall'altra parte e le gambe piegate in una posizione scomoda.

      Una scura pozza di liquido si era impregnata nel rivestimento in poliestere sotto l'uomo, e il labbro superiore di Kevin si contorse in una smorfia mentre annusava l'aria.

      Se ha pisciato sul sedile...

      «Fantastico davvero», mormorò, e alzò la voce. «Amico, svegliati. I pub hanno chiuso dieci ore fa. È ora di alzarsi.»

      Aggrottò la fronte, poi annusò l'aria.

      Nessun odore di alcol.

      Nessun segno che l'uomo avesse vomitato.

      Questo, almeno, era già qualcosa.

      Ma come diavolo era riuscito a parcheggiare la sua auto nel piazzale durante la notte?

      E perché?

      Kevin allungò la mano per scuoterlo e svegliarlo, poi si fermò.

      C'era un'umidità fredda nei jeans denim dell'uomo, segni di abrasione sulle scarpe di pelle, e guardando più attentamente si rese conto che anche i capelli dell'uomo erano bagnati.

      Ma non piove da giorni...

      Il cuore di Kevin ebbe un sussulto, una nausea gli strinse le viscere.

      «Amico, stai bene?»

      Nessuna risposta.

      Lasciando la portiera aperta, Kevin camminò intorno al retro dell'auto verso l'altro lato. Con la mano sospesa sulla maniglia della portiera, guardò oltre il tetto verso l'ufficio vendite, ma Mike era ancora occupato, con il telefono all'orecchio e le spalle rivolte al piazzale.

      Fece un respiro profondo e aprì la portiera, poi barcollò all'indietro, agitando le braccia mentre inciampava sul basso cordolo tra il piazzale e il marciapiede.

      L'uomo lo fissava dal sedile posteriore con occhi spenti e terrorizzati, la bocca aperta in una smorfia di un urlo smorzato che mostrava labbra e lingua blu, le dita che artigliavano un nemico invisibile.

      Kevin urlò.
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      Alle nove e mezza, la strada era stata bloccata in entrambe le direzioni ed era stata predisposta una deviazione che conduceva gli automobilisti scontenti lontano dalla Tonbridge Road verso un percorso tortuoso tra Barming e Maidstone.

      Un caldo sole illuminava il marciapiede davanti alla concessionaria di auto usate, la frescura delle prime ore del mattino era ormai lontana.

      Il bordo della strada era tappezzato di auto e furgoni della Polizia del Kent con i colori d'ordinanza e un crescente gruppo di agenti in uniforme era distribuito lungo una linea di nastro bianco e blu che già si incurvava nel centro sotto i raggi del sole che battevano sul piazzale di cemento.

      Quattro tende bianche posizionate strategicamente sul lato opposto della proprietà offrivano riparo agli investigatori della scientifica, proteggendoli sia dalle intemperie che da eventuali droni non autorizzati di passaggio.

      L'ispettrice Kay Hunter sganciò la cintura di sicurezza mentre l'auto blu della polizia si fermava dietro un furgone commerciale senza allestimenti e aggrottò la fronte alla vista di un individuo allampanato che fumava una sigaretta mentre si appoggiava con noncuranza alle porte posteriori.

      «Il corpo è ancora sul posto, quindi», disse. «Quello è Simon Winter dell'obitorio».

      «Da quanto ho sentito, non andrà da nessuna parte per un po'». Il sergente detective Ian Barnes spense il motore e aprì la portiera.

      Kay scese e si tolse la giacca del completo, appoggiandola sul sedile posteriore prima che il collega chiudesse l'auto a chiave e si mettesse al suo fianco. «Cosa hai sentito, allora?»

      «È completamente congelato», gridò Simon mentre si avvicinavano, mentre spegneva la sigaretta prima di mettere il mozzicone in una lattina vuota di bibita.

      Barnes strinse gli occhi. «Con questo tempo?»

      «Questo è quello che ha detto Lucas». Simon indicò con il mento verso il piazzale ingombro. «È ancora là dietro se volete dare un'occhiata».

      Kay sfilò un elastico dal polso, raccolse i capelli biondi lunghi fino alle spalle in una coda alla base del collo e si diresse verso il primo cordone che si estendeva attraverso il marciapiede tra un segnale di limite di velocità e un paletto della recinzione.

      Oltre il nastro, l'attività di auto usate sembrava essere in buone condizioni, c’era un gruppo di veicoli di modelli più recenti in vendita e nessuno sembrava più vecchio di circa sette anni. L'insegna sopra le doppie porte aperte era luminosa e pulita, e la piattaforma di cemento sembrava essere stata lavata a pressione con regolarità.

      Qualcuno ci teneva tanto al proprio lavoro e dava importanza alla prima impressione.

      Strinse le labbra mentre si avvicinava al nastro.

      Non sembrava uno di quei posti che avrebbe attirato guai; perché, allora, era stato trovato un corpo qui?

      «Buongiorno, capo». Il sergente di polizia Tim Wallace le rivolse un sorriso allegro e le porse una cartelletta.

      Alto un metro e novantacinque, sovrastava Kay, con il giubbotto antiproiettile e la cintura dell'attrezzatura che aumentavano la sua corporatura massiccia.

      «Buongiorno». Scarabocchiò il suo nome sul foglio di registrazione, poi lo passò a Barnes e si infilò sotto il nastro. «Quali sono le ultime novità?»

      «Lucas Anderson è là dentro il cordone principale», disse, indicando la più grande delle tende bianche. «Ha confermato che l'uomo è morto ma voleva restare per eseguire altri test mentre Harriet e la sua squadra lavorano. Ho una squadra di otto agenti che raccolgono dichiarazioni dalle attività commerciali e dai proprietari delle case lungo questo tratto di strada, e abbiamo chiamato il comune richiedendo assistenza per ottenere le immagini delle telecamere di sorveglianza».

      «Ottimo lavoro, siete stati operativi. Avete idea di chi sia?»

      «No, capo. La squadra di Harriet non ha trovato un portafoglio o un telefono cellulare addosso. Non c'è nemmeno documentazione nel vano portaoggetti».

      «Un uomo misterioso, quindi». Lo sguardo di Kay seguì il piccolo gruppo che si aggirava tra le auto. «Chi sta gestendo la scena attualmente?»

      «Gavin Piper». Wallace indicò l'ufficio. «È là dentro, sta parlando con il proprietario e il giovane che ha trovato il corpo. A quanto pare lavora solo tre o quattro giorni alla settimana tra gli impegni del college».

      «Grazie».

      «Diamo un'occhiata prima di parlare con il proprietario?» disse Barnes, facendo cenno verso la tenda accanto al marciapiede. «Tanto vale vedere cosa ci aspetta».

      «Fai strada». Kay si mise al fianco del collega, e mentre si avvicinavano alzò la mano per salutare un tecnico della scientifica, una donna snella avvolta in indumenti protettivi. «Buongiorno, Harriet».

      «Buongiorno, Kay». La responsabile della scientifica sollevò la mascherina da bocca e naso. «Lucas sta giusto finendo il suo esame se volete mettervi le tute e raggiungerlo».

      «Se per te va bene».

      «Abbiamo finito con gli esami preliminari, quindi se non toccate nulla, non c’è problema».

      «Nessun problema». Kay prese la tuta protettiva che un altro dei tecnici della scientifica le porgeva. «Cosa sai del veicolo finora?»

      «Ancora niente. I tuoi agenti stanno ancora interrogando il ragazzo che l'ha trovato e il proprietario del piazzale».

      Kay aprì l'involucro di plastica della tuta. «Torneremo ad aggiornarci prima che partiamo per la stazione, allora».

      Dieci minuti dopo, con i copriscarpe, la tuta protettiva completa e i guanti, Kay seguì Barnes attraverso l'apertura della tenda e subito si ritrasse per la temperatura causata da così tante persone che lavoravano in quello spazio ristretto.

      «Cristo, si soffoca qui dentro», mormorò Barnes dietro la sua mascherina.

      Una figura accovacciata accanto alla portiera posteriore dell'auto lanciò uno sguardo oltre la spalla e sollevò un sopracciglio verso di lui. «Guarda il lato positivo: si scongelerà più velocemente così».

      «Buongiorno, Lucas», disse Kay. Si avvicinò, sbirciando oltre la spalla del patologo, poi deglutì. «Gesù. Questo è diverso».

      «Vero?» Toccò il braccio dell'uomo morto con un dito guantato. «Non avrai i risultati dell'autopsia prima delle prossime quarantotto ore almeno. Ci vorrà gran parte della giornata di oggi e domani perché torni a una sorta di normalità».

      Gli occhi di Kay vagarono sulla tinta bluastra della pelle della vittima, e rabbrividì davanti al terrore nello sguardo congelato.

      Era stato messo sul sedile posteriore sul suo fianco destro, le ginocchia premevano contro lo schienale del sedile anteriore del passeggero e i piedi ora penzolavano dal lato opposto dell'auto.

      Alzò la mano per schermare gli occhi mentre Patrick, uno dei tecnici della scientifica, si sporgeva e sollevava la sua macchina fotografica, il flash illuminava l'interno mentre lavorava intorno al veicolo.

      «D'accordo», disse, spostandosi di lato in modo che Barnes potesse guardare dentro, «quali sono le tue prime impressioni?»

      Lucas gettò gli ultimi strumenti nella borsa di tela ai suoi piedi e si raddrizzò. «Non ci sono segni di ferite o traumi oltre agli ovvi segni di congelamento alle dita e al naso. Non c'è sangue nei capelli, ma non posso escludere una ferita alla testa finché non lo riportiamo all'obitorio e riesco a dare un'occhiata più attenta. Lo stesso vale per il resto del corpo, in realtà. Non possiamo rischiare di spostarlo mentre è ancora così congelato».

      Barnes diede un'ultima occhiata al morto prima di voltare le spalle all'auto. «Come è finito in questo stato?»

      Lucas alzò una mano guantata. «Non posso dire altro fino a quando non avrò eseguito l'autopsia, detective. Non voglio azzardare ipotesi, ci sono troppe variabili da considerare. Ora, se non è un problema, devo organizzare il trasporto da qui».

      Kay lo seguì fuori e socchiuse gli occhi nella luce intensa del sole. «Insolito da parte tua fermarti a occuparti di questo, Lucas. Non è per questo che c'è Simon?»

      «Questo caso sarà un po' complicato».

      «Oh?»

      Il patologo fece una smorfia. «Mettiamola così, Hunter. Non voglio che nulla di importante vada perso, se si può evitare».
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      Kay ripose la tuta protettiva, i guanti e i copriscarpe che aveva tolto in un contenitore per rifiuti biologici fuori dalla tenda e si prese un momento per esaminare le auto disposte sul piazzale.

      Guardò oltre la spalla verso il retro del veicolo dove era stata trovata la vittima, il paraurti posteriore era visibile attraverso uno spiraglio nella tenda mentre Patrick era fuori a parlare con Harriet, sfogliando le immagini sul retro della sua fotocamera.

      L'auto a quattro porte era più vecchia delle altre in esposizione, più trasandata, consumata.

      E di un colore diverso.

      Tutte le altre auto avevano varie tonalità di bianco, grigio o argento.

      La vernice bordeaux sembrava fuori posto accanto a un lucido fuoristrada bianco di appena un paio d'anni, e mentre allungava il collo oltre il tetto della berlina a due porte più vicina, si chiese perché il venditore d'auto, O'Connor, l'avesse acquistata o presa in permuta.

      «Abbiamo preso l'auto di Emma qui», disse Barnes mentre la raggiungeva. «Un paio d'anni fa dopo che ha superato l'esame di guida.»

      «Davvero?»

      «Giusto in tempo a quanto pare. I prezzi sono aumentati molto da quando siamo stati qui. Non spenderei mai così tanto per una prima auto.»

      «Forse O'Connor punta a una clientela diversa per guadagnare di più?»

      «Può darsi. Glielo chiediamo?»

      «Andiamo, allora.»

      Kay lo seguì nell'ufficio vendite e, mentre i suoi occhi si abituavano all'illuminazione soffusa, notò una figura allampanata familiare con i capelli ispidi seduta a una scrivania nel mezzo della stanza, di fronte a un uomo robusto sulla sessantina.

      Gavin Piper era un detective competente su cui aveva imparato a contare sempre di più nell'ultimo anno, visti i cambiamenti di personale nella sua squadra, e un'ondata di orgoglio la avvolse mentre lo ascoltava guidare Mike O'Connor attraverso le domande preliminari.

      Alzò una mano verso Barnes e si fermò accanto a un altissimo espositore di brochure per assicurazioni, dettagli auto e aziende di assistenza locali, prendendosi un momento per dare un'occhiata al piccolo ufficio.

      Nell'aria aleggiava un profumo di limone e, mentre il suo sguardo attraversava la stanza, vide un aspirapolvere abbandonato accanto a una seconda scrivania sulla destra. Le pareti avevano bisogno di una nuova mano di vernice ma, nel complesso, l'attività sembrava ben curata.

      L'uomo seduto di fronte a Gavin ebbe un sussulto quando squillò il telefono, i suoi occhi si spostarono sulle luci lampeggianti mostrate sulla parte superiore di un'unità di plastica nera accanto al suo gomito prima di premere un pulsante per silenziarlo.

      Le luci continuarono a lampeggiare.

      O'Connor alzò lo sguardo mentre lei e Barnes si avvicinavano e Gavin si voltò al suono dei suoi passi.

      «Buongiorno, Gavin.»

      «Capo.»

      Il detective si alzò dalla sedia, con il taccuino in mano.

      Indicò l'uomo più anziano seduto dietro la scrivania che indossava un completo grigio chiaro che rispecchiava il suo pallore. «Questo è Mike O'Connor, il proprietario del posto. Laura sta parlando con Kevin Short, il ragazzo che ha trovato il corpo. Sono in cucina, sul retro.»

      «Se la sta cavando?»

      Gavin sospirò. «Non credo che andrà all'università questa settimana, capo. Potrei andare a vedere come va con Patrick là fuori se vuoi parlare con il signor O'Connor.»

      «Grazie, Gavin.»

      Kay presentò sé stessa e Barnes. «Signor O'Connor, l'auto in cui è stato trovato il corpo della vittima, è una delle sue?»

      «Dio, no. Troppo vecchia tanto per cominciare.» Nonostante le circostanze, il petto del venditore si gonfiò mentre si raddrizzava sulla sedia e si schiariva la gola. «Qui tratto solo veicoli usati di qualità.»

      «In tal caso, come spiega di non averla notata quando è arrivato questa mattina?» Kay guardò attraverso le porte aperte. «Risalta parecchio rispetto alle altre auto che ha là fuori.»

      O'Connor si passò una mano sulla testa, le rughe di preoccupazione gli increspavano la fronte. «Avevo molto per la testa, detective, semplicemente. Inoltre, l'ingresso al piazzale è sul lato opposto rispetto al punto in cui quell'auto è stata parcheggiata e abito a Wateringbury, quindi arrivo anche dalla direzione opposta. Non l'ho vista nella fretta di parcheggiare dietro l'edificio ed entrare in ufficio questa mattina.»

      «Come vanno gli affari?» disse Barnes.

      «Cosa intende?» Lo sguardo di O'Connor si spostò da Kay a Barnes, poi tornò indietro. «Vanno bene. Bene.»

      «È solo che ha menzionato di avere molto per la testa in questo momento», disse Barnes, con voce pacata.

      O'Connor si afflosciò sulla sedia e alzò le mani. «La mia ex moglie sta cercando di ottenere più soldi da me, tutto qui. Sostiene di non aver ricevuto una parte equa dei profitti quando l'ho liquidata l'anno scorso.»

      «Anche lei è proprietaria dell'attività?» disse Kay.

      «No, era proprietaria. Soci, o meglio lo siamo stati.» O'Connor sbuffò. «Ho detto al mio commercialista che era un errore farla diventare azionista quando ho comprato il posto.»

      «Quando Kevin le ha detto del cadavere che ha trovato, è andato a guardare?»

      «All'inizio non gli ho creduto», disse, prendendo con mano tremante un blocchetto di post-it che sfogliò mentre parlava. «Stavo litigando con mia moglie in quel momento. Ex moglie. Kevin è piombato qui bianco come un lenzuolo. Sono arrivato fino al fuoristrada e ho potuto vedere il tizio sul sedile posteriore. Mi è bastato. Ho chiamato subito voi.»

      Kay annuì a Barnes e attese mentre il sergente detective estraeva il cellulare dalla tasca.

      «Avremmo bisogno che lei dia un'occhiata a questa foto», disse. «Mi dispiace, non è piacevole, ma vorrei che lei mi dicesse se lo riconosce.»

      Osservò O'Connor lasciar cadere il blocco note, con gli occhi che si spalancavano.

      «Ma...»

      «Per favore, signor O'Connor. È importante per la nostra indagine.»

      «Oh... va bene.» I suoi occhi si riempirono di orrore quando Barnes girò lo schermo verso di lui. «No… no, non lo conosco.»

      «Grazie.» Kay si voltò al suono di una porta che si apriva per vedere il detective Laura Hanway che conduceva un adolescente nell'ufficio vendite, poi si alzò dalla sedia. «Signor O'Connor, grazie per il suo tempo. La contatteremo. Nel frattempo, può parlare con il detective Piper in qualsiasi momento nel corso di questa mattinata, ma le chiederei di rimanere qui nell'ufficio vendite piuttosto che sul piazzale.»

      «Capisco.» O'Connor sollevò il mento verso le porte aperte. «Ha idea di quanto tempo staranno là fuori?»

      «Tutto il tempo necessario, signor O'Connor.»
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      Laura Hanway presentò Kay e Barnes a Kevin Short, poi posò la mano sul braccio del ragazzo e lo condusse verso la seconda scrivania.

      «Ti prenderò un bicchiere d'acqua mentre parli con l'ispettrice Hunter», disse. «Non ci metterò molto.»

      Lanciò un piccolo sorriso a Kay mentre scompariva dietro la porta interna, e Kay si rese conto che la sua ultima protetta stava imparando velocemente sotto la guida dei membri più esperti della squadra.

      La sua decisione di interrogare un testimone chiave da sola, mentre la sua collega parlava con il capo del ragazzo in modo da procedere rapidamente nelle fasi iniziali dell'indagine, dimostrava una nuova sicurezza che irradiava dalla loro ultima recluta.

      Anche la cura e l'attenzione che aveva mostrato verso il giovane testimone erano rassicuranti.

      «Kevin, vorremmo solo rivedere alcune cose, se per te va bene», iniziò Kay.

      Il ragazzo poteva essere alto quanto lei, ma la peluria sul mento mostrava i segni di qualcuno che cercava disperatamente di lasciarsi alle spalle gli anni dell'infanzia, mentre i suoi occhi spalancati conservavano un'innocenza fanciullesca.

      Un'innocenza che aveva ricevuto un brusco risveglio solo poche ore prima.

      Lui scrollò una spalla, poi sembrò ricordarsi con chi stava parlando e si raddrizzò, indicando due sedie imbottite davanti alla scrivania.

      «Volete accomodarvi?»

      «Stiamo bene così, grazie. Quanti anni hai, Kevin?»

      «Diciassette.»

      «Lavori qui da molto?»

      «Da ottobre dell'anno scorso.» Sospirò, si passò una mano tra i folti capelli castani che gli ricadevano sugli occhi, poi si appoggiò alla scrivania, con le nocche bianche mentre ne stringeva il bordo. «Volevo prima ambientarmi al college, abituarmi alla routine lì e poi trovare qualcosa per guadagnare un po' di soldi nei giorni in cui non avevo lezioni.»

      «Cosa studi?» disse Barnes, alzando lo sguardo dal suo taccuino.

      «Sto facendo un apprendistato come elettricista.»

      «Non ti andava di lavorare per un elettricista locale, quindi?»

      Un'altra scrollata di spalle. «Ho pensato di tenere aperte tutte le opzioni.»

      Kay notò il leggero fremito che apparve all'angolo della bocca di Kevin, e abbassò la voce. «Vai d'accordo con Mike?»

      «Sì», disse, annuendo con entusiasmo. «È un buon capo. Non mi limito a lavare auto, sapete. Mi fa fare tutti i documenti per i nuovi veicoli, e sono più bravo di lui con il computer; quindi, gestisco anche la maggior parte delle vendite che fa.»

      «E l'attività qui? Tutto a posto?» disse Barnes.

      «Finché mi pagano, non ci faccio molto caso, a dire il vero. Soprattutto se sta parlando con l'ex moglie.»

      «Oh? Ci sono problemi lì, dunque?»

      Kevin abbassò il mento. «Non posso fare a meno di sentire certe cose, ecco tutto. Credo che stia cercando di riscattare la sua parte o qualcosa del genere. Non lo so davvero.»

      «Hai notato qualcosa di strano ultimamente? Qualcuno che ronzava intorno e non avrebbe dovuto?» chiese Barnes.

      Kevin scosse la testa. «No, ed è quello che ho detto anche a Laura.»

      Arrossì.

      Kay sorrise all'uso del nome di battesimo della sua detective. Evidentemente la sua collega dai capelli rossi aveva fatto colpo. «E l'uomo deceduto? Lo riconosci?»

      Il ragazzo rabbrividì. «Non l'ho mai visto prima in vita mia. Sapete cosa gli è successo? Voglio dire, come diavolo è finito così, e qui?»

      «È troppo presto per commentare al momento», disse Kay. «Hai qualcuno a casa con cui puoi parlare di questo, o magari un insegnante?»

      «Mio padre è un pompiere. Vado molto d'accordo con lui, e ha visto alcune cose orribili in passato, quindi non lo spaventerò.» Si alzò in piedi, con la voce più ferma. «Non preoccupatevi. Starò bene.»

      «D'accordo», disse Kay, porgendogli il suo biglietto da visita. «Questo è il mio numero, quindi se ti viene in mente qualcosa che potresti aver trascurato parlando con noi, o con Laura, chiamami. Non importa a che ora, risponderò sempre.»

      «Grazie.»

      Si voltò per seguire Barnes, ma poi si fermò. «E le telecamere di sorveglianza là fuori? Le avete controllate?»

      Kevin arrossì. «Si sono rotte la settimana scorsa e Mike mi ha chiesto di far venire la ditta per ripararle, ma me ne sono dimenticato. Era nella mia lista di cose da fare oggi prima di andare al college.»

      Kay trattenne il sospiro di frustrazione che minacciava di sfuggirle dalle labbra, e si sforzò invece di sorridere. «Non preoccuparti. Grazie.»

      Quando uscì, notò Harriet e Patrick vicino al cordone più lontano, con le teste chine intente in una conversazione, con i bicchieri da asporto di caffè stretti nelle mani.

      Si erano tolti maschere e guanti, e avevano abbassato i cappucci rivelando capelli lucidi di sudore per aver lavorato nello spazio ristretto della tenda.

      «Come procede là dentro?» disse Barnes.

      «Fa caldo», rispose Patrick.

      «Il che significa che dovremmo essere in grado di rimuovere la vittima dall'auto entro un'ora», aggiunse Harriet, poi arricciò il naso. «Non appena riusciremo a staccarlo dal rivestimento senza causare ulteriori danni.»

      «Avete trovato qualcosa durante l'ispezione iniziale dell'auto?» disse Kay.

      Patrick si avvicinò in modo che potesse vedere il display sul retro della fotocamera digitale SLR che teneva in mano, e sfogliò le immagini. «Kevin ha menzionato un segno sulla portiera posteriore del lato vicino, e ci sono danni alla vernice e alle finiture su quel lato. Ho esteso la nostra ricerca fino al marciapiede, e sembra che chiunque stesse guidando abbia urtato un cartello vicino al cordolo che separa il marciapiede dal piazzale là.»

      Barnes mise la mano a coppa intorno al display per proteggerlo dal riflesso del sole, poi aggrottò la fronte. «Intendi dire che chiunque abbia abbandonato l'auto aveva fretta e non ha usato l'ingresso, ha guidato direttamente sul marciapiede e sul cordolo per parcheggiare?»

      «È quello che penso», disse Patrick. «Una volta rimosso il corpo, darò un'occhiata più attenta alla parte anteriore dell'auto, dovremo farla retrocedere dal muro così potrò guardare sotto per vedere quali danni potrebbero esserci.»

      Kay rivolse la sua attenzione alle persone che vagavano fuori dalla tenda, poi espirò. «Quindi la nostra vittima è stata uccisa, tenuta da qualche parte al freddo per un tempo sufficiente a congelare il corpo, e poi scaricata qui. Perché?»

      Si allontanò da Patrick quando un grido si propagò dalla tenda fino a dove si trovavano.

      «Ci chiamano», disse Harriet. «È ora di tornare al lavoro.»

      La responsabile della Scientifica consegnò il suo bicchiere di caffè vuoto a un collega di passaggio con un cenno di ringraziamento, poi tirò su il suo cappuccio.

      «Buona fortuna», disse Barnes. «Penso che ne avremo tutti bisogno per questo caso.»
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      Kay varcò la porta della sala operativa ed entrò in una cacofonia di telefoni che squillavano, voci che si chiamavano attraverso lo spazio e un brulichio di personale amministrativo che litigava per le stampanti e le fotocopiatrici allineate sulla parete in fondo.

      Una rapida occhiata alle sue email non fornì nuove informazioni sull'uomo deceduto trovato nell'auto, così rivolse l'attenzione alla luce lampeggiante della segreteria telefonica, mentre ascoltava i messaggi che spaziavano da richieste di rapporti gestionali e cambiamenti del personale a pretese da parte di giornalisti locali che chiedevano informazioni sul macabro ritrovamento.

      Imprecò sottovoce quando l'inchiostro della sua penna finì, poi si sporse e afferrò una biro dal portapenne sulla scrivania di Barnes, di fronte alla sua. Scrisse i numeri di telefono dei giornalisti e un promemoria per parlare con l’ispettore capo investigativo Devon Sharp riguardo all'organizzazione di una conferenza stampa il prima possibile.

      Prima che iniziassero a circolare le voci.

      L'aroma di chicchi di caffè bruciati e del panino all'uovo di qualcuno aleggiava nell'aria mentre si dirigeva verso la lavagna dove Gavin Piper stava scrivendo note preliminari con un pesante pennarello nero.

      Lui fece un passo indietro per osservare il suo lavoro quando lei lo raggiunse, con la mascella contratta.

      «Non abbiamo molto su cui lavorare, capo», disse sottovoce.

      «C'è sempre qualcosa. Dobbiamo solo iniziare a scavare. Raduna tutti e faremo un aggiornamento».

      Kay aggiunse le sue note alla lavagna basandosi sulle conversazioni avute con Mike O'Connor e Kevin Short, mentre il suono delle sedie che strisciavano sulle sottili piastrelle di moquette e il chiacchiericcio tra i colleghi si riduceva a pochi mormorii silenziosi, poi si voltò verso di loro.

      L'agente Debbie West si affrettò dalla minuscola cucina ai margini della sala operativa e le porse una tazza di caffè prima di prendere posto accanto a Laura Hanway.

      «Grazie, Debs. Buongiorno a tutti. Per chi fosse nuovo nella squadra, sarò io il responsabile delle indagini per questo caso e il sergente detective Ian Barnes è il mio vice». Rivolse un sorriso ai quattro membri del personale amministrativo assegnati all'ultimo minuto dalla sede centrale che si aggiravano ai margini del gruppo. «Siamo un gruppo amichevole, quindi se non trovate qualcosa non esitate a chiedere, a meno che non vogliate qualcosa dall'armadio della cancelleria, nel qual caso Debbie è il vostro punto di riferimento perché sorveglia quel materiale come se fosse l'oro della Federal Reserve a Fort Knox».

      Un'ondata di risate attraversò il gruppo, e Kay notò che i nuovi arrivati si rilassarono un po'.

      «Bene, passiamo agli affari: abbiamo il corpo congelato di un uomo sconosciuto tra i trenta e i quarant'anni sul sedile posteriore di un veicolo di nove anni abbandonato nel piazzale di una concessionaria di auto usate. Né il proprietario, Mike O'Connor, né il suo assistente part-time Kevin Short riconoscono la vittima o il suo veicolo. Riteniamo che l'auto sia stata guidata sul marciapiede e sul cordolo fino al piazzale in un momento tra la chiusura dell'attività di O'Connor alle sei di ieri sera e le otto
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