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			MAANDAG

			De doden zijn vaak interessanter gezelschap dan de levenden. Dat vond Connie tenminste. Ze vertelden een duidelijk verhaal, zonder uitvluchten of overdrijving, en vroegen er opmerkelijk weinig voor terug. Gerechtigheid misschien, of bescherming voor mensen die hetzelfde pad volgden. Maar dit lijk was veeleisender en dat was volkomen terecht.

			Doctor Connie Woolwine pakte de handen van het lijk vast. Bij leven hadden ze vriendinnen kunnen zijn, verbonden door een gemeenschappelijke liefde voor de geneeskunst en voor hulp aan mensen die alle hoop kwijt waren. In de dood was de bindende factor het kind dat een van hen had gedragen en dat de ander wilde vinden.

			‘Wie heeft je kindje weggenomen, Tara?’ vroeg Connie. ‘Wie is zo wreed geweest?’ Ze ging met haar in handschoenen gestoken vingers over het haar van de dode vrouw en bewonderde de zijdezachte lokken, waarin hier en daar nog haarspelden zaten van het knotje dat bij de worsteling was losgeraakt. ‘Vind je het erg als ik kijk wat je is aangedaan? Ik zal voorzichtig zijn. Je kunt me vertrouwen.’

			Connie wachtte even en sloeg toen een deel van het laken om dat over het lichaam van verpleegkundige Tara Cameron lag. Ze moest denken aan een tekenspelletje dat ze als kind had gespeeld. De eerste speler tekende voeten, vouwde het papier om en gaf het door, de tweede speler tekende benen, vouwde het papier weer om en zo ging het verder tot er met veel gelach een absurd lichaam werd onthuld. Zo ging het niet met het beeld dat nu stukje bij beetje zichtbaar werd. Connie liet de verwondingen, de penseelstreken van de moordenaar, hun eigen verhaal vertellen.

			Tara’s gezicht was relatief ongeschonden, tenzij je de doorgelopen mascara meetelde, die trieste zwarte lijnen over haar slapen had getekend. De jonge vrouw had op haar rug gelegen toen ze doodging. Ze was het grootste deel van de tijd bij bewustzijn geweest en had gehuild om het verlies van haar kind en om haar eigen naderende einde. Ze had over meer dan genoeg medische kennis beschikt om te weten dat ze dit nooit kon overleven.

			Bij haar mondhoeken zaten bijna onzichtbare rode vlekken, die het ongetrainde oog voor lipstickvegen had kunnen houden.

			‘Was dat het eerste wat ze deden? Een doek voor je mond binden?’ vroeg Connie en ze ging met een vingernagel over de ruwe plekjes die de stof had achtergelaten. ‘Dat moet wel, anders had je om hulp geroepen.’

			In het linkeroor zat een donker oorknopje. Connie ging er met haar duim overheen en vroeg zich af wie Tara de oorbelletjes had gegeven en wanneer. Er kwam iets los toen haar handschoen langs het sieraad streek en opeens bleek het een diamantje met een druppel bloed erop. In haar rechteroor zat niets en daar konden verschillende verklaringen voor zijn, maar Connie zag voor zich hoe de doek ruw van haar mond werd gerukt en aan de oorknop bleef haken, waardoor het achterkantje dat hem op zijn plek had gehouden eraf werd getrokken.

			Daarna waren de hals en de schouders aan de beurt. Aan weerskanten van Tara’s keel zaten twee duidelijke, bebloede vingerafdrukken; het moment waarop de aanvaller haar polsslag had gevoeld was vastgelegd. Connie wist al dat ze geen afdrukken in het bloed zouden vinden. Degene die deze misdaad had begaan had handschoenen gedragen. Er was niets aan het toeval overgelaten. Tara’s lichaam was slechts door een klein, niet te voorzien detail heel spoedig ontdekt.

			Haar schouders, die onberoerd waren gebleven, spraken boekdelen over Tara’s leven. Hoewel ze dertig was had ze een gezonde, stevige en smetteloze huid. Dunne witte lijntjes van de schouder naar de borst spraken van een bikini, gedragen op een warme plek. Ze had het fijn gevonden om buiten te zijn en de hitte van de zon op haar lichaam te voelen. Vakantie vieren was een hoopvolle onderneming. Je nam je rust in de overtuiging dat je genoeg tijd had om ervan te genieten, om jezelf even te vergeten en de bloemetjes buiten te zetten. Connie vroeg zich af wat Tara tijdens die vakantie had gedaan als ze had geweten wat het lot voor haar in petto had. Had ze de tijd doorgebracht met haar familie of haar zaken op orde gebracht? Had ze brieven geschreven aan de mensen van wie ze hield om ze door de ophanden zijnde donkere tijd te helpen?

			Weer sloeg ze een deel van het laken om. Borsten, intact, die begonnen te zwellen van de eerste melk. Bespat met bloed, dat was opgedroogd tot minuscule, zwart wordende vlokjes, die een ruwe markering op haar gladde huid hadden aangebracht. Op de armen, die langs haar zij lagen, waren de afdrukken te zien van vingers die haar hard genoeg hadden vastgegrepen om blauwe plekken achter te laten, sporen van een man die haar snel en genadeloos had vastgehouden. Duimafdrukken op de binnenkant van de armen, vingerafdrukken op de buitenkant. Tara had hem dus in het gezicht gekeken, ze had de man die haar zou vermoorden gekend. Zijn gezicht moest zich net zo dicht bij dat van haar hebben bevonden als dat van Connie nu.

			Er zouden beslist sporen op het lichaam te vinden zijn. DNA van huidcellen, een druppel zweet, een spatje speeksel dat bij de worsteling door de lucht was gevlogen. Door de technologische vooruitgang werd elk lijk een forensische kaart, waarop een spoor van aanrakingen, kussen, klappen en krassen viel te ontdekken. Eén groot chemisch feest. Als er tenminste tijd was om dergelijke ontdekkingen te doen.

			Maar die tijd was er niet. Connie keek naar de tikkende klok aan de met crèmekleurige tegels bedekte muur en dwong zichzelf op te schieten. Ze kwam tijd tekort. De volgende strook laken. Onderarmen, ribbenkast, buik. Ze zette zich schrap. Hoe verder ze kwam, hoe bloediger het allemaal werd. Op de buik lagen losse, ingezakte huidplooien nu de zwelling eronder plotseling was weggenomen. Ze was niet geslagen; daar waren geen sporen van. Hier was iets veel ergers gebeurd.

			In Tara’s onderbuik was een snee gemaakt van ongeveer zeventien centimeter lang, net diep genoeg om de huid weg te kunnen trekken en de spieren bloot te leggen. Langs de rand zaten op regelmatige afstand wondjes van de klemmen die waren gebruikt om de snee open te houden en dieper in de buik te kunnen komen. Daar waren meerdere sneden gemaakt tot de baarmoeder was bereikt. En dat was het wel zo’n beetje. Niet het hele verhaal, maar het grootste deel ervan.

			Tara’s baby was op gewelddadige wijze weggehaald. De baarmoeder, die zesendertig weken de vertrouwde verblijfplaats en het ideale transportmiddel was geweest terwijl de baby zich voorbereidde op de buitenwereld, was kapotgesneden en leeggeroofd. Het was niet heel deskundig uitgevoerd, maar ook niet heel slecht. Iemand had zijn huiswerk gedaan. Als er een cijfer gegeven moest worden, zou dat een zeven voor inzet en een zesenhalf voor het resultaat zijn geweest, een ruime voldoende dus voor een gedwongen keizersnede.

			Eigenlijk was er een foetus ontvoerd en dat was zo’n beetje de ergste misdaad die Connie zich kon voorstellen. En dat wilde heel wat zeggen, want ze had genoeg gezien in haar carrière. Het was ook moord, maar dat was niet de voornaamste beweegreden geweest.

			Het lijk was nauwelijks meer dan nevenschade.

			Er was geen poging gedaan om de sneden te hechten. Tara was doodgebloed terwijl de baby gereed werd gemaakt om het gebouw te verlaten. Men had haar het zwijgen opgelegd en haar polsen vastgebonden zodat ze zich niet kon verroeren, maar Tara had heel goed geweten dat het kostbaarste wat ze bezat haar werd afgenomen.

			Connie legde zacht haar hand op de snee, alsof ze wilde dat ze de klok terug kon draaien, alsof ze in de verleiding kwam om de randen vast te pakken en het gapende gat dicht te trekken. Alsof ze op die manier de baby kon terugbrengen naar het lichaam van de liefhebbende moeder.

			Tara’s handen waren opgezet. De ingreep, als je gestoord genoeg was om het zo te noemen, had enige tijd gevergd. Connie ging met haar vingertoppen centimeter voor centimeter over Tara’s linkerhand en betastte voorzichtig de botten. Alleen een uitvoerige sectie en röntgenfoto’s konden uitsluitsel geven, maar ze was er zeker van dat er breuken onder de rode plekken op de huid zaten. Dat vermoeden werd bevestigd door de nagels, die gebroken en gespleten waren en zwart zagen van het opgedroogde bloed.

			‘Je hebt zo hard gevochten,’ zei ze sussend. ‘Ik hoop dat je weet dat je alles voor je baby hebt gedaan wat je kon doen. Sommige gevechten kun je niet winnen. Je moordenaar was te goed voorbereid.’ Connie streelde de hand van het lijk zoals haar oma die van haar had gestreeld als ze getroost moest worden. Als je geluk had, leerde je op jonge leeftijd hoe je moest liefhebben; dat bleef je dan je hele leven bij en ging in het andere geval voorgoed verloren. Connie vroeg zich af wat de baby van Tara in die eerste tere, gevaarlijke uren van het leven zag en leerde. Waarschijnlijk niets goeds.

			Verder naar beneden kwam weinig nieuwe informatie aan het licht. Er zaten blauwe plekken rond Tara’s enkels; ook daar was ze kennelijk vastgebonden. Tara’s lichaam vertoonde nog niet de felle verkleuringen die na de dood optraden, zo snel was Connie er na de ontdekking van het lichaam bij geroepen. Het was allerminst overdreven om te zeggen dat er geen tijd te verliezen was.

			De deur van de kamer kraakte, bleef steken, kreeg een klap en gaf eindelijk toe. Hij was jarenlang amper gebruikt en het gebouw hield deze kamer kennelijk liever dicht, maar er was niets aan te doen.

			‘Doctor Woolwine,’ zei een man. ‘Ik ben Kenneth Le Fay. We vroegen ons af of u bijna klaar bent.’

			‘Bijna,’ zei Connie.

			‘Nou ja… hoelang denkt u nog nodig te hebben? De familie zit te wachten in mijn kantoor. Ik weet niet of u ervan op de hoogte bent gesteld, maar de kinderarts is van mening dat de baby niet langer dan zeven dagen te leven heeft nadat hij op zo’n traumatische manier uit de baarmoeder is gehaald, en dat is al meer dan een dag geleden gebeurd.’

			‘Dat is de termijn die ik had verwacht,’ zei ze. ‘Daarna zal het spoor in elk geval koud zijn.’

			‘Het lichaam moet naar elders worden overgebracht. Discreet, maar snel. Daar is iets voor geregeld.’ Zijn stem klonk ruw en deed haar denken aan het geluid van een insect dat zijn achterpoten tegen elkaar wrijft. De blik van meneer Le Fay ging naar Connies hand, die nog steeds die van de dode vrouw vasthield. Het lukte hem niet om zijn verbazing en afkeer te verbergen.

			‘Mijn werkwijze lijkt misschien ongewoon,’ zei Connie, ‘maar een profielschets draait om verbanden, zowel tussen de feiten van de zaak als tussen mezelf en de betrokkenen. Ze helpen me dichter bij de waarheid te komen.’

			‘Ik was al gewaarschuwd dat u een beetje…’ Hij leek het juiste woord niet te kunnen vinden.

			‘Maak u geen zorgen, meneer. Ik ben zo weg.’

			Hij trok de deur een beetje verder open en stak zijn arm uit om Connie aan te moedigen te vertrekken.

			Ze bleef staan waar ze stond. ‘Het gaat sneller als ik enige privacy krijg.’

			Hij zuchtte, maar liet haar zonder nog iets te zeggen alleen.

			Connie nam het hem niet kwalijk. Kenneth Le Fay was de directeur van een drukke, gespecialiseerde psychiatrische kliniek waarin gevaarlijke patiënten waren ondergebracht. Dit was niet het eerste sterfgeval waarmee hij te maken kreeg en het zou ook niet het laatste zijn, maar het zou hem beslist de meeste slapeloze nachten bezorgen.

			‘Ik moet gaan,’ zei Connie tegen Tara en ze sloeg het laken deel voor deel terug over het koude lichaam. ‘Ik zal doen wat ik kan. Ik beloof niets – dat zou niet eerlijk zijn – maar ik begin vandaag nog en ik zet me voor honderd procent in. En voor wat het waard is: ik denk dat je baby op dit moment nog leeft. Ik vind het zo verdomde erg dat dit je is overkomen.’

			Ze streelde nog één keer Tara’s haar, boog zich over haar hoofd en kwam in de verleiding om haar een zoen op haar gladde voorhoofd te geven en de arme jonge vrouw een rustiger slaap toe te wensen. De onvermijdelijke overdracht van DNA zorgde ervoor dat ze dat idee uit haar hoofd zette.

			‘Ik kom je weer opzoeken als het allemaal voorbij is en ik meer tijd voor je heb. Geef de hoop niet op.’

			De helikopter die Connie eerder op de dag had afgezet, had de loop van de rivieren gevolgd en was door een reeks valleien gevlogen waarin herten en geiten verschrikt uiteen waren gestoven, maar dat was allemaal aan haar voorbijgegaan, want ze had zich geconcentreerd op haar opdracht en had in haar hoofd aantekeningen zitten maken. Toen ze bezig was met een psychologische analyse van mensen die in staat waren tot een dergelijke gruweldaad, hadden ze wat last van turbulentie gekregen. De piloot had sinds het opstijgen alleen de standaard veiligheidsinstructies gegeven en Connie had gretig gebruikgemaakt van de vlucht om de zaken voor zichzelf op een rijtje te zetten. Maar nu raakte hij haar arm aan en wees naar een enorme stuwdam die voor hen opdoemde.

			‘Godallemachtig, dat is…’ Connie had het juiste woord niet kunnen vinden toen ze boven de dam hingen. Angstaanjagend, ontzagwekkend, verbijsterend, afschuwelijk. Op een vreemde manier statig. Sommigen zouden het zelfs mooi vinden.

			Onder hen lag een grote watervlakte, die de talloze grijstinten van de hemel weerspiegelde. In de verte verhulden wolken de bergtoppen. Maar tussen die twee stond een belediging voor de natuur, die in veel opzichten toch precies leek te passen in het onverzoenlijke landschap. Een gebouw met drie vierkante torens – de hoogste in het midden – waarnaast al het andere nietig leek.

			‘Moeilijk om daar woorden voor te vinden, hè? Iedereen is sprakeloos als hij het voor het eerst ziet. Ik ben blij dat ik hier alleen mensen hoef af te zetten of op te pikken en dat ik meteen weer weg kan. Het is hier doodeng.’

			Connie had gelezen dat het gebouw oorspronkelijk een fort was geweest. De torens rezen op aan het eind van de vallei, met elkaar verbonden door lagere constructies, waardoor het geheel een groot oppervlak besloeg. Het hele bouwsel zag eruit alsof het graniet hier en daar naar boven was gekomen om de bergen erachter te imiteren.

			Honderd jaar geleden was het fort het onderkomen geworden van het Charles Horatio Parry Instituut voor de Rehabilitatie van Krankzinnige Misdadigers. Die belachelijke naam was al snel in onbruik geraakt en vervangen door ‘De Kliniek’, en de instelling werd door de rest van de wereld geassocieerd met gekken, seriemoordenaars en pogingen om krankzinnigheid te genezen en van wolven schapen te maken. Bedlam, Topeka, Broadmoor, Rampton – en De Kliniek. De namen van zulke instellingen werden slechts gefluisterd en ze waren over de hele wereld het onderwerp van eindeloze speculaties.

			Voor de vierkante torens stond een muur met scherpe stalen punten erop, die bescherming moest bieden tegen elk gevaar, zowel vanbuiten als vanbinnen. Achter dat alles kronkelde een enkele weg tegen de steile bergen op om de locatie bereikbaar te maken voor personeel, bevoorrading, onderhoudsmensen en nieuwe patiënten. Er waren niet veel patiënten die langs die weg vertrokken. De Kliniek had de reputatie dat niemand er ooit uit kwam. De mannen en vrouwen die hier werden opgesloten konden nooit zodanig herstellen dat ze weer een plaats in een functionerende maatschappij konden innemen. De instelling bood levenslang onderdak, hoelang dat ook mocht zijn.

			Toen ze over het terrein waren gevlogen, op zoek naar het kruis dat hun landingsplaats markeerde, had Connie aan de voorkant een parkeerterrein voor het personeel gezien, naast Toren 1 een parkeerterrein voor werkverkeer en naast Toren 3 een apart gebouw met een verbrandingsoven voor het afval. Er waren dus drie manieren om iemand dood of levend af te voeren. De enige zichtbare bewakingspost was die bij het parkeerterrein voor het werkverkeer, dus vertrekkend personeel kon rekenen op een zekere mate van vertrouwen.

			De torens zelf, naar de hemel reikende pilaren van grijze baksteen, waren zo hoog dat zelfs de meest wanhopige patiënt daaruit niet zou proberen te ontsnappen. Ondanks de hoogte zaten er tralies voor de ramen en het uitzicht zou voor de meeste mensen genoeg zijn om af te zien van een ongeoorloofd uitstapje. Aan de ene kant wachtte de verdrinkingsdood, aan de andere blootstelling aan de elementen en valpartijen. In de koudere maanden liep je bovendien grote kans onderkoeld te raken voordat je een lift wist te krijgen. En als de sirenes afgingen, zoals onvermijdelijk vroeg of laat zou gebeuren, was de voortvluchtige gemakkelijk te herkennen. Tenzij hij hulp kreeg van binnenuit, zoals Tara’s moordenaar ongetwijfeld had gehad.

			Een van de personeelsleden was benaderd door een belanghebbende, die hem er via omkoping of chantage toe had gebracht deuren open te laten en de baby naar buiten te smokkelen. Een personeelslid dat genoeg vertrouwen genoot om over sleutels en wachtwoorden te beschikken en dat een mensenleven zo weinig waard vond dat zelfs over de ergste gruweldaden kon worden onderhandeld.

			Alles was mogelijk.

			Vroeger had Connie dat niet kunnen geloven, had ze oprecht gedacht dat er een grens was aan wat mensen elkaar konden aandoen; maar die tijd lag in een ver en vaag verleden, voordat ze als profielschetser voor politiekorpsen over de hele wereld was gaan werken, voordat ze haar studie psychologie had afgerond en een vervolgopleiding forensische psychologie had gedaan. Ook zij was toen opgesloten in een instelling, mooier (en duurder) dan deze, maar in alle belangrijke opzichten hetzelfde als het gebouw waarin ze zich nu bevond. Ze wist beter dan wie dan ook dat in iedereen goed en slecht vertegenwoordigd was, opgeslagen als een vorm van potentiële energie, die bij de juiste katalysator opeens geactiveerd kon worden. Dat niemand ooit volledig te vertrouwen was. Dat mens zijn in essentie betekende dat je je duisterste verlangens verborg onder een laagje normaliteit en routine. Sommigen konden die verlangens verbergen en in bedwang houden, anderen niet.

			Dat begrip van de menselijke natuur was de reden waarom doctor Connie Woolwine hier was. Daarom had ze de moeilijke beslissing genomen om een bezoek aan haar moeder uit te stellen, zelfs nu haar vader in het ziekenhuis een angiogram moest laten maken. Daarom had ze een afspraakje afgezegd met de enige man die zolang ze zich kon herinneren enige belangstelling voor haar had getoond – volgens haar moeder ‘duwde ze mensen weg’. Daarom dacht ze niet meer aan vakantiebestemmingen – Bora Bora, Australië en Marrakesh zouden er volgend jaar ook nog zijn. Het werk was de enige reden voor haar bestaan. Het zou zelfs het enige kunnen zijn waarvoor je leeft, fluisterde een stemmetje in de donkerste uithoek van haar hersenen.

			En op dat moment was Connies vermogen om dat werk te doen, haar gave om mensen te lezen, alles voor haar. Het enige wat tussen haar en Tara’s baby lag, was een instelling vol veroordeelde seriemoordenaars en psychopaten.
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			MAANDAG

			Connie liep zonder te kloppen het kantoor achter in het administratiegebouw binnen. De bewaker had een blik geworpen op het pasje dat ze om haar pols had gebonden en haar ongemoeid doorgelaten. Het administratieve personeel had instructies gekregen ergens anders heen te gaan.

			Vier mensen stonden op toen ze de grote kamer binnenkwam, waar de enorme ramen uitzicht boden op de bergen achter De Kliniek. Kenneth Le Fay kwam achter zijn imposante bureau vandaan en liep haar tegemoet over het enorme kleed, dat wanhopig maar vergeefs de kamer een warmere uitstraling probeerde te geven.

			‘Doctor Woolwine,’ zei hij. ‘Kom erbij zitten.’

			Ze stak haar hand uit, maar op zijn gezicht viel te lezen dat hij voor zich zag hoe ze daarmee de hand van een jonge dode vrouw had vastgehouden. Hij draaide zich abrupt om en duwde zijn handen in zijn zakken.

			‘De dood is zelden besmettelijk,’ mompelde ze toen ze verder de kamer in liep.

			De jongste van de drie onbekenden deed een stap naar voren. Hij zag bijna net zo wit als de vrouw bij wie Connie vandaan kwam. ‘Kunt u ons helpen? Hebt u enig idee wie dit heeft gedaan of hoe we daarachter kunnen komen?’ vroeg hij.

			‘Dit is Tara’s man, Johannes Cameron,’ zei Kenneth Le Fay. ‘En dit zijn Keira en Francis Lyle, Tara’s ouders.’

			‘Ik zal mijn best doen om te helpen, maar niets is zeker. We hebben maar weinig tijd om de baby veilig terug te krijgen,’ zei Connie.

			‘Niet meer dan een week,’ beaamde Francis Lyle, ‘en alleen als er verder geen complicaties zijn opgetreden die van invloed zijn op de gezondheid van onze kleindochter.’

			‘Aurora,’ merkte Johannes op. ‘Tara had al een naam gekozen. Ik geef er de voorkeur aan om die te gebruiken.’

			Francis Lyle knikte. ‘Aurora, ja. Zodra we hadden gehoord wat er is gebeurd heb ik een kinderarts geraadpleegd. Zij zei dat mensen die zelf geen ouders zijn buiten een medische instelling niet goed kunnen voorzien in de behoeften van een kind. Gezien het feit dat Aurora te vroeg bij… bij onze dochter is weggehaald…’

			‘Ik begrijp het,’ zei Connie. ‘We moeten ervan uitgaan dat we nu nog maar vijf dagen hebben. Mag ik de losgeldbrief zien?’

			Francis Lyle pakte een vel papier van Le Fays bureau en gaf het aan haar. ‘Dit hebben ze gestuurd via mijn accountant, die tevens een persoonlijke vriend van ons is.’

			Connie las de uitdraai van de e-mail hardop voor. ‘“Koop in delen vijf miljoen aan Crater Coins. Zet die op een digitale wallet – de gegevens zijn bijgevoegd. Na ontvangst hoort u waar de baby zich bevindt.” Cryptocurrency. Slim. Bijna niet te traceren,’ zei Connie. ‘Gaat u betalen?’

			‘De politie heeft geadviseerd het niet te doen. Ze zeggen dat de kans op vrijlating niet groter wordt als er losgeld wordt betaald,’ zei Le Fay.

			‘We betalen.’ De stem van Francis Lyle maakte duidelijk dat er geen tegenspraak mogelijk was.

			‘Houdt de politie toezicht op de betaling? Ze zullen het geld moeten volgen, of in dit geval het equivalent daarvan.’

			‘De politie heeft ermee ingestemd om samen te werken met mijn accountant, die de aankoop en de overboeking zal regelen. We hebben zelf al een digitale wallet aangemaakt. U kunt er zeker van zijn dat het cryptogeld op tijd wordt overgeboekt. Er is al geld voor opzijgezet. We geven de ontvoerders geen reden om de baby iets aan te doen.’

			‘Goed,’ zei Connie, ‘ik begrijp uw beslissing. Maar dit is een bijzonder netelige situatie. Neem me niet kwalijk dat ik het zo bot zeg, maar is er al bewijs van leven gegeven?’

			‘Er zat een video bij de e-mail. We hebben er een screenshot van genomen. Hier.’ Francis Lyle gaf haar een tweede vel papier.

			De ogen van de baby zaten stijf dicht. Ze was in een simpele witte handdoek gewikkeld, zodat alleen haar gezichtje en armpjes te zien waren. Het zou iedere pasgeboren baby kunnen zijn, behalve dat in de hoek van de foto onmiskenbaar een deel van het gezicht van Tara Cameron te zien was.

			‘Probeert de politie de e-mail te traceren?’ vroeg Connie.

			‘We hebben te horen gekregen dat hij is verstuurd via onion routing,’ zei Johannes. ‘Het bericht is zo vaak over de hele wereld heen en weer gestuurd dat het met geen mogelijkheid getraceerd kan worden.’

			‘Hebt u door kunnen geven dat u de e-mail hebt ontvangen en dat u wilt betalen?’ vroeg Connie.

			‘Ja,’ zei Johannes. ‘En we hebben elke dag een nieuwe video geëist met bewijs van de datum.’

			‘Mooi. Stuur de video’s alstublieft naar mij door, als u het niet erg vindt. Ik moet alles zien wat de politie ziet. Het kan zijn dat er details in staan waarvan de politie niet beseft dat ze relevant zijn.’ Connie gaf de papieren terug.

			‘Ik wil haar zien,’ riep Keira Lyle. Iedereen keek naar haar. ‘Ik wil mijn dochter zien. Hier en nu. Ik wil niet meer wachten. Ze heeft me nodig.’

			Francis Lyle stak met een zucht een hand naar zijn vrouw uit, maar ze deed een stap naar achteren. ‘Schat, iedereen is het erover eens hoe we dit moeten doen. We kunnen Tara zien als ze hier is weggehaald.’

			‘Zij heeft haar gezien!’ Tara’s moeder wees met een trillende vinger naar Connie. ‘Ze is met een helikopter hierheen gevlogen en direct bij mijn dochter gaan kijken. Dit is idioot. We zouden gewoon de politie hierheen moeten laten komen en iedereen moeten laten arresteren tot we erachter zijn wie haar heeft vermoord.’

			‘We moeten allereerst Aurora terug zien te krijgen,’ zei Francis. ‘De politie denkt dat degene die de baby in handen heeft in paniek zal raken en haar zal vermoorden of haar ergens zal achterlaten als we te snel actie ondernemen.’

			‘Geen van onze patiënten gaat ergens heen,’ viel Kenneth Le Fay hem bij. ‘En bovendien: ieder personeelslid dat deze week onverwacht ontslag neemt geeft eigenlijk toe dat hij hierbij is betrokken. We moeten meer informatie hebben. En die kan doctor Woolwine ons geven.’

			‘Maar ze is dood. Mijn kind is dood. Mijn dochter. Waarom luisteren jullie niet naar me?’

			Connie liep tussen de mannen door, die te geschokt waren en te veel in beslag werden genomen door de noodzaak om de vermiste baby te vinden om hun vrouw en schoonmoeder te kunnen troosten. Ze pakte Keira Lyles handen stevig vast en stapte in de onzichtbare cirkel van haar persoonlijke ruimte om haar aandacht op te eisen.

			‘Tara wil dat we haar baby vinden,’ zei Connie. ‘U moet nog even sterk blijven, zodat we Aurora kunnen helpen.’

			Keira Lyle begon te huilen.

			‘Ik ben om twee redenen bij haar geweest. De eerste was om met eigen ogen te zien waarmee ik te maken heb bij de zoektocht naar de mensen die een eind hebben gemaakt aan het leven van uw dochter. Ik wil niet dat u haar nu ziet en ik weet zeker, gezien de hechte band tussen u en uw dochter, dat Tara ook niet zou willen dat u haar zo zag.’

			‘Ik kan dit niet.’ Keira liet haar hoofd hangen en haar tranen vielen op hun verstrengelde handen. ‘Alstublieft. Zoek alstublieft een andere manier. Ik moet mijn kindje vasthouden.’

			‘Dat snap ik,’ zei Connie, ‘maar de tweede reden waarom ik bij Tara ben gaan kijken was om erachter te komen wat ze ons wilde laten weten.’

			‘Stop, ik smeek u. Ik wil dit niet meer horen.’

			Connie schudde zachtjes de handen van de vrouw. ‘Uw dochter heeft gevochten tegen de mensen die haar dit hebben aangedaan. Ze heeft hard gevochten, ook toen ze wist dat het te laat was om haar eigen leven te redden. Ze heeft haar uiterste best gedaan om uw kleindochter te redden. Andere mensen zouden misschien verlamd geweest zijn door angst of pijn. Die hadden zich misschien laten overweldigen door het verschrikkelijke wat er met hen gebeurde. Maar Tara niet. Ik denk dat ze een buitengewoon iemand was. En mijn ervaring is dat de meeste buitengewone vrouwen buitengewone moeders hebben. Wilt u haar helpen nu ze dat het meest nodig heeft, mevrouw Lyle? Wilt u nog eens diep ademhalen, uw tanden op elkaar zetten en volhouden om Tara te geven wat ze nodig heeft? Om alles te doen wat we kunnen om Aurora in veiligheid te brengen?’

			Het huilen hield op. Haar hele lichaam trilde heftig, maar Keira Lyle hief haar hoofd. ‘Het doet zo’n pijn. Dit overleef ik niet,’ zei ze.

			‘U hebt een betere kans om dit te overleven als u uw kleindochter in uw armen kunt houden,’ zei Connie. ‘Ik heb Tara beloofd dat we daar ons best voor zullen doen.’

			‘Hebt u… Hebt u met haar gepraat?’ Eindelijk klemde Keira Connies handen stevig vast.

			‘Ja. Ik heb haar hand vastgehouden zoals ik nu die van u vasthoud. Ik heb haar haar gestreeld zoals u duizend keer moet hebben gedaan. Ik heb haar verteld dat ik niet zal rusten tot de mensen die haar kwaad hebben gedaan zijn gevonden.’

			Er ontsnapte Keira weer een kreet.

			‘Wilt u me vertellen wat voor iemand ze was? Alles wat u kunt bedenken. Dat zal helpen. Laten we erbij gaan zitten.’ Ze nam Keira mee naar een bank bij de open haard en ging naast haar zitten. Al die tijd bleef ze haar handen vasthouden om het contact niet te verbreken.

			‘Ik heb haar gesmeekt niet hier te gaan werken,’ begon Keira. ‘Ik moest er niet aan denken dat ze met deze mensen in aanraking kwam. Het erge is, dat ik misschien wel heb gewacht tot er iets zou gebeuren. Ik… Ik wilde gelijk krijgen, ik wilde dat ze naar me toe zou komen om te vertellen dat ze ontslag had genomen.’

			‘Dat is niet meer dan natuurlijk,’ zei Connie. ‘Welke moeder wil haar dochter in de buurt hebben van zulke gevaarlijke, zieke mensen? U wilde haar beschermen.’

			‘Maar ik heb het gevoel dat ik…’ Ze brak haar zin abrupt af en op haar gezicht daagde de ontzetting.

			‘U hebt dit niet veroorzaakt,’ zei Connie. ‘U hebt niet de deur opengezet naar een wereld waarin dit kon gebeuren. Dat is geen reële gedachte. Uw hersenen proberen u verantwoordelijk te maken. Bijna alle ouders die een kind verliezen, lijden aan onterechte schuldgevoelens. Ik kan u daar later doorheen helpen, maar nu moet u me vertrouwen en me geloven als ik zeg dat u uw demonen in bedwang moet houden. Ze zullen uw verdriet tegen u gebruiken. Ik wil graag iets horen over Tara’s goede kanten. Haar persoonlijkheid.’

			‘Ze was ervan overtuigd dat ze hier goed werk deed,’ zei Johannes, die met zijn rug naar hen toe voor het raam was gaan staan. ‘Daarom wilde ze niet weg. Jij was niet de enige die haar heeft gesmeekt ontslag te nemen, Keira. Ik probeerde haar te laten beloven dat ze hier weg zou blijven als de baby eenmaal was geboren.’

			‘Ze was slim genoeg om dokter te kunnen worden,’ zei Keira. ‘Ze ging naar de beste scholen, ze heeft altijd hard gewerkt en ze deed het goed. Toen ze voor een verpleegkundigenopleiding koos, heb ik tegen haar gezegd dat ze haar gaven verspilde, maar dat was wat ze wilde. Voor mensen zorgen. Ze zei dat ze in haar eigen leven zoveel privileges en zegeningen had gekend dat ze het evenwicht alleen kon herstellen door de meest behoeftige, de meest afgewezen, de meest ontmoedigde leden van de maatschappij op te zoeken en hen te helpen hun leven te veranderen.’

			‘En apart van het werk? Waar hield ze nog meer van?’ vroeg Connie.

			‘Knutselen,’ zei Johannes zacht. ‘Ik vond altijd dat het tijdverspilling was, maar het was eigenlijk haar manier om de dingen waarmee ze hier te maken had te verwerken. Toen we trouwden heeft ze zelf alle cadeautjes voor de gasten gemaakt en er voor iedereen een persoonlijke touch aan gegeven.’

			‘Wat mooi,’ zei Connie. ‘Had ze buiten de familie nog goede vrienden? Kwam ze veel onder de mensen?’

			‘Ja, tot ze zwanger raakte. Tara kreeg al vroeg last van nesteldrang. Vanaf de dag dat ze erachter kwam dat we een kind zouden krijgen, deed ze niets anders meer dan de kinderkamer inrichten en zich zorgen maken over haar gezondheid. Ze ging op zwangerschapsyoga. En ze was ook meer thuis. Daarvoor bleef ze tussen haar diensten soms wel drie nachten per week in De Kliniek. Dat was logisch, aangezien die zo afgelegen ligt. En ik was vaak weg voor mijn werk.’

			Er viel een ongemakkelijke stilte.

			‘Ik had haar beter moeten beschermen,’ zei Johannes. Het klonk rustig, maar de zelfhaat klonk luid en duidelijk in zijn woorden door.

			‘Tegen haar carrière? Tegen haar recht om haar eigen keuzes te maken? Daar wilde uw vrouw niet tegen beschermd worden,’ zei Connie.

			De vaste telefoon van Kenneth Le Fay zoemde zacht. Hij liep naar zijn bureau, nam op, hing weer op en tikte iets in op zijn laptop. Op het scherm was te zien dat een busje van een wasserij een draai maakte en achteruit de open garagedeuren van het gebouw in reed. ‘Daar is de politie,’ zei hij. ‘In het busje zit ook een patholoog, die toezicht zal houden als ze Tara weghalen. De agenten hebben een plattegrond van het gebouw en in de garage ligt een set sleutels voor hen klaar. We hebben het busje geleend van onze vaste wasserij om het aantal mensen dat weet wat er aan de hand is zo klein mogelijk te houden.’

			‘Mooi,’ zei Connie. ‘De mensen die betrokken zijn bij de dood van Tara zullen uiteraard verwachten dat er onderzoek wordt gedaan en dat er maatregelen worden getroffen. Het is niet te vermijden dat ze argwaan tegen me zullen koesteren, maar dat hoeft niet te betekenen dat ik niet op zijn minst mensen kan uitsluiten. De politie voert haar eigen externe onderzoek uit, terwijl ik hierbinnen mijn werk doe.’

			‘Hoe doet u dat? Neem me niet kwalijk dat ik het zeg, want de politie heeft ons verteld dat u de beste in uw vakgebied bent, maar het lijkt allemaal een beetje vaag. Hoe kunt u via een psychologisch profiel beoordelen wie schuldig en wie onschuldig is?’ vroeg Francis Lyle.

			Connie was hierop voorbereid. Het was geen onredelijke vraag. Psychologie en de praktische toepassing daarvan werden in deze door consumptie en technologie gedreven wereld vaak beschouwd als hocuspocus en zelfs zij had het meeste buiten het leslokaal en in ongewone omstandigheden geleerd.

			‘Het opstellen van een psychologisch profiel vereist kennis van het gedrag van de mens, van sociologie, van de werking van de hersenen en van de psychiatrie en de criminologie, dus in zoverre is het een wetenschap. Maar ik begrijp dat het voor de leek meer giswerk lijkt. Ik kan u verzekeren dat het dat niet is. We kijken naar patronen en onregelmatigheden. De meeste mensen laten informatie over zichzelf los terwijl ze juist hun uiterste best doen dat te vermijden. Tijdens mijn werk moet ik meestal informatie halen uit plaatsen delict, uit de communicatie en uit gelijkenissen tussen misdaden, zoals locatie, type slachtoffer, werkwijze en meer van dat soort dingen. In dat opzicht is dit een heel ongebruikelijke situatie. Maar onthoud alstublieft dat ik hier te maken heb met een kleine kring van potentiële daders. Er zijn vijf patiënten op de afdeling die toegang hadden tot de ruimte waar Tara is vermoord. Daarnaast zijn er acht personeelsleden die beschikken over alle sleutels en die allemaal hier een eigen kamer hebben.’

			‘Maar u zult undercover moeten werken. U kunt al die mensen niet gewoon ondervragen en hun reacties beoordelen,’ hield Francis Lyle vol.

			‘Niet openlijk, daar hebt u gelijk in, maar we krijgen ook informatie als we gewoon een praatje maken met mensen wanneer ze niet op hun hoede zijn. U bezit verscheidene succesvolle bedrijven, meneer Lyle, en ik weet zeker dat u dat niet hebt bereikt zonder gezichten en lichaamstaal te kunnen beoordelen en tussen de regels door te lezen.’

			Francis Lyle dacht even na en knikte kort.

			‘Ik hou contact met de politie en met u,’ vulde Le Fay aan. ‘Daarnaast krijgt u het telefoonnummer van doctor Woolwine om belangrijke informatie door te geven. Hou uw contacten met haar alstublieft beperkt. Ik zal u regelmatig bijpraten als de omstandigheden dat toelaten en ik ben vierentwintig uur per dag beschikbaar om assistentie te bieden.’

			Connie keek op haar horloge, zag dat het al tegen de middag liep en stond op. ‘Ik moet aan de slag,’ zei ze.

			‘Beloof me dat u de mensen die dit hebben gedaan zult vinden,’ zei Keira Lyle. ‘Ik moet ervan op aan kunnen dat mijn dochter recht wordt gedaan als we op u vertrouwen.’

			‘Dat kan ik u niet beloven, mevrouw Lyle. Dan zou ik liegen. Maar dit is onze beste kans om uw kleindochter levend terug te krijgen. Dat weet ik wel.’

			Connie liet hen achter in het kantoor van Le Fay, waar ze ongemakkelijk bij elkaar stonden, alsof ze zich ieder op hun eigen eiland bevonden en de afstand te groot was om naar elkaar toe te zwemmen. Zo ging dat met onverwacht verdriet. Het trof de slachtoffers zo hard dat ze geen enkel contact meer konden verdragen.

			‘Doctor Woolwine!’ Connie draaide zich in de deuropening om om te luisteren naar wat Johannes Cameron tegen haar wilde zeggen. Ze verwachtte een dreigement of een smeekbede. Zo zou ze zelf hebben gereageerd. ‘Tara hield van muziek. Johnny Cash, Neil Diamond, Tom Petty, Bruce Springsteen. Ze liep altijd in zichzelf te zingen, ook al had ze dat zelf niet door.’ Zijn stem stierf weg en hij haalde licht zijn schouders op. ‘Help mijn dochtertje thuis te brengen. Ik wil niet dat ze sterft in de armen van een vreemde.’
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			MAANDAG

			Toen Connie haar tassen bij de receptie neerzette om zich officieel te melden, kwam er haastig een tiener naar haar toe, die haar krachtig de hand schudde.

			‘Welkom in De Kliniek,’ zei hij stralend. ‘Ik ben Boy en ik ben hier gids. Waar kan ik u vandaag mee helpen?’

			Zelfs onder deze verschrikkelijke omstandigheden kon Connie niet anders dan teruglachen. ‘Dank je, ik ga op de bovenste afdeling van Toren 2 werken. Kun je me even wijzen waar dat is?’

			‘Ik breng u erheen,’ zei hij. ‘Dat is mijn werk. Nou ja, het hoort erbij. Ik doe hier heel veel verschillende dingen. Kom maar mee, het is deze kant op.’ Hij wenkte en zij volgde hem.

			‘Boy,’ zei Connie toen ze door een lange gang zonder ramen liepen, ‘is dat je echte naam?’

			‘Mijn ouders konden het niet eens worden over een naam. Ze bleven er maar ruzie over maken, tot mijn vader voorstelde om me gewoon Boy te noemen. Mijn moeder was zo boos op hem dat ze die naam liet registreren om hem te ergeren.’ Hij lachte. ‘Ik vind het niet erg. Alles went op den duur. Mag ik vragen waarom u geen uniform draagt? Iedereen is hier in uniform.’

			‘Ik ben geen verpleegkundige of dokter, maar therapeut, dus ik heb een beetje een andere rol,’ legde ze uit. ‘Vind je het leuk om hier te werken?’

			‘Mijn moeder heeft hier gewerkt. Toen ik zestien werd, wist ze voor mij ook een baantje te regelen. Het is wel oké. Elke dag is anders. Soms leid ik mensen rond. Andere dagen werk ik bij de facilitaire dienst. Het liefst help ik bij de creatieve lessen.’

			Ze kwamen bij een lift die groot genoeg was voor een brancard en Boy drukte op de knop voor de derde verdieping.

			‘Vertel daar eens wat meer over,’ zei Connie. ‘Wat doen ze tijdens die lessen?’

			‘Directeur Le Fay zegt dat kunst goed is voor de ziel. We hebben muziek- en dansleraren en schilder- en pottenbaklessen, en er worden gedichten en korte verhalen geschreven. Volgens mij vinden de patiënten het leuk. Het is de enige mogelijkheid om gedurende langere tijd van de afdeling te komen, naast besprekingen met hun advocaat of het maandelijkse bezoekuur.’ Hij ging zachter praten, ook al stonden ze maar met zijn tweeën in de lift. ‘De meesten krijgen niet vaak bezoek. De mensen moeten er een lange reis voor maken. De Kliniek ligt nogal afgelegen.’

			‘Dat heb ik gemerkt,’ zei Connie met een glimlach. ‘Mag ik vragen hoe oud je bent?’

			‘Zeventien,’ zei hij. ‘Op je negentiende hou je kennelijk op met groeien, dus ik heb nog twee jaar om mijn volle lengte te bereiken. Ik wil echt lang worden. Hoe lang was u op uw negentiende verjaardag?’

			‘Ik was…’ Connie zweeg even en dacht aan haar negentiende verjaardag. Het was geen gelukkige herinnering en ze had er lang over gedaan om haar weg te stoppen. ‘Ik heb me niet gemeten, maar ik denk dat ik even lang was als nu, zo’n één meter zeventig, en ik bevond me op een plek zoals deze. Dus we hebben iets gemeen. Werkt je moeder hier nog steeds?’

			‘Nee, die is vrij snel nadat ik hier ben begonnen weggegaan. Maar ze zei dat ik moest blijven. Het is niet makkelijk om een vaste baan te vinden. Ik heb gratis onderdak, al mijn maaltijden worden voor me bereid en mijn was wordt gedaan. Zo kan mijn moeder mijn kamer verhuren en hoeft ze zelf niet meer zoveel te werken, dus dat is goed.’

			Connie keek naar Boys open, lachende gezicht, bezaaid met sproeten, die in een zonniger klimaat veel donkerder zouden zijn. Zijn onschuld zou elk jaar afnemen en plaatsmaken voor cynisme als hij eindelijk zou beseffen hoe zijn moeder hem had bespeeld. ‘Heb je hier vrienden, Boy? Mensen met wie je graag omgaat?’

			‘O, ik vind iedereen wel aardig,’ zei hij. ‘De meesten, in elk geval. Je kunt niet iedereen aardig vinden, dus de mensen die… Nou ja, die ga ik gewoon uit de weg.’ Hij hield zijn hoofd scheef. ‘Iedereen is nu eenmaal anders – dat zegt mijn moeder altijd.’

			Ze stapten uit de lift en hij wees naar een deur. ‘Dat is de trap van Toren 2. Vanaf hier moeten we lopen. We staan nu onder in de toren. Wist u dat sommige delen van De Kliniek al bijna tweehonderd jaar oud zijn? Dat vind ik geweldig. Ik hou ervan om de oude stenen aan te raken en me voor te stellen dat mensen jaren geleden hetzelfde hebben gedaan. Dat ze deze plek hebben gebouwd, de ene steen op de andere hebben gelegd. Bedenk eens wat er hier allemaal gebeurd is.’

			‘Weet je hoeveel patiënten hier in totaal zijn?’

			‘Wel tweehonderdveertig,’ zei hij trots. ‘Ik weet er alles van. In Toren 1 kunnen we honderd patiënten onderbrengen. Daar zijn de afdelingen voor de vrouwen en de ouderen. Er kunnen er nog eens honderd in Toren 3; dat zijn allemaal mannen, maar die zijn niet zo gevaarlijk. De echt zware gevallen zitten in Toren 2. In die hele toren wonen maar zesendertig mensen, ook al is daar de meeste ruimte.’

			‘Hoeveel afdelingen zijn er dan in Toren 2?’ vroeg Connie.

			‘Zes,’ zei hij. ‘De mensen daar mogen hun toren niet uit voor de schilder- en muzieklessen, zelfs niet voor lichaamsbeweging. Dus ze moeten grotere kamers hebben en eigen gemeenschappelijke ruimtes. Er is daarboven ook meer personeel.’

			‘Ik ben onder de indruk,’ zei Connie. ‘Jij weet echt alles van deze instelling. En jij? Waar woon jij?’

			‘Eh…’ Hij keek omhoog in het ruime trappenhuis alsof hij zich een detail probeerde te herinneren. ‘Dat weet ik eigenlijk niet goed. Het is ongemakkelijk om naar huis te gaan nu mijn kamer is verhuurd, en mijn moeder heeft vaak haar nieuwe vriend over de vloer, dus het komt nooit echt goed uit. Zeg, houdt u van brownies? Op maandag maken ze in de kantine altijd verse brownies en als je het vraagt, warmen ze die voor je op. Als u het vandaag druk hebt, hou ik er wel een paar voor u achter, dan kunt u ze proeven. Ze zijn vaak al op als je laat komt eten.’

			Met een zucht van verlichting besefte Connie dat ze iets puurs in het sombere gebouw had gevonden. ‘Dat zou lekker zijn. Hoeveel verdiepingen moeten we nog om bij de bovenste afdeling te komen?’

			‘Helemaal naar de hemel.’ Boy knipoogde overdreven.

			Connie moest denken aan een personage in een film uit de jaren 1940, die een naïef publiek duidelijk maakte dat er een streek uitgehaald ging worden. Ze speelde mee. ‘Naar de hemel?’

			‘U zult het zien,’ zei hij. ‘Kom maar mee.’ Hij rende voor haar uit de ene trap na de andere op, tot ze bij een afgesloten deur kwamen, waar hij op een zoemer drukte. Een paar seconden later klikte het slot open. Boy deed een stap naar achteren.

			‘Ga je niet mee naar binnen?’ vroeg Connie.

			‘Ik mag niet op deze afdeling komen. Daar moet je een speciale pas voor hebben. Ik hoop dat u blijft. U bent leuk om mee te praten.’

			‘Jij ook.’ Connie moest zich ervan weerhouden om zijn warrige haar glad te strijken. ‘Ik zal proberen je straks nog even op te zoeken voor die brownies.’ Ze ging naar binnen en de deur klikte dicht.

			Uit een zijkamer kwam een verpleegkundige, die geeuwde en in haar ogen wreef. ‘Ze zitten allemaal op je te wachten in de personeelskamer.’ Ze had donker haar dat voortijdig witte strepen vertoonde, en ze had de strijd om haar schoenen schoon te houden kennelijk verloren. ‘Ik ben Dawn Lightfoot, de afdelingsverpleegkundige. Kom maar snel. De medicijnronde begint bijna.’

			Connie liep achter haar aan. Ondanks de ouderdom van het gebouw en de ruwe buitenkant had het vanbinnen, afgezien van de aanvullende veiligheidsmaatregelen, een modern ziekenhuis kunnen zijn. Alle deuren waren van metaal en hadden een gewoon en een elektronisch slot. De ruiten in de deuren waren voorzien van een raster van dik staaldraad, zodat je er zelfs als je het glas zou inslaan geen hand door kon steken. In alle hoeken zaten camera’s.

			‘Als directeur Le Fay klaar is, krijg je instructies over de veiligheidsmaatregelen. We mogen hem niet laten wachten. Stel zo weinig mogelijk vragen. We hebben een drukke dienst en we komen ook nog een personeelslid tekort. Er is werk aan de winkel.’

			‘Ik begrijp het.’ Connie volgde Dawn Lightfoot naar een kleine personeelskamer met plastic stoeltjes langs een van de muren, een televisie tegen een andere muur, waartegenover twee banken stonden, en een groot notitiebord aan de laatste muur, waarvoor Kenneth Le Fay stond te praten met een lange, magere Aziatische man in het meest smetteloze pak dat ze ooit had gezien.

			‘We gaan beginnen. Ga alsjeblieft zitten,’ zei Kenneth Le Fay. ‘Bedankt dat jullie vanmiddag allemaal boven zijn gekomen. Ik weet dat velen van jullie op dit moment geen dienst hebben, maar we hebben een paar dringende zaken te bespreken.’ Zijn stem klonk zelfbewust, maar zijn handen hingen onhandig langs zijn lichaam en hij balde ze voortdurend. Inwendig spoorde Connie hem aan zich te ontspannen. ‘Zoals jullie weten zou zuster Cameron aan het eind van deze week met zwangerschapsverlof gaan. Gisteravond is ze onwel geworden. Het heeft kennelijk iets te maken met haar bloeddruk. Ze ligt nu in een gynaecologische kliniek, waar ze de allerbeste zorg krijgt, maar ze heeft het advies gekregen om te rusten terwijl wordt onderzocht hoe het met de baby is. Ik wil jullie vragen haar een beetje privacy te gunnen. Ze neemt ongetwijfeld weer contact op als de baby is geboren.’

			Connie dwong zichzelf naar Le Fay te blijven kijken. Ze had graag de gezichten van de andere mensen in de kamer bestudeerd. Het is best moeilijk om overtuigend te doen alsof je schrikt, dus het had haar een goede aanwijzing kunnen geven, maar dan was ze uit haar rol gevallen. Niet alleen dat, Connie werd ongetwijfeld zelf in de gaten gehouden. Als ze op dat moment had rondgekeken, zou ze zich onmiddellijk hebben verraden.

			‘Komt het wel goed met haar? Ze was bijna uitgerekend. Ze had nooit zo lang moeten blijven werken. Ik heb het haar nog zo gezegd,’ zei zuster Lightfoot.

			Le Fay ging er heel natuurlijk op in; Connie was onder de indruk. ‘Haar man heeft me verzekerd dat de baby niet direct gevaar loopt en dat Tara zich weer helemaal goed voelt. Geen paniek. Ik ben wel bang dat ik jullie moet vragen haar diensten over te nemen tot we een vervanger hebben. Jullie weten allemaal dat dat tijd gaat kosten omdat we zo afgelegen zitten.’

			‘Krijgen we overwerk uitbetaald voor de extra diensten?’ vroeg een man. Hij was zo breed dat hij niet alleen zijn eigen plek in beslag nam, maar ook de helft van de stoel aan zijn linkerkant, en Connie dacht dat ze maar tot halverwege zijn borst zou komen als ze allebei stonden. Hij had de neus van iemand die had gebokst of een andere contactsport had gedaan. Connie wilde wedden dat hij gevangenbewaarder was.

			‘We zullen ongetwijfeld iets kunnen regelen, Tom.’ Le Fay stak zijn irritatie niet onder stoelen of banken.

			Deze ongevoelige opstelling verraste Connie niet. Ze had gemerkt dat er twee soorten mensen in de geestelijke gezondheidszorg werkten: zij die geloofden dat ze goed werk deden en daar een soort roeping voor hadden, en zij die het voor het geld deden. Daartussen was er niets.

			‘We gaan verder met de reden waarom ik vandaag hier ben,’ ging Le Fay door. ‘Jullie zullen hebben gezien dat we een nieuweling in ons midden hebben. Ik wil doctor Connie, zoals ze graag wil worden aangesproken, hartelijk welkom heten.’ Hij wist redelijk overtuigend de indruk te wekken dat ze elkaar nog nooit hadden gezien, enigszins geholpen door de onverschilligheid van zijn toehoorders. Er kwam geen enkele reactie op zijn welkomstwoorden. ‘Wat jullie nu gaan horen, gaat verder dan het normale beroepsgeheim en heeft te maken met de nationale veiligheid. Doctor Connie is hier als gespecialiseerde therapeut voor een patiënt die vandaag arriveert. Ze is benoemd door het leger en zal hier ongeveer een maand blijven terwijl de patiënt aan zijn nieuwe onderkomen went. Ik verwacht dat jullie haar alle hulp geven die ze nodig heeft, dat ze overal toegang toe krijgt en dat jullie haar aanwijzingen opvolgen. Ik geef het woord nu aan doctor Ong voor de klinische introductie van onze nieuwe patiënt.’

			Er werd wat gekreund en gemompeld. Een paar personeelsleden keken op hun horloge. Kenneth Le Fay deed een stap opzij en doctor Ong nam een centralere positie in de kamer in. Hij had een dossier in zijn handen. Connie bleef heel stil. Op de eerste dag van een lopend onderzoek moest ze van zichzelf kijken en luisteren. Als ze vanaf het begin in het middelpunt ging staan, kon dat alles bederven.

			‘Dank u, directeur Le Fay. Het eerste wat jullie zullen merken, is dat de rechtszaak tegen deze patiënt niet uitgebreid in het nieuws is geweest, in tegenstelling tot die van onze andere gasten. Als het leger zijn werk goed heeft gedaan, zullen jullie zelfs nooit van hem hebben gehoord. Patiënt B. is namelijk berecht door de krijgsraad en is beoordeeld door dokters en psychiaters van het leger.’

			‘Moeten we hem patiënt B. noemen?’ vroeg zuster Lightfoot.

			‘Alleen tot doctor Connie heeft kunnen beoordelen of hij op deze afdeling op zijn plaats is. Mocht patiënt B. hier blijven, dan zullen we verdere informatie over hem vrijgeven, waaronder zijn volledige naam. Deze beslissing is genomen door de militaire autoriteiten voor het geval patiënt B. elders moet worden ondergebracht. Dan hoeft niet tweemaal potentieel gevoelige informatie te worden vrijgegeven,’ verklaarde Ong.

			‘Waarom zit hij niet in een militaire gevangenis?’ vroeg Tom.

			‘Omdat militaire gevangenissen niet goed zijn ingesteld op misdadigers met geestelijke problematiek en omdat het heel goed mogelijk is dat hij psychopathisch is geworden door wat hij tijdens militaire acties in het buitenland heeft meegemaakt. Daarom vond men het raadzamer om hem uit de militaire omgeving te halen en te zien of dat enige verbetering zou opleveren.’

			‘Wat heeft hij gedaan?’ vroeg een verpleegkundige.

			‘Hij heeft tijdens een buitenlandse missie twaalf mensen gemarteld, verminkt en vermoord. Die mensen waren terecht gevangengenomen om te worden ondervraagd, maar werden vervolgens het slachtoffer van patiënt B. De eerste paar keren werd gedacht dat ze per ongeluk waren omgekomen, maar toen werden er andere sterfgevallen onderzocht en ontstond er een patroon. Uiteindelijk werd er een commissie ingesteld en dat resulteerde in een rechtszaak.’

			‘Ja, maar wat heeft hij de slachtoffers precies aangedaan?’ hield de verpleegkundige vol. ‘Gevoelige informatie of niet, u weet dat de mensen die op deze afdeling werken er recht op hebben om dat te weten, doctor Ong. Wij moeten deze gevangenen verzorgen en…’

			‘Wij noemen hen patiënten of gasten, Madani,’ viel doctor Ong haar in de rede.

			De verpleegkundige zuchtte. ‘Dat weet ik.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Maar ik moet weten waar ik op moet letten als ik met patiënt B. in één kamer ben.’

			Doctor Ong bladerde door het dossier. Daarin stond slechts heel summiere informatie. Connie had het zelf bekeken en wist dat hij het antwoord op de vragen niet ging vinden op die haastig opgestelde bladzijden. ‘Misschien wil doctor Connie…’ Ong nodigde haar uit om het woord te nemen.

			Connie bleef zitten waar ze zat. Het had geen zin om op te staan en de indruk te wekken dat ze enig gezag had. ‘Ik kan jullie niet veel vertellen,’ zei ze. ‘Het enige wat ik weet, is dat patiënt B. een uitvoerige opleiding in het gebruik van wapens heeft gehad, maar dat ligt voor de hand. Hij heeft zijn slachtoffers zowel lichamelijk als mentaal gemarteld. Bij sommige sterfgevallen waren chemicaliën gebruikt, die onder dwang waren toegediend of waren gebruikt om brandwonden te veroorzaken. Daarnaast was er sprake van het onthouden van slaap en van waterboarding, hoewel patiënt B. liever azijn gebruikte dan water. Er zijn lichaamsdelen verbrijzeld of geamputeerd. Dat zou jullie een algemeen beeld moeten geven. Ik ben hier omdat we geloven dat er nog meer slachtoffers zijn en we willen dat patiënt B. zich voor ons openstelt. Hij heeft sinds zijn arrestatie heel weinig gezegd en ik moet ervoor zorgen dat hij zich hier op zijn gemak gaat voelen, zodat we verder kunnen komen. Daarvoor zal ik met jullie moeten samenwerken; we moeten ervoor zorgen dat hij de juiste zorg krijgt. Iedereen met wie patiënt B. in contact komt – zowel personeelsleden als andere patiënten – zal door mij moeten worden gescreend. Hij kan niet in isolatie blijven, want socialisatie is in dit geval belangrijk, en toch moeten we voorkomen dat hij ergens door getriggerd wordt.’

			‘Welkom in het gekkenhuis,’ zei Tom.

			‘Zulke termen gebruiken we niet op onze afdeling.’ Doctor Ong wierp een bezorgde blik op directeur Le Fay. ‘Ik zal de algemene zorg voor patiënt B. dragen wat betreft medicatie en behandeling. Het leger hoopt na verloop van tijd enige verbetering te zien bij patiënt B., dus ons werk wordt beoordeeld. Ik hoop dat we samen kunnen laten zien dat De Kliniek eerder een medische instelling is dan een gevangenis.’

			‘Goed gezegd,’ viel Le Fay hem bij. ‘Nou, ik weet dat jullie het allemaal druk hebben, dus ik laat jullie aan het werk. Zoals altijd staat mijn deur open. Voel je vrij om te komen praten als je je ergens zorgen om maakt.’

			Niemand reageerde. Le Fay stak zijn handen in zijn zakken en liep de kamer uit. Doctor Ong stak een hand op, wachtte tot de buitendeur open- en dichtging en liet zijn hand weer zakken. ‘Begin bij de directeur alsjeblieft niet over het salaris. Wat wij hier doen is een roeping, niet zomaar werk. Ik verwacht dat jullie je allereerst positief opstellen. We zetten ons beste beentje voor en iedereen zet zich voor de volle honderd procent in, ja?’

			Er klonk een vaag gemompel.

			‘Mooi,’ zei Ong. ‘Lightfoot, ik laat doctor Connie vandaag aan jou over. Zorg ervoor dat ze zich vertrouwd maakt met onze procedures en stel haar voor aan onze andere gasten. Ze moeten haar leren kennen als ze regelmatig op de afdeling is. Iedereen bedankt.’

			Ong ging snel weg en het duurde een paar seconden voor iemand zich verroerde of iets zei.

			‘Ik ga verdomme geen extra nachtdiensten draaien,’ verkondigde een man. Connie keek naar zijn naamplaatje. Tom Lord was in elk geval niet bang om te zeggen waar het op stond. ‘Als die patiënt B. hier is, zitten we weer vol en al die andere klootzakken zullen weer helemaal van de leg zijn. Ik zeg: verdubbel hun medicatie en doe niet langer alsof we die rukkers beter kunnen maken.’

			‘Alsof jij zo hard werkt als je dienst hebt,’ zei Madani. ‘Het verplegend personeel zal alle extra diensten op zich moeten nemen, dus hou op met janken.’

			‘Meen je dat nou?’ zei een andere man, die stilletjes in de hoek met een tandenstoker het vuil onder zijn nagels vandaan zat te schrapen. ‘Denk je echt dat jullie het zware werk doen op de afdeling? Jullie geven hun pillen, meten hun bloeddruk, steken hier en daar een naald in en denken dat jullie daarmee doen wat er gedaan moet worden? Als een van die griezels alleen maar niest, worden Tom en ik erbij geroepen om hen in bedwang te houden. Wanneer heb jij voor het laatst een kopstoot gehad of is er tijdens een worsteling tegen je aan gepiest?’

			‘Zo is het genoeg, Aldrich.’ Een vrouw met donker, kort opgeknipt haar, dat over haar smetteloze voorhoofd was gekamd, stond op. Ze was niet langer dan één meter zestig, maar ze straalde gezag uit. De woordenwisseling leek haar koud te laten. ‘Jullie hebben dienst, dus ga aan het werk. Lightfoot, geef doctor Connie…’ Ze sprak de naam uit op een toon die nog net niet neerbuigend was. ‘… het praatje over de procedures. Alle anderen: er wachten gedetineerden op ons.’

			Connie bleef zitten tot alle anderen de kamer uit waren. ‘Wie was dat?’ vroeg ze toen ze met Lightfoot door de gang naar het kantoor van de beveiliging liep.

			‘Doctor Roth, de afdelingspsychiater. Ze is heel anders dan doctor Ong. Bij haar hoef je niet “gast” of “patiënt” te zeggen. Volgens haar is het voornaamste doel van deze afdeling om de wereld te beschermen tegen de mannen die hier zitten, niet om hen te behandelen en voor te bereiden op hun vrijlating.’

			‘Bedankt voor de waarschuwing,’ zei Connie. ‘Nog iets anders wat ik moet weten over doctor Roth?’

			‘Spreek haar nooit tegen. Daar heeft ze een gruwelijke hekel aan. En geloof me, je wilt haar niet tegen je in het harnas jagen. Ik loop liever rond met een van de patiënten dan met Roth als ze een slecht humeur heeft. Ze maakt je gek.’
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			MAANDAG

			‘Dat is dus de medicijnkast. Die zit op slot. De voorraad wordt heel precies bijgehouden en als er medicijnen uit worden gehaald, moeten er altijd twee medisch gekwalificeerde personeelsleden aanwezig zijn. Jij hebt niet de bevoegdheid om medicijnen voor te schrijven, dus je mag hier niet komen.’ Lightfoot gebaarde naar de afgesloten deur. ‘Aan die kant zijn de douches, de kluisjes en de kleedkamers. Daar liggen extra uniformen voor het geval iemand je nat zeikt of zijn vingers in zijn keel steekt en je onderkotst. Dat gebeurt hier dagelijks, dus je moet het niet persoonlijk opvatten.’

			‘Goed om te weten,’ zei Connie.

			Ze liepen verder.

			‘Dit is het washok en daar kunnen we beddengoed, kleren van de patiënten en handdoeken kwijt. En uniformen als we halverwege de dienst schone kleren moeten aantrekken.’

			‘We zijn hier in Toren 2. Hoe komt de was bij de busjes van de wasserij?’

			‘Er loopt een stortkoker van hier naar de begane grond en van daar gaat alles op een lopende band naar de busjes. Is dat van belang?’

			‘Patiënt B. beschikt over zeer goed ontwikkelde militaire vaardigheden. Het is onderdeel van mijn opdracht om alle mogelijke ontsnappingsroutes in kaart te brengen.’

			Lightfoot knikte ongeïnteresseerd. ‘Uit welk deel van Amerika kom je?’ vroeg ze toen ze verder wandelden.

			‘Massachusetts. Martha’s Vineyard. Maar daar woon ik al jaren niet meer,’ zei Connie. ‘Hoelang werk jij hier al?’

			‘In De Kliniek of op de Hemelafdeling?’

			‘Allebei.’

			Zuster Lightfoot maakte een deur open waarop BEVEILIGING stond en liet Connie voorgaan. ‘Vijf jaar in De Kliniek en twee jaar op deze afdeling. Binnenkort dien ik een aanvraag in voor promotie.’

			‘Op deze afdeling?’ vroeg Connie.

			‘Maakt niet uit, waar een vacature is. Het enige wat dit werk de moeite waard maakt, is het salaris. Op de andere afdelingen verdien je minder, maar als ik in een van de andere torens een hogere functie krijg, blijft het salaris hetzelfde en word ik niet gek.’

			Connie knikte, liep naar binnen en keek naar de fixatiemiddelen en de wapens aan de muren. ‘Hoe vaak wordt dit allemaal gebruikt?’

			‘Dat hangt ervan af wie er dienst heeft. De een is er beter in de patiënt te kalmeren dan de ander. Als Tom en Jake een beslissing moeten nemen zonder dat er een dokter of verpleegkundige aanwezig is, kiezen ze meestal voor een dwangbuis en de stiltekamer. Maar als een patiënt echt door het dolle heen is, is het niet gemakkelijk om hem in een dwangbuis te krijgen, dus af en toe moeten we iemand van een afstand zien te kalmeren.’

			Connie liep naar een muur waaraan vier gevoerde jassen hingen met zulke lange mouwen dat een patiënt niet meer kon krabben en slaan. Er zaten lange riemen aan om hem vast te binden en te voorkomen dat hij zichzelf iets aandeed. Daarnaast hingen pijltjesgeweren, die je vaker bij een dierenarts zag dan in een ziekenhuis, maar die in een noodgeval uitkomst konden bieden, bijvoorbeeld als een patiënt een wapen te pakken kreeg en niet overmeesterd kon worden. De steekvesten en helmen moesten het personeel beschermen als er een oproer uitbrak.

			‘De toegang tot de afdeling is dubbel beveiligd, zowel met een pasje als met een code van vijf cijfers. Leer die uit je hoofd.’ Ze schoof Connie een vierkant kaartje toe. ‘Hij wordt elke maandagochtend veranderd. Door die code kunnen de patiënten niet ontsnappen door gewoon een pasje van een personeelslid te stelen.’

			‘Kunnen de deuren ook op afstand worden bediend?’ vroeg Connie.

			‘Absoluut. Voor een paar specifieke gebeurtenissen gelden bijzondere instructies. Als er brand uitbreekt op de afdeling gaan alle elektronische maatregelen overboord en wordt alles bediend met gewone sleutels.’

			‘Dus er zijn ook sleutels voor alle deuren?’

			‘Inderdaad. Die hangen aan de achterkant van deze deur en het personeel op de afdeling heeft altijd een set bij zich voor het geval de stroom uitvalt en het even duurt voor de generators het overnemen. Als er een opstand uitbreekt, wordt alles onmiddellijk afgesloten en zorgt het beveiligingssysteem ervoor dat…’

			Een paneel aan de muur begon zacht te piepen en te knipperen. Lightfoot pakte de computermuis en het beeldscherm lichtte op, maar in de gangen leek het rustig te zijn.

			‘Shit, blijf hier,’ zei Lightfoot. ‘Tom heeft hulp nodig.’

			Ze trok een la open, haalde er een injectiespuit uit en liep naar buiten. Connie ging in de deuropening staan om haar na te kijken en zag haar naar de afdelingsdeur lopen, een nummer intoetsen en haar pasje op een elektronisch schermpje aan de muur leggen. Het slot klikte open en Lightfoot was verdwenen.

			Op het beeldscherm in het kantoor was te zien dat ze de eerste gang door liep en links afsloeg. Ze verscheen weer op een ander deel van het scherm, maar verdween in een kamer en Connie zag niets meer tot Tom Lord door dezelfde deur de gang in strompelde en met zijn rug tegen de muur knalde. Hij kon maar net overeind blijven. Toen kwam er nog iemand de kamer uit gevlogen, die door de gang verdween. Lightfoot kwam weer tevoorschijn om te kijken of alles goed was met de gevangenbewaarder.

			Samen volgden ze de patiënt, maar ze namen niet de moeite om snel te lopen. Connie ging op een aftandse stoel voor het scherm zitten en boog zich ernaartoe om te zien wat er nu zou gebeuren. Tom Lord was een grote man, maar kennelijk niet zo onstuitbaar als zijn stoere lijf suggereerde, of misschien was hij zijn vechtlust kwijt. Dat kon gebeuren in extra beveiligde instellingen. Connie had het zelf meegemaakt en het was om een heleboel redenen gevaarlijk, niet in het minst omdat mensen dan slordig werden. Doctor Ong had veel oog voor zijn zogenoemde ‘gasten’, die van hem met vriendelijkheid en respect moesten worden behandeld, maar was blind voor de tekenen van burn-out in zijn team.

			Op het scherm rende de ontsnapte man door de gangen en deed wanhopige pogingen verschillende deuren open te maken. Connie leunde achterover; zij maakte zich geen zorgen. Wie de man ook was, hij had een glimlach op zijn gezicht. En hoe hard hij ook aan de deurgrepen rammelde, de blik in zijn ogen was die van een ondeugend kind, dat heel goed weet dat het dit gedrag niet lang kan volhouden, maar ermee doorgaat zolang het kan.

			Zijn plezier was recht evenredig aan de desinteresse van Lightfoot en Tom Lord. Ze sjokten zonder iets te zeggen door de gang achter hem aan. Er was geen geluid bij de beelden, maar hun mond was gesloten en Tom keek verveeld.

			De bons op de deur kwam op hetzelfde moment dat Connie op de camera zag dat de ontsnapte man zich ertegenaan wierp. Ze bleef zitten om alles beter te kunnen zien, maar de beelden werden nu vergezeld van gedempte stemmen.

			‘Benny, kom op nou. Het heeft geen zin om het erger te maken,’ zei Lightfoot.

			Tom kwam langzaam naar voren en spreidde zijn armen, klaar om de worsteling aan te gaan.

			‘Jullie zijn gemeen,’ zei Benny. ‘En jullie moeten me meneer Rubio noemen als ik dat wil. Doctor Ong zegt dat we met respect moeten worden behandeld.’

			Er verscheen een minachtende glimlach op Toms gezicht. ‘Goed dan, meneer Rubio, ik zou u willen vragen u om te draaien naar de muur en uw handen ineengestrengeld tegen uw hoofd te leggen. Dan brengen we u terug naar uw suite…’ Lightfoot boog lichtjes haar hoofd om de ironie van dat laatste woord te benadrukken. ‘… en geven u iets om de scherpste randjes van uw angstaanval weg te nemen.’

			‘Ik wil niets. Ik heb niets nodig.’ Rubio schreeuwde inmiddels en sloeg met zijn hand op het glas van de deur om zijn woorden te benadrukken. ‘Haal Cameron. Ik doe wat zij zegt. Ze is niet zo hardhandig als hij!’ Hij wees naar Tom. ‘En ook niet zo akelig als jij.’ Hij richtte een bevende vinger op Lightfoot. Rubio’s stem klonk klagerig en dreinend, zijn onderlip stak onnatuurlijk ver vooruit en hij trok een uiterst dramatische frons.

			‘Cameron heeft geen dienst,’ zei Tom. ‘Je kent de regels. Je moet het doen met wie er is en het is niet aan jou om eisen te stellen. Je werkt mee of het wordt de stiltekamer.’

			‘Nee! Niet de stiltekamer. Ik ga niet. Ik ga niet!’

			Connie liet het tafereel aan zich voorbijgaan en keek rond in het kantoor. Naast de dwangbuizen en pijltjesgeweren waren er zachte handboeien, enkelboeien, een paar kappen, gebitsbeschermers, twee tasers en twee knuppels. En dan had ze nog niet eens in de medicijnkast gekeken. Ze had minder indrukwekkend wapentuig gezien in sommige politiebureaus. Om eerlijk te zijn, was het meeste bestemd voor opstanden of gijzelingen. Hier werd geen risico genomen.

			Connie keek weer naar het scherm. Tom stond nu nog maar een meter van Rubio af en Lightfoot stond achter hem klaar met de injectiespuit. Rubio huilde en schudde met zijn hoofd, zodat het speeksel in het rond vloog. Wat er in de meeste zwaarbeveiligde psychiatrische instellingen gebeurde, was even deprimerend als voorspelbaar. Het personeel en de patiënten speelden steeds weer dezelfde toneelstukjes, tot iemand brak.

			Verderop, aan het eind van de gang, kwam een dokter uit een kamer, gevolgd door de andere gevangenbewaarder, Jake. Rubio verstijfde en keek strak naar de nieuwkomers. Tom nam de gelegenheid te baat om een rugbytackle uit te voeren; hij sprong naar voren, drukte zijn hoofd tegen Rubio’s borst zodat hij niet kon worden gebeten of een kopstoot kon krijgen, en klemde Rubio’s polsen tegen de muur.

			Lightfoot kwam erbij en stak de naald rechtstreeks in het vlezige deel van Rubio’s bovenarm. Daarna wachtten ze af. Connie telde. Dertig seconden later staakte Rubio zijn verzet en viel hij tegen Tom aan, niet bewusteloos, maar zonder nog te willen of te kunnen protesteren.

			Er werd weer rustig gesproken en Connie hoorde niet meer dan een vaag gemompel toen Jake kwam helpen. Hij en Tom gingen aan weerskanten van Rubio staan om zijn gewicht te dragen en manoeuvreerden hem weer naar zijn kamer. De dokter, die licht, glanzend haar en een zeer fotogeniek profiel had, gaf Lightfoot een bevel. Ze liep onmiddellijk achter Rubio aan de gang door.

			Connie bleef zitten waar ze zat.

			De deur ging open en klikte weer dicht en de dokter kwam het kantoor binnen. Hij droeg operatiekleren, had een stethoscoop om zijn nek en had handschoenen aan; kennelijk had hij een behandeling moeten onderbreken. Hij liep naar het bureau naast de plek waar Connie zat, leunde er met gestrekte benen en over elkaar geslagen armen tegenaan en bleef naar haar staan kijken.

			Connie glimlachte, knikte en richtte haar aandacht weer op het beeldscherm. De dokter bleef drie minuten naar haar staan staren. Connie zag de tijd verstrijken op het klokje van het beeldscherm.

			‘Ik heb nog nooit een vrouw ontmoet die zo lang kan zwijgen,’ zei hij. ‘Ben je zo beheerst of alleen maar koppig?’ Hij had een Slavisch accent en zijn stem was dieper dan ze bij iemand met zo’n slank postuur en zulke scherpe trekken had verwacht.

			‘Is er een startscherm waarop je verschillende camera’s kunt aanklikken of is dit alles wat je kunt krijgen?’ zei Connie.

			‘Goed, je wilt een punt maken. We doen het op jouw manier. Nee, er zijn geen camera’s in de individuele kamers. Dat is vreemd genoeg in strijd met de privacy en de mensenrechten. De mannen die wij onderdak geven worden beschouwd als de gevaarlijkste in De Kliniek. Ze zijn allemaal voor hun seriemoordenaarsexamen geslaagd en herinneren ons daar voortdurend aan. Maar zelfs dan kunnen we een rechtszaak tegemoetzien als we naar hen kijken als ze een privémoment hebben, als ze naakt zijn of als ze onder de douche staan. Hetzelfde geldt voor de stiltekamer en de behandelkamers. Er is een camera in de gemeenschappelijke ruimte, maar die is al een paar maanden buiten werking. Nu is het mijn beurt: waar heb je gewerkt voordat je hiernaartoe kwam?’

			‘Bij het leger. Daar mag ik verder niets over vertellen. Waarom is die camera niet vervangen, dokter…’ Ze maakte de zin niet af.

			‘Sidorov. Zeg maar Vassily.’

			‘Ben je Russisch?’ vroeg Connie.

			‘Ik kom oorspronkelijk uit Belarus, maar ik heb in Engeland medicijnen gestudeerd. Hoelang blijf jij hier om… Sorry, wat kwam je ook alweer doen? Dat heb ik bij de briefing niet helemaal meegekregen.’

			‘Jawel hoor,’ zei Connie. ‘Ik vermoed dat je je snel verveelt en het leuk vindt om een spelletje met mensen te spelen. Om hun het gevoel te geven dat ze je een verklaring, een reactie of verzoenende woorden schuldig zijn.’

			Hij floot zacht. ‘Zie je dat allemaal in je kristallen bol? Vermakelijk, dat moet ik toegeven. Ik weet alleen niet goed wat de professionele onderbouwing is.’

			Connie stond op en veegde de kruimels van haar broek die iemand op de stoel had gemorst. ‘Wat is de professionele onderbouwing van jouw werk? Dit is een psychiatrische afdeling. Wat doe jij hier precies?’

			Hij ging rechtop staan om weer langer te zijn dan zij. Connie deed haar best om zijn gedrag in context te plaatsen. De Kliniek herbergde een relatief kleine gemeenschap. Door de afgelegen ligging was iedereen inwonend. De stressvolle werkomstandigheden zorgden ervoor dat iedereen een manier nodig had om frustraties en spanning af te reageren. Het was zwaar om met psychoses om te gaan. Maar hoe ze er ook tegenaan keek, dokter Vassily Sidorov bleef in wezen gewoon een egocentrische klootzak.

			‘Ong is van mening dat we een evenwicht tussen lichaam en geest moeten nastreven. Als de ene ziek is, kan de andere niet gezond zijn. Deze patiënten zorgen niet goed voor zichzelf. Ze krijgen maar beperkte lichaamsbeweging, ze hebben vreemde eetgewoonten en zodra ze de gelegenheid krijgen, doen ze zichzelf iets aan. Dat is meer dan genoeg om me mee bezig te houden. Maar waarom praten we vanavond na de dienst niet verder? Ik heb een voorraad goede wijn en sterke drank – de azijn die ze je beneden voorzetten moet je echt niet drinken – en ik kan je alles vertellen over de patiënten.’

			‘Dat is tegen mijn regels, vrees ik. Om therapeutische redenen wil ik de voorgeschiedenis van een patiënt rechtstreeks van hem horen. Het geeft me een veel beter inzicht in zijn beweegredenen als ik de wereld door zijn ogen zie. Maar bedankt voor het aanbod.’ Ze bestudeerde hem. Hij was een aantrekkelijke man met een behoorlijk symmetrisch gezicht. Veel vrouwen zouden hem knap vinden en dat betekende waarschijnlijk dat hij ongestraft lui en grof kon zijn.

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze liegen allemaal. Ik zie niet hoe je tot therapie van een aanvaardbaar niveau kunt komen zonder de volledige achtergrond van een patiënt te kennen. Dat is toch allemaal hocuspocus?’

			Ze glimlachte. ‘Weet je wat het is met die hocuspocus? We gebruiken die term zo denigrerend, alsof het allemaal bedrog is. Maar de mensen die er naam mee hebben gemaakt en er hun geld mee hebben verdiend
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