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— Pêcher ?
Aulay décela une pointe d’horreur dans la voix de son jeune frère, et ses lèvres se retroussèrent en un rictus amer.
— Tout à fait, Alick. Pêcher. Je t’ai dit que je venais ici pour me relaxer, grommela-t-il tout en se dirigeant vers la sortie du pavillon de chasse.
— Certes, mais je croyais que tu entendais par là…  Décompresser, prendre du bon temps.
— Autrement dit me soûler en bonne compagnie ?
— Aye, répondit Alick en hochant vigoureusement la tête.
— Nay.
Aulay ouvrit la porte, et la lumière extérieure se déversa dans la pièce. Il se tourna ensuite vers Alick, puis repoussa la longue mèche de cheveux qui recouvrait habituellement la partie défigurée de son visage et ne fut pas surpris quand son frère détourna le regard en déglutissant avec peine. La lueur éblouissante du soleil avait dû faire ressortir l’affreuse cicatrice qui lui barrait la joue, le menton et le front.
— Je n’ai pas l’intention de me retrouver avec une gueule de bois au petit matin, ni de m’embêter avec une ribambelle de demoiselles qui gloussent comme des bêtasses et poussent des cris d’horreur en voyant ma tête. Je suis venu ici pour me détendre, et pêcher me détend. Pourquoi crois-tu que j’ai fait reconstruire le pavillon plus près de la mer, après l’incendie ?
Aulay tourna les talons et jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.
— Tu peux m’accompagner, si tu le souhaites. Sinon, tu ferais tout aussi bien de rentrer à Buchanan car il n’y aura ni alcool ni filles.
Alick ne prit pas la peine de dissimuler sa déception. Il secoua la tête d’un air vaincu.
— Entendu. Allons-y, dans ce cas. Mais je te préviens, je ne resterai pas ici pendant deux semaines si l’on ne fait rien d’autre que pêcher. Je veux bien y passer deux ou trois jours à la rigueur, mais pas plus.
— Comme tu veux, rétorqua Aulay en haussant les épaules comme si peu lui importait.
Au fond de lui, il était content que son frère n’ait pas l’intention de s’attarder. Il avait initialement prévu de venir en solitaire, une situation qu’il préférait lorsqu’il avait le vague à l’âme, ce qui n’était pas rare à cette époque de l’année. Demain serait la date anniversaire de la bataille qui avait coûté la vie à son jumeau et lui avait valu cette cicatrice qui avait ruiné son existence. Il savait pertinemment que le voile de la mélancolie s’abattrait bientôt sur lui et ne le quitterait pas avant une bonne quinzaine de jours. Voilà pourquoi il avait voulu entreprendre ce voyage. Il préférait être seul quand il n’avait pas le moral. Les membres de sa famille avaient tendance à vouloir le réconforter et, malgré leurs bonnes intentions, ils ne parvenaient généralement qu’à le déprimer encore plus. À tel point qu’Aulay se sentait même coupable de leur causer du souci.
— Très bien. Quelle est notre destination ? s’enquit Alick en le suivant à l’extérieur du pavillon.
— L’océan, pardi ! répliqua-t-il sèchement. Où diable crois-tu que l’on attrape du poisson ?
— Oh ! c’est vrai, murmura son frère.
Aulay leva les yeux au ciel tout en s’approchant de son cheval. Il entreprit d’attacher son équipement de part et d’autre de la selle pendant qu’Alick l’imitait.
En d’autres circonstances, il aurait rejoint la plage à pied. Ce n’était pas très loin. Le nouveau pavillon de chasse avait été construit dans une petite clairière au milieu d’une vallée pour le protéger du vent d’hiver glacial venu du large. Le trajet jusqu’au littoral ne nécessitait pas forcément l’usage d’une monture, mais l’idée même de marcher en traînant derrière lui ses cannes à pêche, filets et ustensiles, l’épuisait d’avance.
Un quart d’heure plus tard, Aulay et son frère étaient à bord de leur barque et s’éloignaient du rivage à la rame.
— Jusqu’où allons-nous ? demanda Alick au bout de quelques minutes
— Pas très loin, répondit patiemment Aulay.
S’ensuivit un silence d’une dizaine de secondes avant qu’Alick ne reprenne la parole.
— On arrive quand ?
Aulay secoua la tête, dépité – et c’est alors qu’il aperçut quelque chose derrière son frère. Plissant les paupières, il tenta d’identifier la forme qui flottait à l’horizon, par-delà la proue de leur petite embarcation.
— Qu’y a-t-il ? s’enquit Alick.
Il suivit la ligne de mire d’Aulay et jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.
— Il y a un truc dans l’eau.
— Aye, répondit Aulay en se remettant à ramer.
L’objet était plutôt grand, large d’un côté et étroit de l’autre. Malgré ses efforts, il lui était impossible de dire de quoi il s’agissait.
Alick pivota sur son siège et se tordit le cou pour mieux voir.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il.
— Je n’en suis pas certain, marmonna Aulay.
Tous deux plissèrent les paupières tandis que leur barque glissait sur l’océan en direction de la forme non identifiée.
— On dirait le mât d’un bateau, dit Alick au bout d’un moment.
Aulay se contenta d’un petit grognement en guise d’approbation. Effectivement, un nid-de-pie à demi immergé dépassait de l’eau.
Le silence retomba, et Aulay continua de ramer de toutes ses forces en direction de l’objet.
— J’ai l’impression qu’il y a un corps accroché à l’extrémité ! finit par ajouter Alick. On dirait une femme.
— Une femme ? lâcha Aulay sans vraiment y croire.
Il valait mieux que son frère se trompe. Quelle que soit la masse qui se trouvait devant eux, elle était immobile et muette. Trouver un cadavre en putréfaction au beau milieu de l’océan n’allait certainement pas lui remonter le moral.
— Je crois que je vois sa poitrine, expliqua Alick.
— Le contraire m’aurait étonné ! Toi seul es capable de distinguer une paire de seins à plus de trente mètres de distance, rétorqua Aulay d’un ton acerbe.
À mesure qu’ils se rapprochaient, il comprit ce que son frère avait voulu dire. Au bout du long morceau de bois, deux petites montagnes de chair pointaient vers le ciel.
Alick hocha la tête.
— C’est bien une donzelle.
Aulay ne répondit pas, tout concentré qu’il était sur la voile qui flottait à la surface et menaçait de s’emmêler dans leur embarcation.
— Il y a dû y avoir un naufrage, dit Alick à voix basse en s’approchant de la proue pour tenter d’obtenir une meilleure vue. Pourtant… 
— Pourtant quoi ? s’impatienta Aulay.
Alick se pencha un peu plus en avant, tant et si bien qu’Aulay craignit un instant qu’il ne passe par-dessus bord.
— Elle est attachée au mât. Pourquoi diable l’a-t-on ligotée de la sorte ? s’exclama Alick. Plus vite, Aulay !
— Je fais de mon mieux, grommela-t-il en virant de bord dans l’espoir d’obtenir un meilleur angle d’approche et d’évaluer la distance qui les séparait encore du cadavre.
Il ne voulait pas lui cogner dedans.
— Peut-être était-ce pour lui éviter de tomber à la mer, hasarda Alick.
Désormais suffisamment proche de la silhouette, Aulay distinguait parfaitement le corps de la femme ficelé au morceau de bois.
— Le bateau a dû couler pendant la tempête qui a fait rage la nuit dernière, commenta Alick.
Aulay hocha la tête en silence. Le temps s’était gâté juste après leur arrivée au pavillon, et le vent avait été si violent qu’il avait craint un instant que le toit de l’habitation ne s’envole. Heureusement, ce dernier avait tenu, mais les bourrasques avaient fait trembler les murs jusque tard dans la nuit et il avait eu du mal à s’endormir.
Il balaya une nouvelle fois les environs du regard, mais il n’y avait rien d’autre que de l’eau à perte de vue. Si un navire avait effectivement fait naufrage, tout avait sombré au fond de l’océan hormis le nid-de-pie…  Cela paraissait peu probable. Il aurait dû y avoir des débris flottant à la surface, au moins quelques barils ou des restes de caisses.
— Vire à bâbord, Aulay, lança soudain Alick, sinon je ne pourrai pas l’attraper.
Aulay souleva sa rame droite et abaissa la gauche en tirant de toutes ses forces.
— Parfait. Encore un peu. J’y suis presque.
Alick se pencha en avant en tendant les bras, et son torse disparut de la vue d’Aulay.
Après un dernier coup de pagaie, Aulay se leva pour donner un coup de main à son frère, mais ce dernier poussa un juron.
— Qu’y a-t-il ?
— Aurais-tu un couteau ? Les liens sont trop serrés et le nœud est probablement immergé sous l’eau.
Aulay s’approcha pour évaluer la situation. Alick avait raison : le bout de la corde était introuvable. Ils n’arriveraient jamais à la détacher ; sectionner le cordage était leur seule solution.
— Recule, ordonna-t-il à son frère en sortant son poignard de sa poche.
Alick obtempéra et se décala. Aulay se baissa par-dessus la proue, et ses yeux s’écarquillèrent à la vue de la jeune femme. Elle avait été d’une beauté splendide, de son vivant. Sa peau était blanche comme neige et ses cheveux noirs comme l’ébène. La robe qu’elle avait portée était déchirée, probablement des suites de la tempête, et laissait entrevoir le haut de ses cuisses. La partie inférieure de ses jambes était immergée dans l’eau à partir des genoux, là où le mât avait été brisé. Le regard d’Aulay remonta le long de son corps pour s’arrêter sur une paire de seins généreux à peine recouverte par quelques lambeaux de tissu, détail qui n’avait pas échappé à la vue perçante d’Alick. Hormis son buste aux trois quarts découvert, le reste de son corps était dissimulé sous plusieurs tours de corde qui démarraient sous sa poitrine et s’arrêtaient sous ses hanches, la tenant fermement attachée au mât.
— Elle est vivante ! s’écria subitement Alick, visiblement aussi choqué qu’Aulay. Sa poitrine bouge. Regarde !
— Arrête un peu de lui lorgner les seins ! grommela Aulay avec une moue désapprobatrice. Cette fille a besoin d’aide, pas d’un imbécile qui louche sur ses tétons et… 
La fin de sa phrase lui échappa quand la jeune femme ouvrit les paupières, prouvant ainsi qu’elle était bel et bien en vie, et Aulay plongea les yeux dans ses iris d’un vert vif émaillé de pépites d’or. Il s’attendait à ce qu’elle prenne peur à la vue de sa cicatrice mais, contre toute attente, elle se contenta de le fixer calmement.
— Tout va bien, beauté. On va vous détacher de ce mât et vous ramener à terre en moins de deux.
L’inconnue écarquilla les yeux.
— Ange, dit-elle dans un souffle.
Aulay inclina la tête sans comprendre.
— Est-ce ainsi que vous vous appelez ?
— Nay, répondit-elle en secouant la tête.
Ce simple mouvement sembla déclencher en elle une douleur insoutenable car elle grimaça aussitôt.
— Vous êtes un ange, murmura-t-elle, le visage crispé.
Elle n’avait plus toute sa tête. Probablement le choc.
Aulay était sur le point de la contredire quand elle reprit :
— J’ai cru que c’était la fin, mais Dieu vous a envoyé pour me secourir.
— Elle délire, marmonna Alick. D’ordinaire, les femmes te prennent plutôt pour le diable en personne tout droit sorti de l’enfer, surtout depuis que… 
— Alick ? le coupa-t-il en glissant la lame de son poignard sous la corde qu’il se mit à entailler.
— Aye ?
— Ferme-la.
Il vint à bout d’une première rangée et s’attaqua sans tarder à la suivante.
Alick obtempéra…  pendant près d’une minute, avant de rouvrir la bouche.
— Elle a de la chance que le mât n’ait pas atterri dans l’autre sens ou elle aurait eu la tête dans l’eau et se serait noyée.
Aulay fronça les sourcils en imaginant avec désarroi la mort de cette charmante demoiselle, puis secoua la tête pour reprendre ses esprits et se remit au travail. L’inconnue ne bougea pas d’un pouce et ne dit plus un mot ; elle avait probablement perdu connaissance. Aulay dut taillader cinq ou six liens avant que l’ensemble ne se défasse. Le corps inerte de la jeune femme se mit alors à glisser du mât auquel elle avait été attachée, et un gémissement s’échappa de ses lèvres. De sa main libre, Aulay la retint par le bras.
— Tout va bien, ma belle. Je vous tiens, la rassura-t-il en rangeant rapidement sa dague dans son fourreau pour pouvoir l’agripper par les aisselles et la tirer à bord de leur embarcation.
Aulay tituba sous le poids de l’inconnue. Elle n’était pas bien grosse, mais c’était sans compter la longue robe lourde d’eau de mer qu’elle avait sur le dos.
Quand il eut recouvré son équilibre, il pivota et se laissa choir sur le banc précédemment occupé par Alick, la jeune femme inanimée sur ses genoux. Une fois installé, il put repousser les mèches de cheveux qui lui collaient au visage.
— Ça va ? s’enquit-il en souriant, soulagé de la voir rouvrir les yeux. Bonjour, beauté. Comment vous appelez-vous ? Dites-nous votre nom pour que l’on puisse vous ramener chez vous.
— Nay, répondit-elle dans un souffle, soudain prise de panique.
Elle grimaça à ces mots, comme si sa propre voix lui était douloureuse, puis ferma les paupières.
— Il me tuerait, murmura-t-elle.
— Qui donc ? demanda Aulay en fronçant les sourcils. Qui vous tuerait ?
L’inconnue bredouilla quelques mots au sujet d’un chat et d’un fiancé qui aurait tué une certaine dame en blanc.
— Votre fiancé ? répéta Aulay en fronçant les sourcils. A-t-il tué quelqu’un ? Cherche-t-il à vous assassiner ?
— Pas le mien, marmonna-t-elle en secouant la tête. Ils veulent me forcer…  Morte, comme sa première femme… 
Inquiet, Aulay vit son visage désormais pâle comme un linge se crisper et ses lèvres se serrer sous l’effet du supplice qui semblait se dérouler sous son crâne.
— Ce n’est rien, beauté, dit-il d’une voix douce en la berçant dans ses bras comme il aurait réconforté un enfant. Tout va bien. Nous ne dirons à personne que nous vous avons trouvée. Vous êtes en sécurité avec nous. Nous allons vous remettre sur pied puis nous reparlerons de tout cela.
Contre toute attente, la jeune femme rouvrit les yeux et l’observa fixement malgré l’atroce souffrance qui se lisait dans son regard. Elle leva une main et caressa avec douceur la cicatrice qui barrait le visage d’Aulay.
— Merci, chuchota-t-elle avant de laisser échapper un petit soupir.
Son bras retomba mollement sur son flanc, et ses traits se détendirent tandis que la douleur s’effaçait pour laisser place à la sérénité.
— Est-elle morte ? s’enquit Alick, inquiet.
— Nay, juste inconsciente, répondit Aulay en glissant une main derrière la tête de la demoiselle pour la soulever.
Il y rencontra une multitude de coupures et quelques bosses, certaines d’entre elles plutôt volumineuses.
— Elle saigne, constata Alick à voix haute.
Aulay remarqua alors ses doigts rouges et serra les mâchoires.
— L’arrière de son crâne est salement amoché.
— Les remous ont dû la ballotter contre le mât pendant la tempête. Je m’étonne qu’elle soit encore en vie.
— Moi aussi. Ramène-nous sur la plage, Alick. Elle a besoin de soins.
Alick prit la place d’Aulay entre les rames sans protester, et ils repartirent vers la côte.
— Dès que l’on aura mis pied à terre, je monterai en selle et j’irai chercher Rory à Buchanan, déclara Alick en pagayant vers la rive.
Aulay acquiesça d’un hochement de tête. Rory était le benjamin de leur fratrie. Il s’était mis à étudier la médecine dans son adolescence et était rapidement devenu le meilleur guérisseur de toute l’Écosse. Si quelqu’un pouvait aider cette fille, c’était bien lui. Aulay baissa un instant le regard sur la jeune femme, puis releva la tête vers Alick.
— Ramène aussi Conran, Geordie et oncle Acair. Mais ne mentionne notre découverte à personne d’autre.
Aulay avait confiance en Acair et en ses frères. Ils sauraient se montrer discrets. Mais il ne pouvait prendre le risque de divulguer la présence de cette inconnue à qui que ce soit d’autre.
— D’accord.
Alick hocha la tête d’un air grave sans cesser de ramer.
Aulay reporta son attention sur la demoiselle allongée sur ses genoux. Elle était si pâle, si fragile…  et si belle. Que n’aurait-il donné pour qu’elle rouvre les paupières et se remette à parler ? Elle n’avait pas montré le moindre signe de frayeur à la vue de sa cicatrice. Lui qui avait plutôt l’habitude que les femmes poussent des cris d’effroi en posant les yeux sur lui avait été agréablement surpris. Plutôt que de prendre peur, elle l’avait confondu avec un ange et lui avait caressé le visage ! La joue d’Aulay se souvenait encore de la douceur de sa paume. Peut-être y avait-il un espoir, en fin de compte. Peut-être serait-il un jour capable de se trouver une épouse qui ne hurlerait pas en le… 
Le raclement de leur embarcation sur le fond sableux interrompit ses pensées. Ils étaient arrivés. Aulay se leva, l’inconnue dans les bras, puis se dirigea vers la proue et enjamba le bord. Quand il mit les pieds dans l’eau, le bateau s’éleva de plusieurs centimètres et se remit à flotter. Alick descendit derrière lui et tira la barque sur la plage.
— Remets-la où elle était. Il ne faudrait pas que la marée l’emporte, ordonna-t-il.
Alick hocha la tête et obéit. Une fois sa tâche accomplie, non sans difficulté, il se dirigea vers leurs chevaux et Aulay lui emboîta le pas. Arrivé devant le sien, il hésita et baissa le regard sur la femme dans ses bras.
— Je vais la tenir pendant que tu te mets en selle.
Aulay releva les yeux vers son frère et hocha la tête. Il tendit son précieux fardeau à Alick, se hissa rapidement sur le dos de l’animal puis se pencha pour récupérer le corps inerte de l’inconnue.
— Parviendras-tu à la ramener au pavillon de chasse sans problème ? demanda Alick en enfourchant sa monture à son tour.
— Aye. Va chercher les autres à Buchanan.
— Je ferai au plus vite, promit Alick en faisant volte-face avant de s’élancer au galop.
Aulay le regarda s’éloigner et disparaître sous les arbres, puis il se tourna vers le rivage. Le mât flottait à l’horizon et se rapprochait de la côte. Si Alick et lui ne l’avaient pas découverte un peu plus tôt, la jeune femme aurait dérivé tout l’après-midi avant d’échouer sur la plage. Aucun autre débris n’était en vue, rien qui puisse indiquer qu’il y avait bien eu un naufrage.
Baissant de nouveau les yeux sur la demoiselle inconsciente qu’il tenait dans les bras, Aulay fronça les sourcils. Alick et Rory ne seraient pas de retour de sitôt. En attendant, il ramènerait la fille au pavillon de chasse et la mettrait au lit avec des vêtements secs. Il n’avait pas grand-chose sous la main, mais il pourrait au moins nettoyer ses plaies.
Serrant l’inconnue contre son torse, il fit pivoter son cheval et tourna le dos à l’océan. Quelques minutes plus tard, il mettait pied à terre devant le porche en s’efforçant de ne pas trop remuer la jeune femme. La tâche n’était pas des plus aisées et il ne put éviter quelques soubresauts, mais elle resta inerte et silencieuse tout au long de la manœuvre. Inquiet de cette absence de réaction, il la porta à l’intérieur et monta directement au premier étage.
La disposition du pavillon était sensiblement identique à celle de l’habitation qui avait brûlé dans l’incendie volontaire ayant failli coûter la vie à sa belle-sœur, Murine, deux ans plus tôt. Conformément à sa volonté, la maisonnette avait été agrandie et comprenait désormais deux chambres au lieu d’une. Il décida néanmoins d’installer la jeune femme dans la sienne, qui était plus grande, plus belle et convenablement meublée.
Une fois devant la couche, il hésita. L’inconnue était encore trempée, et sa robe ruisselait sur le parquet à chaque pas qu’il faisait. Il aurait dû y songer avant d’entrer ! Cela lui aurait évité d’avoir à éponger ses bêtises.
Refoulant une grimace d’agacement, il se dirigea vers la petite table flanquée de deux chaises que l’on avait placée près de l’âtre et y déposa la demoiselle en position assise. Tenant son dos d’une main, il tenta de lui ôter sa robe de l’autre, mais se rendit bien vite compte qu’il avait peu de chances d’y parvenir. Sa tenue trempée lui collait au corps comme une seconde peau, et il avait apparemment perdu toute dextérité dans l’art de déshabiller une femme malgré ses années de pratique. Il était une époque où il serait venu à bout de tout ce tissu en deux temps, trois mouvements. Mais c’était avant.
Balayant cette pensée de son esprit, il sortit sa dague du fourreau qu’il portait à la ceinture et trancha délicatement le col du vêtement, révélant une peau glacée blanche comme neige, dont les deux seules touches de couleur étaient une paire de tétons couleur cannelle durcis par le froid. Réagirait-elle de même sous l’effet de la passion ?
Gêné, Aulay détourna le regard de son corps nu pour se concentrer sur son visage, tout en tirant une première manche, puis une deuxième.
— Désolé, beauté, mais pour le moment il n’y a que moi ici pour m’occuper de vous.
À son grand soulagement, le haut de sa tenue glissa sans effort sur sa taille. Ce ne fut qu’alors qu’il remarqua les bleus qui démarraient sous sa poitrine et disparaissaient sous sa ceinture. De longues lignes sombres lui enroulaient l’estomac et les flancs, là où l’on avait serré la corde pour l’attacher au mât. Les remous de sa dérive sur l’océan n’avaient probablement fait qu’empirer les choses. Quand il la prit par les aisselles et la souleva de la table, les loques qui avaient autrefois servi de robe glissèrent le long de ses jambes et tombèrent sur le plancher dans un bruit mouillé.
— Et voilà. Ce n’était pas si terrible, si ? Je m’attendais à ce que ce soit plus difficile que cela et…  Seigneur Dieu !
En détournant le regard de l’amas de tissu détrempé sur le sol, il s’était retrouvé juste en face de ses seins. Il ferma très fort les yeux et s’efforça de compter jusqu’à dix…  puis vingt…  puis trente. Cela faisait tellement longtemps qu’il n’avait pas profité de la compagnie d’une femme, et toute cette situation était tellement…  C’était comme de brandir une bière fraîche sous le nez d’un homme mourant de soif au beau milieu d’un désert.
— Contrôle-toi, imbécile ! se sermonna-t-il à voix basse.
Il entrouvrit un œil pour situer le lit dans la pièce puis se dirigea vers la couche, les paupières closes. Ce ne fut qu’une fois à mi-chemin qu’il eut l’idée d’abaisser son précieux fardeau pour éloigner la tentation de son visage. Après tout, elle mesurait près d’une tête de moins que lui. Nul besoin de la porter si haut.
Soupirant face à sa propre stupidité, il s’exécuta et rouvrit les paupières pour la deuxième moitié du trajet. Il glissa ensuite la jeune femme sous les draps en prenant soin de ne pas la regarder.
— Voilà qui est fait ! soupira-t-il, soulagé, en se redressant.
Satisfait, il baissa les yeux vers l’inconnue, mais fronça les sourcils à la vue de ses épaules nues. Il se pencha de nouveau pour remonter les fourrures jusque sous son menton et s’apprêtait à quitter la pièce quand une pensée l’interrompit. Rory voudrait probablement l’examiner dès son arrivée. Il repousserait les couvertures et se rendrait compte que… 
Jurant dans sa barbe, Aulay se dirigea sans attendre vers la malle qui se trouvait dans un coin de la pièce et en sortit l’une des chemises blanches en lin qu’il avait apportées de Buchanan. Elle était un peu froissée, mais au moins elle était propre et sèche. De retour au chevet de la jeune femme, il hésita ; il ne se sentait pas capable de poser les yeux sur ses seins d’albâtre sans succomber à la tentation de les toucher. Une voix diabolique lui murmurait déjà à l’oreille qu’elle n’en saurait jamais rien.
Décidément, cela faisait vraiment trop longtemps qu’il n’avait pas connu de femme.
Serrant les mâchoires, il se pencha au-dessus de la couche et s’apprêtait à baisser les fourrures quand une idée brillante lui vint à l’esprit. Heureux d’avoir trouvé une alternative, il renonça à son intention initiale et souleva légèrement le buste de la demoiselle afin de lui passer la tête dans le col du vêtement sans la découvrir. Plus facile à dire qu’à faire ! Ou peut-être s’y prenait-il comme un manche ?
Au bout de quelques minutes d’efforts acharnés, il atteignit enfin son objectif et la rallongea sur le matelas. Plongeant la main sous les draps, il s’empara d’un premier bras, puis d’un deuxième, en prenant soin de ne pas descendre les fourrures au-delà de ses aisselles. Poussant d’une main et tirant de l’autre, il finit par lui enfiler les manches. Il agrippa ensuite le bas de la chemise et le haut des couvertures en même temps, puis baissa le tout de façon à ne rien laisser entrevoir.
Il se félicitait intérieurement de sa propre ingéniosité quand il se rendit compte qu’il avait enfilé le vêtement à l’envers. Pire encore : si la poitrine, le ventre et les jambes de la jeune femme étaient désormais recouverts, la chemise restait en revanche bloquée dans son dos juste sous ses épaules et lui laissait l’arrière du corps à nu. Il envisagea brièvement de remédier à ce problème, mais abandonna rapidement cette idée et se contenta de remonter les fourrures sous son menton. Il était parvenu à la déshabiller et à la rhabiller sans se couvrir de honte. Il n’allait pas prendre le risque de tout gâcher.
Poussant un soupir de soulagement, Aulay se redressa et posa les yeux sur la jeune femme inconsciente. Il pinça les lèvres quand il remarqua les grosses traces de sang sur l’oreiller. Tout occupé qu’il avait été à la mettre au lit sans la regarder, il en avait oublié les blessures de celle-ci et son intention première de les nettoyer.
Il fit rapidement volte-face et sortit de la pièce à la hâte pour aller chercher de l’eau et des linges propres. Quelques minutes plus tard, il était assis sur le matelas, le corps inerte de la jeune femme serré contre son torse, et s’efforçait de panser les plaies de cette dernière avec toute la douceur dont il était capable, une tâche qui n’était pas des plus aisées étant donné la masse de cheveux qui se mettait en travers de sa route. De longues mèches épaisses lui cachaient le cuir chevelu, mais le peu qu’il put distinguer n’était pas bien joli à voir. C’est pourquoi il fut soulagé quand il entendit des bruits de sabots se rapprocher du pavillon de chasse.
Il rallongea la jeune femme, laissa retomber les tissus dans le bol d’eau désormais teintée de rouge posé sur la table de nuit et alla se poster devant la fenêtre.
— Dieu merci, marmonna-t-il en voyant son oncle et ses frères remonter la clairière.
Il attendit qu’ils aient mis pied à terre devant la maison avant de sortir de la pièce, juste à temps pour les voir pousser la porte d’entrée depuis le palier du premier étage.
— Aulay ! s’exclama Rory avec soulagement en l’apercevant. Alick nous a fichu une de ces trouilles. Il nous a ordonné de monter en selle et nous a conduits ici au galop sans même prendre le temps de nous expliquer de quoi il retournait. Je t’ai cru blessé ou au bord de l’agonie.
— Pareil, ajouta Conran en lançant un regard noir à Alick.
— Aulay m’a dit de ne dévoiler notre découverte à personne et vous étiez au beau milieu de la carrière d’entraînement, entourés de soldats, se justifia ce dernier. J’ai jugé préférable de vous ramener ici au plus vite, plutôt que de prendre le temps de vous résumer la situation. La fille a grand besoin de soins.
— Aye, affirma Aulay d’un ton grave.
— La fille ? répéta l’oncle Acair, surpris.
D’un geste de la main, Aulay les invita à monter et fit volte-face sans attendre pour retourner dans la chambre. Des bruits de pas précipités dans l’escalier résonnèrent derrière lui. Mais, soudain, le silence retomba sur le pavillon. Aulay se retourna. Arrêtés sur le seuil, Rory et Acair bloquaient l’entrée de la pièce alors que le reste de la fratrie piaffait d’impatience derrière eux.
— Dépêchez-vous ! Il y a urgence, grommela Aulay avec humeur.
Rory s’avança.
— Que s’est-il passé ? demanda-t-il en se hâtant au chevet de l’inconnue.
— L’arrière de son crâne a pris une sacrée raclée, expliqua Aulay alors que son frère s’asseyait au bord du matelas et se penchait vers la jeune femme pour lui soulever une paupière.
— Qui est-ce ?
— Quelqu’un l’a tabassée ?
— C’est du sang, ça ?
— Qu’est-il arrivé à sa robe ?
À la découverte du corps inanimé sur la couche, ses frères se déployèrent l’un après l’autre dans la chambre en le bombardant de questions.
L’expression désapprobatrice sur le visage de leur oncle quand il ramassa le morceau de tissu tailladé sur le plancher n’échappa pas à Aulay. Il devança la question d’Acair :
— J’ai été obligé de la découper.
— C’est du sang, ça ? répéta Geordie en s’approchant de la table de chevet.
— Oui, dit Aulay d’un air sombre en remarquant que de nouvelles taches rouges étaient apparues sur les draps et l’oreiller. Elle a de grosses plaies derrière la tête. Je pense qu’elle a dû se cogner contre le mât auquel nous l’avons trouvée attachée. La tempête a fait rage cette nuit, et les vagues l’ont certainement ballottée comme une brindille.
— S’est-elle réveillée depuis mon départ ? s’enquit Alick en se penchant pour observer le visage pâle de la demoiselle.
Aulay secoua la tête.
— Donc nous ignorons son identité, poursuivit Alick.
— Exact, admit Aulay en regardant Rory repousser les fourrures pour la tourner sur le flanc.
Dans cette position, il était beaucoup plus facile de l’examiner, nota-t-il en se maudissant ne pas y avoir songé quand il avait voulu laver ses blessures.
— Était-elle consciente quand vous l’avez repêchée ? demanda Rory à l’intention d’Aulay et Alick.
— Aye, répondirent-ils à l’unisson.
— Elle a dit quelques mots avant de retomber dans les pommes, précisa Aulay.
Visiblement inquiet, Rory lui tâta le crâne du bout des doigts.
— Au vu de ses blessures, je suis surpris qu’elle ait réussi à parler.
— Moi aussi, dit Aulay.
Le peu qu’il avait réussi à distinguer à travers sa masse de cheveux n’était pas très rassurant.
— Et tu dis qu’elle s’est fait cela en se cognant la tête contre un mât ? continua Rory d’un air incrédule.
— À première vue, oui.
— Le vent a soufflé fort la nuit dernière, expliqua Alick.
Il se tourna ensuite vers Aulay.
— Apparemment la tempête est passée à côté de Buchanan. Tout ce qu’ils ont ressenti là-bas, ce sont quelques bourrasques.
Aulay hocha la tête. Ce n’était pas surprenant.
— Tout de même, j’ai dû mal à comprendre comment c’est possible, dit Rory d’un air sombre.
— Le courant a dû la bringuebaler sur l’océan tel un bouchon de liège au milieu des remous. Si elle n’avait pas été ligotée à ce mât, elle aurait probablement coulé.
— Que diable faisait-elle ainsi attachée ? lança Acair avec une moue désapprobatrice.
Il fit le tour du lit pour l’examiner.
— Peut-être a-t-on voulu l’empêcher de passer par-dessus bord, suggéra Alick.
— Rester dans la cale aurait été beaucoup sûr, fit remarquer Geordie, le visage crispé.
— Vous dites qu’elle a parlé quand vous l’avez trouvée ? poursuivit Rory.
Aulay hocha la tête, mais ce fut Alick qui répondit :
— Quand Aulay lui a demandé son nom pour prévenir sa famille, elle a semblé terrifiée à cette idée et a prononcé des paroles incohérentes au sujet d’un chat, d’une certaine dame en blanc et de quelqu’un qui voulait la tuer. Aulay a dû lui promettre de ne pas prévenir ses proches pour qu’elle se calme.
Ce n’était pas tout à fait exact, mais inutile d’entrer dans les détails pour le moment. Aussi, il ne contredit pas son frère et reporta son attention sur Rory, qui soupira en se redressant.
— Alors ? lança Aulay, inquiet de voir l’expression sombre sur le visage de son frère, guérisseur expérimenté.
Ce n’était pas la première fois que Rory réagissait ainsi, et en général cela voulait dire qu’il nourrissait peu d’espoirs que son patient survive.
— Elle est mal en point, Aulay, mais je ferai de mon mieux pour l’aider, déclara-t-il d’un ton solennel. Je vais devoir lui couper les cheveux pour soigner ses blessures. J’aurai également besoin d’eau bouillie, de linges propres et de mes potions.
— Tu les as laissées à Buchanan ? s’exclama Aulay, paniqué.
— Non, je les ai juste posées sur la table en bas. J’ignorais alors la présence de cette fille.
— Je m’en occupe, annonça Alick en sortant de la pièce.
Geordie lui emboîta le pas.
— Je vais allumer un feu et je ramènerai des serviettes, proposa-t-il.
Le silence retomba dans la chambre le temps d’un instant, puis l’oncle Acair reprit la parole :
— Encore une donzelle que l’on tente de tuer, lâcha-t-il d’un air renfrogné.
Aulay acquiesça en haussant les épaules.
— Apparemment.
Cela semblait devenir une habitude dans l’entourage des Buchanan. Les épouses de deux de ses frères avaient été menacées de mort par le passé. L’histoire allait-elle se répéter ? Et si c’était le cas, lequel des hommes de leur fratrie obtiendrait-il la main de la magnifique créature étendue sur le lit ?
— J’ai eu du mal à suivre ce qu’elle disait, mais, à l’en croire, quelqu’un a voulu la forcer à épouser un homme qui n’était pas son fiancé et qui avait tué sa première femme. Elle semblait craindre pour sa vie.
— Et le chat et la femme en blanc ? demanda Conran.
Aulay haussa les épaules.
— Peut-être que son chat et une certaine Lady Blanc ont coulé avec le navire.
Tous hochèrent la tête comme si cela paraissait logique.
Un long moment s’écoula, puis Acair reprit la parole :
— Si tu as promis de ne pas prévenir sa famille, alors il va falloir tenir ta parole, déclara-t-il d’un ton solennel.
— Aye, répondit Aulay d’un ton ferme.
C’était la seule donnée dont ils étaient certains.
— Trouver le nom du bateau qui a fait naufrage ne devrait pas être trop difficile, ajouta Conran. Nous pourrions ainsi découvrir qui elle est sans entrer en contact avec ses proches.
— C’est vrai, acquiesça Aulay. Mais interdiction de mentionner sa présence ici à qui que ce soit jusqu’à nouvel ordre.
Des bruits de pas précipités leur firent tous tourner la tête vers Alick, qui venait de faire irruption dans la pièce, le pochon d’herbes de Rory dans la main.
— Merci, Alick, dit Rory. Vous pouvez sortir, maintenant. Aulay va rester pour m’aider.
La petite troupe se mit en mouvement, et le dernier d’entre eux s’apprêtait à franchir le seuil quand Rory reprit la parole :
— N’oubliez pas de me remonter des linges et de l’eau bouillie.
— Aye, répondirent les trois hommes à l’unisson.
Aulay attendit qu’ils aient quitté la pièce pour se tourner vers son frère en haussant les sourcils.
— Que puis-je faire pour toi ?
— Tu vas m’aider à lui raser la tête.
Aulay jeta un coup d’œil inquiet aux magnifiques boucles noires de l’inconnue.
— Seulement l’arrière du crâne, précisa Rory. J’ai besoin de voir les plaies pour les panser. Ça repoussera.
Il plongea la main dans sa sacoche à remèdes pour en sortir son couteau.
— Si elle survit, ajouta-t-il dans sa barbe.
La poitrine d’Aulay se serra. Il avait vu juste. Rory entretenait peu d’espoir que la jeune femme se remette de ses blessures. Elle était si pâle au milieu des fourrures. Au premier regard, elle paraissait frêle et faible, mais Aulay était perduadé du contraire. La douleur qu’elle avait endurée et les efforts qu’elle avait fournis, suffisamment longtemps pour s’assurer que personne ne préviendrait sa famille, suggéraient une femme forte et de caractère. Elle vivrait, il en était certain. Il ferait tout ce qui était en son pouvoir pour qu’elle s’en sorte.
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Elle ouvrit à demi ses yeux tout collés et ensommeillés. Elle avait la bouche aussi sèche qu’un désert en plein été, et son corps entier la faisait souffrir. Malgré son état de faiblesse générale, toute son attention était tournée vers l’homme assis sur la chaise au bout du lit. Elle le contempla un instant avec curiosité. En dépit de son apparence familière, elle n’était pas sûre de se souvenir de qui il était. Une chose était certaine, il était séduisant, avec de longs cheveux auburn et un visage qui aurait été un peu trop beau sans cette cicatrice qui lui barrait le visage, du front jusqu’au menton en passant à quelques centimètres de son nez.
Plissant les paupières, elle examina la balafre avec intérêt. Il avait probablement reçu un coup de hache. Ou bien était-ce la pointe d’une épée ? L’entaille était relativement droite et n’était ni froncée ni laide ; elle devait dater d’au moins cinq ou six ans. Elle l’examina quelques secondes, puis s’intéressa au reste de son corps. Il était large d’épaules, avait des jambes longues et musclées, et il portait un kilt débraillé laissant entrevoir beaucoup plus de peau que ne l’exigeaient les convenances.
Mais de toute manière sa simple présence ici, dans cette chambre à coucher, défiait toutes les lois de la bienséance…  À moins qu’il ne soit son père, son frère ou son époux. Après une courte réflexion, elle décida qu’il était bien trop jeune pour appartenir à la première catégorie. Elle le balaya une dernière fois du regard des pieds à la tête et raya la deuxième possibilité sur sa liste. Ce qu’elle ressentait en ce moment précis n’avait rien d’un sentiment de filiation. Ils n’étaient donc pas liés par le sang. Du moins, elle l’espérait.
Elle fronça les sourcils à cette pensée. N’était-elle pas censée savoir qui il était ? Pourquoi ne le reconnaissait-elle pas ? Elle ne se souvenait même pas de son propre nom, se rendit-elle soudain compte avec inquiétude, avant de creuser dans son esprit à la recherche d’une quelconque information. Mais, hormis une horrible migraine, rien ne vint.
   
   
Aulay remua dans son sommeil et grimaça. Une douleur dans son cou acheva de le réveiller. Flûte, il s’était encore endormi, comprit-il en ouvrant difficilement les yeux. Il se figea en voyant que Jetta lui rendait son regard. Il ignorait encore le nom de l’inconnue, mais lui et ses frères s’étaient mis à l’appeler Jetta peu après leur découverte. Il avait suggéré ce prénom en référence à sa chevelure noire comme le jais, et il lui allait à ravir.
À présent qu’elle était réveillée, ils connaîtraient enfin sa véritable identité. Du moins, si elle ne se mettait pas à crier d’horreur en apercevant son visage. Il la dévisagea un instant. Depuis combien de temps était-elle consciente ? Avait-elle eu l’occasion de bien le regarder ? Avait-elle remarqué son horrible cicatrice ? Probablement. Après tout, il était difficile de la rater. Cette fichue balafre était la première chose qu’il voyait quand il passait devant le miroir en argent poli de sa chambre au château. Elle ne passait pas inaperçue. C’était un fait. Elle effrayait les femmes et faisait pleurer les enfants. Même si, il devait l’admettre, les cris qu’il avait connus à son retour du combat s’étaient apaisés pour laisser désormais place à des réactions plus discrètes : une moue de dégoût, un frisson de révulsion ou un regard fuyant.
— Êtes-vous mon époux ? demanda l’inconnue d’une voix rauque.
Aulay battit des paupières, surpris.
— Pardon ?
— Seul, mon mari ou mon frère auraient été autorisés à rester dans ma chambre, expliqua-t-elle. Nous n’appartenons pas à la même fratrie, n’est-ce pas ?
Elle haussa un sourcil interrogateur.
— Grand Dieu, non, lâcha Aulay.
Cela faisait maintenant trois semaines qu’il veillait à son chevet. Trois semaines à s’occuper d’elle, à lui verser du bouillon de poule dans la gorge et à la tourner sur le matelas pour éviter les escarres. Durant tout ce temps, aucun des sentiments qu’il avait ressentis à son égard ne s’approchait de près ou de loin à celui que l’on éprouve pour sa sœur.
— Alors nous sommes mariés, conclut-elle en esquissant un petit sourire.
Aulay la dévisagea, ébahi. Ce n’était pas la réaction à laquelle il s’était attendu. Sa propre fiancée avait refusé de l’épouser, préférant renoncer à une dot conséquente et une existence confortable, plutôt que de devoir passer le restant de ses jours à voir « son abominable visage », selon les dires mêmes de sa promise. Pourtant, l’inconnue semblait heureuse de les savoir liés par le mariage. Avait-elle perdu la raison ?
— Ai-je été souffrante ?
Elle semblait quelque peu agitée, mais pas excessivement.
— Aye, affirma-t-il en hochant la tête. Cela fait trois semaines, maintenant.
La jeune femme écarquilla les yeux.
— Trois semaines ? À cause de quoi ? s’enquit-elle en fronçant les sourcils. De la fièvre ? C’est sûrement cela. Je ne me rappelle pas être tombée malade et cela n’arrive que lorsqu’on a de la température.
— Nay, vous vous êtes cogné la tête et vous avez sombré dans un sommeil profond.
— Je me suis cogné la tête ? répéta-t-elle, étonnée. Est-ce pour cela que je ne me souviens de rien ?
Aulay se pencha vers elle avec inquiétude.
— Qu’avez-vous oublié exactement, beauté ?
— Tout, geignit-elle en se redressant sur le lit. Qui vous êtes, cette chambre et même mon nom. Je… 
Elle s’interrompit et secoua la tête d’un air désespéré, puis grimaça de douleur et ferma les paupières.
— Est-ce que ça va ? demanda Aulay en bondissant pour venir se pencher au-dessus de la couche. Votre tête vous fait-elle mal ?
— Un peu, murmura-t-elle d’une voix faible.
Une réponse peu crédible.
— Et voilà, milord.
Aulay se redressa brusquement au moment où Mavis pénétrait dans la pièce. La petite femme ronde aux cheveux grisonnants et au visage gai portait un plateau sur un bras.
— J’ai ramené du bouillon pour notre petite Jetta. Je l’ai préparé avec la caille que vous avez attrapée hier. Vous n’avez…  Oh !
Elle s’arrêta brutalement à la vue de Jetta assise sur le lit.
— Elle est réveillée ! s’exclama-t-elle, déroutée.
— Aye, répondit Aulay, amusé par l’expression médusée de Mavis.
C’était Rory qui avait suggéré de la faire venir au pavillon pour s’occuper de Jetta. Il existait…  certaines choses que les hommes ne pouvaient pas faire, et Mavis s’en chargeait seule.
— Merci pour le bouillon, Mavis.
— Il n’y a pas de quoi, milord. Voulez-vous que j’aille prévenir Lord Rory ? proposa-t-elle en se hâtant de poser les victuailles sur la table de nuit.
— Oui, merci.
Aulay attendit qu’elle ait quitté la chambre, puis se tourna vers Jetta avec inquiétude. Les yeux fermés, elle grimaçait toujours mais se tenait assise. La douleur paraissait s’accroître à mesure que les secondes s’égrenaient. Impuissant, il l’observa un moment, puis se dirigea vers le guéridon. Mavis y avait laissé un verre de cidre et un bol de bouillon, mais il s’empara de la gourde d’uisge beatha1 posée à côté du plateau et retourna près de la couche.
— Tenez, beauté, murmura-t-il en s’asseyant. Buvez une gorgée, ça vous aidera.
Jetta geignit mais garda les paupières closes et ne bougea pas. Il insista.
— Il faut que… 
Des bruits de pas précipités dans le couloir l’interrompirent.
— Mavis dit que Jetta est réveillée, s’exclama Rory en entrant en trombe dans la pièce quelques secondes plus tard.
— Aye, mais elle souffre le martyre. Fais disparaître la douleur. Dépêche-toi.
Rory eut un mouvement de recul face à cette demande pour le moins autoritaire, mais il se hâta de se diriger au chevet de Jetta. Ce ne fut qu’alors qu’Aulay se rendit compte que la tête de cette dernière était retombée sur l’oreiller. Elle s’était rendormie.
— Elle était réveillée il y a quelques minutes à peine, affirma-t-il, consterné.
— A-t-elle dit quelque chose ? s’enquit Rory en soulevant les paupières de la jeune femme pour examiner ses pupilles.
— Aye, qu’elle ne se souvenait de rien.
Qu’est-ce que son frère pouvait bien trouver à observer dans les yeux de ses patients ?
— De rien du tout ? poursuivit Rory en se tournant vers lui.
— Pas même de son nom.
— Ce n’est pas si étonnant que cela, grommela Rory. Son crâne est sacrément amoché. À vrai dire, je suis même étonné qu’elle ait repris connaissance.
— Crois-tu qu’elle va recouvrer la mémoire ?
Rory se redressa et réfléchit un instant avant de répondre :
— Difficile à dire. Ce n’est pas impossible. Toutefois, les blessures crâniennes sont délicates. Elle a déjà de la chance d’être en vie.
Aulay opina, puis se racla la gorge, gêné.
— Elle m’a pris pour son mari.
Rory lui jeta un coup d’œil surpris.
— As-tu démenti ?
Aulay hésita, puis secoua la tête en grimaçant.
— Elle a dit que seuls son époux ou son frère auraient été autorisés à rester dans sa chambre. Je n’ai pas voulu la contrarier, alors… 
Il haussa les épaules.
Rory le dévisagea, puis s’en retourna à sa patiente.
— Est-ce normal que sa tête lui fasse encore mal ? s’enquit Aulay après un moment de silence. Cela fait trois semaines, maintenant.
Rory soupira.
— Les blessures crâniennes… 
— Sont délicates, oui je sais, l’interrompit-il, agacé.
C’était une phrase qu’il avait souvent entendue depuis qu’ils avaient secouru la jeune femme. Chaque fois qu’il posait une question à laquelle Rory n’était pas en mesure de répondre, ce dernier affirmait qu’il fallait attendre de voir comment l’état de Jetta évoluerait.
— En d’autres termes, tu ignores pourquoi elle souffre.
— C’est peut-être tout simplement dû au fait qu’elle n’a presque rien mangé depuis des jours. Un peu de bouillon au fond de la gorge plusieurs fois par jour est loin d’être idéal. C’est à peine suffisant pour la maintenir en vie. Comme tu le vois, elle a perdu beaucoup de poids depuis son arrivée ici.
— Aye, admit-il à contrecœur.
C’était la première fois qu’il s’en rendait compte. Certes, il avait bien vu qu’elle n’était plus aussi en chair que lorsque Alick et lui l’avaient repêchée, mais jusqu’à présent il n’avait pas réalisé à quel point elle était frêle. Deux cercles sombres lui bordaient les yeux, et elle avait tellement la peau sur les os qu’elle ressemblait plus à un squelette qu’à une jeune femme.
— Je vais demander à Mavis de lui cuisiner quelque chose de plus consistant pour accompagner son verre de cidre, la prochaine fois que Jetta se réveillera, déclara-t-il en se dirigeant vers la porte.
— Aulay, l’interrompit Rory.
Il s’arrêta sur le seuil et lança un regard à son frère par-dessus son épaule.
— Aye ?
— Il serait peut-être judicieux que tu évites de lui dire que tu n’es pas son mari quand elle reprendra connaissance. Elle sera fragile, au début, et il est préférable de ne pas trop la bouleverser en attendant qu’elle reprenne des forces. Sa perte de mémoire lui causera déjà suffisamment de souci. Se savoir entre les mains d’un époux aimant plutôt que celles d’un groupe d’étrangers l’aidera à se rétablir plus rapidement.
— D’accord, dit-il d’un ton solennel en jetant un dernier regard à la jeune femme.
Ou plutôt à Jetta, comme ils continueraient désormais de l’appeler, jusqu’à ce qu’elle se souvienne de son vrai nom. Au fond de lui, il espérait vaguement que ce ne serait jamais le cas. Peut-être alors pourrait-il la garder auprès de lui.
Au moment où cette pensée lui traversa l’esprit, il la chassa. Où avait-il donc la tête ? Elle n’était pas un chiot trouvé au bord du chemin. Elle finirait par se remémorer son passé et comprendrait qu’ils n’étaient pas mariés. La nouvelle lui apporterait probablement un grand soulagement, et elle s’enfuirait à toutes jambes.
Les lèvres pincées, Aulay descendit à la hâte l’escalier conduisant au rez-de-chaussée pour aller demander à Mavis de préparer à manger pour Jetta. Il ne pouvait supporter de rester sans rien faire pendant que la pauvre jeune femme dépérissait. Et, si se sustenter ne suffisait pas, il aurait recours aux potions soporifiques de Rory. Non pas que ce soit ce qu’il souhaite, loin de là. Il avait attendu qu’elle reprenne conscience pendant des semaines, mais préférait la voir endormie plutôt que souffrant le martyre.
   
   
Quand elle rouvrit les yeux, hormis un faible feu qui brûlait dans la cheminée et faisait danser des ombres dans la pièce, la chambre était plongée dans la pénombre.
Au souvenir de la douleur qui l’avait assaillie la dernière fois qu’elle s’était réveillée, elle renonça à s’asseoir. Immobile, elle balaya les alentours du regard. Sur une table de nuit à sa droite se trouvaient un mazagran et une bougie éteinte. Un peu plus loin, une fenêtre aux rideaux fermés. Au pied du lit, deux chaises flanquaient une table placée devant l’âtre. Personne n’y était assis. Son époux était donc sorti. Dommage, elle aurait bien aimé lui poser quelques questions. Où était-elle, par exemple ? Comment s’appelait-elle ? Et quel était son nom à lui ?
En creusant un peu, elle pourrait peut-être trouver les réponses à ces interrogations. À en juger par le kilt qu’il portait quand elle l’avait vu, son mari avait tout l’air d’être écossais. Qui plus était, il parlait avec un fort accent. Elle avait donc épousé un Écossais et vivait désormais sur ses terres. Toutefois, elle n’avait pas le sentiment d’être originaire de la région. Et puis sa propre manière de s’exprimer ressemblait plutôt à celle d’une Anglaise. Même ses pensées semblaient imprégnées de l’Angleterre.
Hormis cela… 
La servante l’avait appelée Jetta, se souvint-elle brusquement. Le supplice sous son crâne avait été tel au moment de la conversation qu’elle avait failli oublier ce fait.
— Jetta, murmura-t-elle.
Elle grimaça. Sa voix était rauque, sa gorge et sa bouche desséchées. Se souvenant du mazagran sur le guéridon, elle pivota la tête. Était-ce le fait de s’asseoir qui avait déclenché sa migraine, la dernière fois ? Si elle se risquait à attraper le gobelet, serait-elle de nouveau assaillie par la douleur ?
L’éventualité lui intima de rester immobile un moment, puis la soif prit le dessus et elle roula sur le flanc pour s’assurer que le mazagran était plein. Nul besoin de prendre des risques pour rien.
Il était lourd de liquide. Serrant les mâchoires avec détermination, elle se redressa et s’assit au bord du lit. Ce simple geste lui demanda un effort étonnamment conséquent. Cela n’avait pas semblé si difficile, la première fois, mais alors elle était tellement perturbée qu’elle n’avait pas vraiment fait attention.
Elle tendit de nouveau le bras pour s’emparer du verre mais se figea à la vue d’une longue silhouette tapie dans l’ombre sur le plancher. Son cœur manqua un battement, puis elle reconnut le visage balafré de son époux et se détendit. Un sourire se dessina sur ses lèvres. Il avait décidé de dormir sur une paillasse pour ne pas la déranger dans son sommeil. N’était-il pas le plus attentionné des hommes ? Une boule lui monta à la gorge
Elle voulut se saisir du mazagran, mais ce dernier faillit lui glisser entre les doigts. Était-elle si faible que cela ? Portant sa deuxième main autour du gobelet, elle le tint aussi fort que possible et le porta à ses lèvres avec la maladresse d’une enfant. Le goût riche et sucré du cidre réveilla ses papilles, et la boisson, bien qu’à température ambiante, fut vite engloutie. Un peu trop rapidement, d’ailleurs, comprit-elle quand son ventre se mit à grogner en signe de protestation. L’espace d’un instant, elle crut qu’elle allait vomir. Immobile en position assise sur le lit, elle retint sa respiration et attendit que la sensation disparaisse.
Quelques secondes plus tard, elle laissa échapper un petit soupir de soulagement et reposa le gobelet sur le guéridon en jetant un coup d’œil à son mari allongé sur le sol. Elle ne connaissait toujours pas son nom. Il faudrait qu’elle lui pose la question. Après réflexion, cette idée la fit grimacer. « Excusez-moi, cher mari, comment vous appelez-vous ? » ne semblait pas la meilleure manière de le saluer.
Remettant ce problème à plus tard, elle balaya le reste de la pièce du regard. Un plateau posé sur une table au milieu de la chambre contenait quelques victuailles. Manger l’aiderait certainement à reprendre des forces, mais elle avait encore l’estomac barbouillé. De plus, les quelques mouvements qu’elle venait d’effectuer l’avaient épuisée.
Se rendormir semblait la plus sage des options, se dit-elle en baissant de nouveau les yeux sur son époux. Le fait qu’il ait opté pour un tel inconfort afin de ne pas la déranger la touchait énormément, mais sa place était auprès d’elle. Le pauvre s’était contenté de s’envelopper dans son plaid, et la seule couverture disponible était celle qui recouvrait le lit. Après une brève hésitation, elle s’empara de son oreiller, le laissa tomber près de son mari et glissa au sol.
Prenant soin de ne pas le réveiller, elle se pelotonna contre lui, attrapa la fourrure sur le lit et la tira sur leurs deux corps. Il grommela dans son sommeil et lui passa un bras sur les épaules. Elle retint son souffle dans l’attente d’un commentaire, mais, quand seule la respiration lente et profonde de son époux lui répondit, elle se détendit et finit par laisser le sommeil l’emporter.
   
   
Aulay remua légèrement et s’enfouit un peu plus profondément sous les fourrures pour échapper à la lumière matinale qui semblait bien décidée à le sortir de sa torpeur. Mais, quand les couvertures gémirent et se mirent à bouger entre ses bras, il ouvrit de grands yeux interloqués et son regard tomba sur la frêle jeune femme qu’il avait repêchée dans l’océan. Son être tout entier se figea. Il était allongé sur le flanc, et elle était étendue près de lui. Et même sous lui, ajouta-t-il en son for intérieur en se rendant compte que sa main entourait le sein de la demoiselle avec une familiarité et une possessivité indécentes.
Cette pensée ne l’empêcha pas de resserrer sa prise. Jetta gémit et se tortilla sous cette caresse, mais il s’en aperçut à peine, tout obnubilé qu’il était par la sensation de sa peau contre sa paume. Le devant du fourreau bien trop grand que Mavis lui avait prêté était descendu au niveau de sa taille, la laissant entièrement nue au-dessus de la ceinture.
Aulay fixa d’un œil intense le magnifique mont de chair souple et blanche. Dieu s’était montré généreux en façonnant le corps de Jetta. Sa poitrine était ronde et volumineuse, et ses tétons couleur cannelle pointaient sous l’effet de l’excitation. Au moment où cette réflexion lui traversa l’esprit, Aulay s’empressa de retirer sa main.
— Est-ce vous, mon cher mari ? murmura-t-elle d’une voix endormie.
— Aye, grommela-t-il en guise de réponse.
Jetta esquissa un sourire ensommeillé et passa les bras autour du cou d’Aulay. Il l
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