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			 Para Ruby e Sonny – tenho tanto orgulho e sorte por ser vosso pai.

		


		
			 

			Sylvia Finch pergunta-se por quanto mais tempo conseguirá fazer isto.

			 

			Passo a passo, os seus sapatos de camurça escurecem dentro das poças de água de outono.

			 

			A morte paira em seu redor como uma bruma. Está no seu cabelo e nas suas roupas. Certamente que quem passa por ela consegue perceber.

			 

			Algum dia se verá livre disto? Espera que sim, mas também espera que não.

			 

			Quando foi a última vez que algo verdadeiramente bom aconteceu? Algo que lhe tenha dado alguma esperança?

			 

			No momento em que Sylvia digita o código de segurança da porta de entrada, o sol espreita por entre as nuvens.

			 

			Ela entra.
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			Na quinta-feira seguinte…

			– Estava à conversa com uma mulher em Ruskin Court e ela disse-me que estava a fazer dieta – diz Joyce, enquanto terminava o seu copo de vinho. – Tem oitenta e dois anos!

			– Os andarilhos fazem-te gorda – diz Ron. – Por causa das pernas finas.

			– Mas porquê fazer dieta aos oitenta e dois anos? – diz Joyce. – O que é que um folhado de salsicha te pode fazer? Matar-te? Bem, põe-te na fila.

			O Clube do Crime das Quintas-Feiras concluíra a sua última reunião. Esta semana analisaram o caso arquivado de um vendedor de jornais de Hastings que assassinou um intruso com uma besta. Tinha sido preso, mas depois os meios de comunicação meteram-se ao barulho e o consenso era o de que um homem devia poder proteger a sua loja com uma besta, por amor da santa. Saiu em liberdade e de cabeça erguida.

			Um mês e pouco depois, a polícia descobriu que o intruso era namorado da filha adolescente do vendedor de jornais e que o vendedor de jornais tinha um longo historial de ofensas à integridade física, mas nessa altura já toda a gente tinha passado à frente. Afinal de contas, estávamos em 1975. Não havia câmaras de vigilância e ninguém queria armar confusão.

			– Acham que um cão pode ser boa companhia? – pergunta Joyce. – Pensei que ou arranjo um cão ou inscrevo-me no Instagram.

			– Não te aconselho – diz Ibrahim.

			– Oh, tu nunca aconselhas nada – diz Ron.

			– Em geral, sim – concorda Ibrahim.

			– Não seria um cão grande, obviamente – diz Joyce. – Não tenho aspirador para um cão grande.

			Joyce, Ron, Ibrahim e Elizabeth estão a desfrutar do almoço no restaurante que fica no centro da comunidade de Coopers Chase. Há uma garrafa de vinho tinto e uma garrafa de vinho branco na mesa. São 11h45.

			– Mas não arranjes um cão pequeno, Joyce – diz Ron. – Os cães pequenos são como os homens pequenos: têm sempre algo a provar. Sempre a latir, a ladrar aos carros.

			Joyce assente.

			– Um cão médio, talvez? Elizabeth?

			– Humm, boa ideia – responde Elizabeth, embora não esteja realmente a ouvi-la. Como poderia, depois da carta que recebeu na noite passada?

			Está a apanhar as ideias principais, claro. Elizabeth mantém-se sempre alerta, porque nunca sabemos o que nos pode surgir pela frente. Já ouviu de tudo ao longo dos anos. Um fragmento de conversa num bar em Berlim, um marinheiro russo desbocado em licença para ir a terra em Tripoli. Neste caso, à hora do almoço de uma quinta-feira numa adormecida residência para reformados em Kent, parece que Joyce quer um cão, há divergência sobre tamanhos e Ibrahim tem dúvidas. Mas a sua mente está noutro lado.

			A carta foi passada por baixo da porta de Elizabeth, na noite anterior, por mão desconhecida.

			 

			Cara Elizabeth,

			 

			Pergunto-me se se lembrará de mim. Talvez não, mas, não querendo soar convencido, imagino que sim.

			A vida pregou-nos mais uma das suas partidas e descobri, enquanto fazia mudanças esta semana, que somos agora vizinhos. Diz-me com quem andas…! Deve estar a pensar que agora deixam cá entrar toda a ralé.

			Sei que passou algum tempo desde a última vez que nos vimos, mas acho que seria maravilhoso retomarmos o contacto depois de todos estes anos.

			Gostaria de se juntar a mim no número 14 de Ruskin Court para uma bebida? Uma pequena festa de inauguração da casa? Se sim, o que lhe parece amanhã às 15 horas?

			Não precisa de responder, irei aguardar com uma garrafa de vinho, de qualquer forma.

			Seria realmente fantástico vê-la. Tanta conversa para pôr em dia. Tanta água que já correu por debaixo da ponte…

			Espero mesmo que se lembre de mim e espero vê-la amanhã.

			 

			O seu velho amigo,

			Marcus Carmichael

			 

			Elizabeth ficou a remoer nisto desde então.

			A última vez que viu Marcus Carmichael terá sido em finais de novembro de 1981, numa noite muito escura e muito fria na Lambeth Bridge, o Tamisa com maré baixa, a sua respiração a pairar no ar gelado. Havia uma equipa, cada um deles um especialista, e Elizabeth estava no comando. Chegaram numa carrinha branca Transit, de aspeto duvidoso por fora, aparentemente propriedade de «G. Procter – Janelas, Sargetas, Outros Serviços a Pedido», mas reluzente por dentro, cheia de botões e ecrãs. Um jovem polícia tinha colocado um cordão de segurança na zona da areia agora a descoberto pela maré baixa e o passeio da Albert Embankment tinha sido fechado.

			Elizabeth e a sua equipa desceram um lanço de escadas de pedra, letais com musgo escorregadio. A maré baixa tinha deixado a descoberto um corpo, apoiado, quase sentado, contra o pilar de pedra mais próximo sob a ponte. Tudo tinha sido feito como deve ser, Elizabeth tinha-se certificado disso. Um dos membros da sua equipa tinha examinado a roupa e vasculhado os bolsos do pesado sobretudo, uma jovem de Highgate tinha tirado fotografias e o médico tinha registado a morte. Era claro que o homem tinha saltado para o Tamisa mais a montante ou sido empurrado. Isso ficava ao critério do médico-legista. Tudo seria registado em relatório por um ou por outro e Elizabeth só teria de acrescentar as suas iniciais no fundo da página. Certinho, direitinho.

			O trajeto de volta pelas escadas escorregadias cheias de musgo com o cadáver numa maca do exército tinha demorado algum tempo. O jovem polícia, radiante por ter sido chamado para ajudar, tinha caído e fraturado um tornozelo, o que era tudo o que eles precisavam. Explicaram-lhe que não iam poder chamar uma ambulância naquele momento, e ele aceitou a coisa relativamente bem. Foi-lhe atribuída uma promoção não oficial alguns meses depois, por isso não veio mal permanente ao mundo.

			A pequena equipa alcançou por fim o Embankment, e o corpo foi carregado na carrinha branca Transit. «Outros Serviços a Pedido.»

			A equipa dispersou, exceto Elizabeth e o médico, que seguiram na carrinha com o cadáver, enquanto era conduzido para uma morgue em Hampshire. Ela ainda não tinha trabalhado com este médico em particular – encorpado, corado, um bigode escuro já com alguns brancos –, mas era relativamente interessante. Um homem que não se esquece. Falaram sobre a eutanásia e sobre críquete, até que o médico adormeceu.

			Ibrahim usa o copo de vinho para intervir na conversa.

			– Lamento, mas não te aconselho de todo um cão, Joyce, pequeno, médio ou grande. Nesta altura da tua vida.

			– Pronto, lá vem ele – diz Ron.

			– Um cão médio – diz Ibrahim –, um terrier ou um Jack Russell, por exemplo, terão uma esperança de vida de cerca de catorze anos.

			– Disse quem? – pergunta Ron.

			– Disse o Kennel Club, caso queiras falar com eles, Ron. Queres falar com eles?

			– Não, estás certíssimo.

			– Então, Joyce – continua Ibrahim –, tens setenta e sete anos, certo?

			Joyce assente.

			– Setenta e oito no ano que vem.

			– Bem, isso é mais do que certo, claro – concorda Ibrahim. – Portanto, aos setenta e sete, temos de pensar na tua esperança de vida.

			– Aiiii sim! – diz Joyce. – Adoro estas coisas. Uma vez pedi para me lerem o meu tarot no pontão. Ela disse que eu ia enriquecer.

			– Mais concretamente, precisamos de pensar nas probabilidades de a tua esperança de vida ultrapassar a esperança de vida de um cão médio.

			– É um mistério para mim como é que nunca te casaste, meu filho – diz Ron a Ibrahim, e tira a garrafa de vinho branco do balde de gelo na mesa. – Com essa eloquência toda. Mais vinho, alguém?

			– Obrigada, Ron – diz Joyce. – Enche até acima para poupar o trabalho de o fazer de novo.

			Ibrahim continua.

			– Uma mulher de setenta e sete anos tem cinquenta e um por cento de hipóteses de viver por mais quinze anos.

			– Que animador – diz Joyce. – Não enriqueci, já agora.

			– Então, se arranjares um cão agora, Joyce, irás viver mais do que ele? É essa a questão.

			– Eu viveria mais do que um cão só para contrariar – diz Ron. – Sentávamo-nos em cantos opostos da sala, a olhar um para o outro, a ver quem ia primeiro. Eu não. Foi como quando estávamos a negociar com a British Leyland em 1978. Assim que um deles foi à casa de banho primeiro, soube que ’távamos em vantagem. – Ron deita abaixo mais um pouco de vinho. – Nunca vão primeiro à casa de banho. É dar um nó na ponta, se for preciso.

			– A verdade é esta, Joyce – diz Ibrahim. – Talvez vivas, talvez não. Cinquenta e um por cento. É como atirar uma moeda ao ar e não acho que valha a pena correr o risco. Nunca se deve morrer antes do nosso cão.

			– E isso é um velho ditado egípcio ou um ditado de um psiquiatra velho? – pergunta Joyce. – Ou algo que acabaste de inventar?

			Ibrahim inclina de novo o copo na direção de Joyce, o que indicava que mais sabedoria estava a caminho.

			– Deves morrer antes dos teus filhos, claro, porque os ensinaste a viver sem ti. Mas não antes do teu cão. Só o ensinaste a viver contigo.

			– Bom, isso dá que pensar, Ibrahim, obrigada – diz Joyce. – Um pouco frio, talvez. Não achas, Elizabeth?

			Elizabeth ouve, mas a sua mente ainda está na traseira da veloz carrinha Transit, com o cadáver e o médico de bigode. Não foi um episódio único na carreira de Elizabeth, mas invulgar o suficiente para ser memorável – qualquer pessoa que conhecesse Marcus Carmichael saberia disso.

			– Troca as voltas à teoria de Ibrahim – diz Elizabeth. – Arranja um cão que já seja velho.

			E agora aqui estava Carmichael de novo, anos depois. À procura de quê? De uma conversa amigável? Reminiscências agradáveis junto à lareira? Quem sabe?

			A conta é trazida à mesa por um novo elemento da equipa de empregados. Chama-se Poppy e tem tatuada uma margarida no antebraço. Poppy já trabalha no restaurante há quase duas semanas e até agora as críticas não foram boas.

			– Trouxe-nos a mesa doze, Poppy – diz Ron.

			Poppy assente.

			– Ah, sim, é… parvoíce a minha… que mesa é esta?

			– Quinze – diz Ron. – Dá para ver por causa do grande número quinze gravado na vela.

			– Desculpem – diz Poppy. – É que lembrar-me dos pedidos, e trazê-los, e ainda mais dos números. Vou apanhar o jeito, eventualmente – e volta para a cozinha.

			– Ela é boa miúda – diz Ibrahim. – Mas não tem jeito para isto.

			– Mas tem umas unhas maravilhosas – diz Joyce. – Imaculadas. Imaculadas, não são, Elizabeth?

			Elizabeth assente.

			– Imaculadas.

			Não foi a única coisa que reparou em Poppy, que surgiu do nada, com as suas unhas e a sua incompetência. Mas por agora tem mais em que pensar e o mistério da Poppy pode esperar por outro dia.

			Está novamente a relembrar o texto da carta. Pergunto-me se se lembrará de mim. Tanta água que já correu por debaixo da ponte…

			Se Elizabeth se lembrava de Marcus Carmichael? Que pergunta ridícula. Ela encontrou o cadáver de Marcus Carmichael caído contra uma ponte do Tamisa durante a maré baixa. Ajudou a carregar aquele cadáver pelas escadas de pedra escorregadias acima, no breu da noite. Sentou-se a metros de distância do corpo numa carrinha branca Transit que publicitava serviços de limpeza de janelas. Tinha dado a notícia da sua morte à sua jovem esposa e tinha permanecido ao lado da campa durante o funeral, em sinal de respeito.

			Portanto, sim, Elizabeth lembra-se perfeitamente de Marcus Carmichael. Mas é hora de regressar à sala. Uma coisa de cada vez.

			Elizabeth estende a mão para alcançar o vinho branco.

			– Ibrahim, nem tudo se baseia em números. Ron, morrerias muito antes do cão, a esperança média de vida do homem é muito menor do que a da mulher, e sabes bem o que o teu médico de família disse sobre a tua glicemia. E, Joyce, ambas sabemos que já te decidiste. Vais adotar um cão abandonado. A esta hora está algures sentado, sozinho e de olhos grandes, à tua espera. Não vais resistir e, além disso, vai ser divertido para todos nós, por isso vamos parar de falar sobre isso.

			Está feito.

			– E o Instagram? – diz Joyce.

			– Nem sei o que isso é, por isso estás à vontade – diz Elizabeth, e termina o vinho.

			Um convite de um homem morto? Após reflexão, irá aceitar.

		


		
			2

			 

			– Estávamos a ver o Antiques Roadshow no outro dia – diz o inspetor-chefe Chris Hudson, enquanto tamborila os dedos no volante do carro. – E aparece uma mulher, e tem uns jarros, e a tua mãe chega-se a mim e diz…

			A agente Donna De Freitas bate com a cabeça no tabliê.

			– Por amor de Deus, chefe. Estou literalmente a implorar. Por favor, pare de falar na minha mãe por dez minutos.

			É suposto Chris Hudson ser o seu mentor, ajudá-la no seu eventual percurso até ao Departamento de Investigação Criminal, mas nunca o diriam pela forma quase totalmente desrespeitosa como se tratam, ou, até mesmo, pela sua amizade, que se tinha desenvolvido desde o momento em que se conheceram.

			Donna tinha apresentado recentemente Chris, o seu chefe, a Patrice, a sua mãe. Achou que se poderiam dar bem. Afinal, parece que se dão bem demais para o seu gosto.

			As operações de vigilância com Chris Hudson costumavam ser mais divertidas. Havia batatas fritas, havia jogo de perguntas e respostas, havia mexericos sobre o novo detetive sargento que tinha acabado de começar em Fairhaven e tinha acidentalmente enviado uma foto do seu pénis para uma lojista local que lhe tinha pedido conselhos sobre grades de segurança.

			Riam, comiam, punham a conversa em dia.

			Mas agora? Sentada no Ford Focus de Chris numa noite de final de outono, mantendo um olhar atento sobre o armazém de Connie Johnson? Agora Chris tem um tupperware com azeitonas, palitos de cenoura e húmus. O tupperware comprado pela sua mãe, o húmus feito pela sua mãe e os palitos de cenoura cortados pela sua mãe. Quando Donna sugeriu comprar um KitKat, ele olhou para ela e disse «calorias vazias».

			Connie Johnson era uma conhecida traficante de drogas local. Bem, atualmente Connie já era mais uma comerciante de drogas por atacado. Os dois irmãos Antonio de St. Leonards tinham controlado o tráfico de droga durante alguns anos, mas tinham desaparecido há cerca de um ano e Connie Johnson preencheu a vaga. Quer fosse só uma comerciante de drogas por atacado ou também uma assassina, estava aberta a discussão, mas, de qualquer maneira, era por isso que estavam a passar a semana sentados num Ford Focus, a testar os binóculos num armazém em Fairhaven.

			Chris perdeu algum peso, tem um bom corte de cabelo e agora usa ténis adequados à sua idade – tudo o que Donna sempre lhe disse para fazer. Ela tinha usado todos os truques infalíveis para o encorajar, para o convencer, para o persuadir a cuidar de si mesmo. Mas parece que afinal o único real incentivo de que ele precisava era de começar a ter sexo com a mãe dela. É preciso ter-se muito cuidado com o que se deseja.

			Donna recosta-se no seu assento e suspira. Era capaz de matar por um KitKat.

			– Pronto, pronto – diz Chris. – OK, «eu espio» com o meu olhinho algo começado por C.

			Donna olha pela janela. Mais abaixo vê a fileira de armazéns, um deles propriedade de Connie Johnson, o novo chefe das drogas em Fairhaven. Nova chefa? Para além dos armazéns está o mar. O canal da Mancha, negro carregado, a luz da Lua a iluminar ondas suaves. Há uma luz no horizonte, lá longe mar adentro.

			– Cargueiro? – diz Donna.

			– Não – diz Chris, abanando a cabeça.

			Donna estica-se e olha para trás na direção da fileira de armazéns. Uma figura de capuz numa bicicleta BMX pedala até ao armazém de Connie e bate à porta. Mesmo no cimo da colina conseguem ouvir o estrondo metálico.

			– Ciclista? – diz Donna.

			– Não – diz Chris.

			Donna observa enquanto a porta se abre e o rapaz entra. Isto era o prato do dia, todos os dias. Estafetas a entrar e a sair. A sair com cocaína, ecstasy e haxixe, a voltar com dinheiro. O movimento era constante. Donna sabe que podem invadir o sítio agora mesmo e encontrar uma boa quantia de drogas, um intermediário entediado sentado numa mesa e um jovem numa bicicleta. Mas, ao invés disso, a equipa ia esperar pelo momento certo, tirando fotografias a quem quer que entrasse ou saísse, seguindo-os aonde quer que fossem, tentando construir uma imagem completa da atividade de Connie Johnson. A reunir provas suficientes para acabar com tudo de uma vez. Com alguma sorte haveria uma série de rusgas de madrugada. Com um pouco mais de sorte teriam um grupo de apoio estratégico armado com aríetes para deitar abaixo umas quantas portas e um dos agentes do apoio estratégico seria solteiro.

			– Casaco amarelo? – diz Donna, vendo uma mulher caminhando pelo carreiro acima em direção ao parque de estacionamento.

			– Não – diz Chris.

			O grande prémio seria a própria Connie Johnson. Era por isso que ela e Chris estavam ali. Teria Connie assassinado dois rivais e saído impune?

			Ocasionalmente, entre os jovens de bicicleta, viam rostos mais conhecidos. Elementos seniores dos meandros da droga de Fairhaven. Todos os nomes eram registados. Se Connie assassinou os irmãos Antonio, então não o tinha feito sozinha. Não era tonta. Mais cedo ou mais tarde iria perceber que estava a ser observada. E aí as coisas iriam tornar-se menos evidentes, mais difíceis de seguir. Por isso estavam a reunir todas as provas enquanto podiam.

			Donna dá um pulo quando ouve o nó de um dedo a bater no vidro da sua janela. Vira-se e vê o casaco amarelo da mulher que estava a caminhar no carreiro. Uma cara sorridente aparece na janela a segurar duas chávenas de café. Donna regista o choque do cabelo louro e o borrão de batom vermelho. Baixa o vidro da janela.

			A mulher agacha-se, depois sorri.

			– Bem, não fomos formalmente apresentados, mas acho que são a Donna e o Chris. Comprei-vos café na estação de serviço.

			Entrega os cafés, e Donna e Chris olham um para o outro e aceitam-nos.

			– Sou a Connie Johnson, mas acho que já sabiam – diz a mulher. Bate ao de leve nos bolsos do casaco. – Também comprei folhados de salsicha, querem um?

			– Não, obrigado – diz Chris.

			– Sim, por favor – diz Donna.

			Connie entrega a Donna um folhado de salsicha num saco de papel.

			– Infelizmente não comprei nada para a polícia escondida atrás dos caixotes, que está a tirar fotografias.

			– Ela é vegan, de qualquer modo – diz Donna. – É de Brighton.

			– Bem, só queria apresentar-me – diz Connie. – Sintam-se à vontade para me vir prender a qualquer hora.

			– É o que faremos – diz Chris.

			– A sua sombra é de que marca? – pergunta Connie a Donna.

			– Da Pat McGrath, cor Gold Standard – diz Donna.

			– É sensual – diz Connie. – Bem, por hoje os trabalhos aqui já terminaram, se quiserem ir para casa. E não viram nada que eu não quisesse que vissem nas últimas duas semanas.

			Chris sorve o seu café.

			– Isto é mesmo da estação de serviço? É muito bom.

			– Eles têm uma máquina nova – diz Connie. Ela alcança um bolso interior, tira um envelope e entrega-o a Donna. – Podem ficar com isto. Há fotografias de vocês os dois, fotografias de todos os outros agentes que mandaram andar por aí. Também posso jogar este jogo. Aposto que não viram ninguém a tirá-las, hã? Também seguimos alguns de vocês até casa. Tiraram uma de si no outro dia num encontro, Donna. Pode arranjar melhor, na minha opinião.

			– Yep – diz Donna.

			– Vou andando, mas foi bom finalmente dizer olá pessoalmente. Estava mortinha por vos conhecer. – Connie atira-lhes um beijo. – Apareçam.

			Connie endireita-se e afasta-se do Ford Focus. Atrás deles surge um Range Rover. A porta do passageiro abre-se, Connie entra e vai-se embora.

			– Bem – diz Chris.

			– Bem – concorda Donna. – E agora?

			Chris encolhe os ombros.

			– Que plano fantástico, chefe – diz Donna. – O que era afinal o «eu espio»? Algo começado por C?

			Chris gira a chave na ignição e põe o cinto.

			– Era a cara linda da tua mãe. Vejo-a sempre que fecho os olhos.

			– Oh, céus – diz Donna. – Vou pedir transferência.

			– Boa ideia – diz Chris. – Mas não antes de apanharmos a Connie Johnson, OK?
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			Joyce

			Adorava que algo de excitante voltasse a acontecer. Não me importa o quê.

			Talvez um incêndio, mas onde ninguém se magoasse. Só chamas e carros de bombeiros. Podíamos ficar todos a assistir, a beber, enquanto o Ron gritava conselhos aos bombeiros. Ou um caso amoroso, isso seria divertido. Preferencialmente comigo, mas não sou gananciosa, desde que haja um pouco de escândalo, como uma grande diferença de idades, ou de repente alguém precisar de uma anca de substituição. Talvez um caso amoroso gay? Ainda não tivemos desses em Coopers Chase, e acho que toda a gente iria gostar. Talvez o neto de alguém pudesse ser preso? Ou uma inundação que não nos afetasse? Vocês sabem a que me refiro.

			Quando pensamos na quantidade de gente que morreu ultimamente por aqui, é difícil simplesmente voltar a encher vasos à volta do centro de jardinagem e assistir a episódios antigos de Taggart 1. Embora até goste de Taggart.

			Quando era enfermeira, os pacientes morriam a toda a hora. Esticavam o pernil a torto e a direito. Não fiquem com a ideia errada, nunca matei ninguém, embora tivesse sido fácil fazê-lo. Mais fácil do que para um médico. Eles costumavam inspecionar muito os médicos. Provavelmente inspecionam toda a gente hoje em dia, mas acho que ainda daria para o fazer se nos desse na gana.

			O Ibrahim não quer que arranje um cão, mas tenho a certeza de que consigo fazê-lo mudar de ideias. Daqui a nada vai ser só «o cão isto, o cão aquilo». Podem apostar que até vai ser o primeiro da fila para o passear. Quem me dera ter posto as mãos no Ibrahim há trinta anos.

			Há um centro de resgate de animais mesmo à entrada de Sussex e há lá de tudo. Os habituais cães e gatos, mas também burros, coelhos e porquinhos-da-índia. Nunca pensei que um porquinho-da-índia pudesse precisar de ser salvo, mas pelos vistos sim. Todos precisamos de vez em quando, e não vejo por que razão os porquinhos-da-índia haveriam de ser diferentes. Come-se porquinhos-da-índia no Peru, sabiam? Deu no MasterChef no outro dia. Só falaram nisso, não chegaram a comer nenhum.

			Muitos cães são da Roménia; salvam-nos e trazem-nos para cá. Não sei como os transportam, é algo que vou perguntar. Não imagino que tenham um avião cheio de cães. Numa carrinha grande? Eles lá arranjaram maneira. O Ron diz que ladram com sotaque estrangeiro, mas isso é o Ron.

			Estivemos a pesquisar o site do centro de resgate e deviam ver os cães, sinceramente. Fiquei de olho num que se chama Alan. «Terrier sem pedigree», segundo o seu perfil. És tu e eu, pensei quando o vi. O Alan tem seis anos, e dizem que não se deve mudar os nomes, porque se habituam a eles, mas não vou chamar Alan a um cão, por mais que me pressionem.

			Talvez consiga convencer o Ibrahim a levar-me lá durante a próxima semana. Anda obcecado com o carro ultimamente. Até vai conduzir até Fairhaven amanhã. Saiu mesmo da concha desde que começaram a assassinar toda a gente. Anda a conduzir aqui, ali e em todo o lado, como se fosse o Murray Walker 2.

			Ainda estou a pensar porque estaria a Elizabeth com um humor tão estranho ao almoço. A ouvir, mas sem ouvir. Talvez haja algum problema com o Stephen. O marido, lembram-se? Ou talvez ainda não tenha ultrapassado a questão da Penny. Seja como for, tem algo em mente, e saiu do almoço com um propósito. Isso são sempre más notícias para alguém. A nossa única esperança é que não sejamos nós.

			Também ando a tricotar. É verdade, já viram?

			Meti conversa com a Deirdre no Knit & Natter 3. O marido dela era francês, mas morreu há algum tempo – acho que caiu de um escadote, mas pode ter sido cancro, não me lembro. A Deirdre está a tricotar pulseirinhas da amizade para instituições de caridade e deu-me o modelo. Fazem-se em cores diferentes, dependendo de para quem são. As pessoas pagam o valor que entenderem e todo o dinheiro vai para as instituições. Também ponho lantejoulas nas minhas. O modelo não diz para colocar lantejoulas, mas tenho aqui umas na gaveta há seculos.

			Fiz uma pulseira vermelha, branca e azul para a Elizabeth. Foi a minha primeira tentativa e estava um pouco esfarrapada, mas ela gostou muito. Perguntei-lhe a que instituição queria que doasse o dinheiro e ela respondeu a Viver com Demência 4, e isso foi o mais próximo que estivemos de falar sobre Stephen. Mas não creio que consiga guardá-lo para si durante muito mais tempo; a demência vai destruindo tudo o que apanha pela frente e nunca retrocede. Pobre Elizabeth. Pobre Stephen também, claro.

			Também fiz uma pulseira da amizade para o Bogdan. Era amarela e azul, que eu erradamente pensava serem as cores da bandeira da Polónia. Segundo Bogdan, as cores da bandeira da Polónia são o vermelho e o branco e, o seu a seu dono, ele há de saber. Ele achou que eu devia estar a pensar na Suécia, e se calhar foi isso. O Gerry ter-me-ia corrigido. Como todos os bons maridos, o Gerry conhecia todas as bandeiras.

			No outro dia vi o Bogdan a usar a sua pulseira. Estava a caminho do trabalho no estaleiro no cimo do monte, acenou-me e lá estava ela no seu pulso, enrolada em torno das tatuagens de sabe Deus o quê. Sei que é tonto, mas não consegui parar de sorrir. As lantejoulas brilhavam ao sol e eu também.

			A Elizabeth ainda não usou a dela e compreendo perfeitamente. Estou a melhorar a minha técnica e, além disso, eu e a Elizabeth não precisamos de uma pulseira para provar que somos amigas.

			Na noite passada sonhei com a casa onde o Gerry e eu morávamos quando nos casámos. Abrimos uma porta e descobrimos um quarto novo que nunca tínhamos visto, e estávamos cheios de planos sobre o que fazer com ele.

			Não sei que idade tinha o Gerry, era simplesmente o Gerry, mas eu era como sou agora. Duas pessoas que nunca se encontraram, a tocar-se e a rir e a fazer planos. Uma planta de interior aqui, uma mesa de centro ali. As coisas do amor.

			Quando acordei e percebi que o Gerry tinha desaparecido, fiquei novamente de coração partido, e chorei e chorei. Acho que se pudessem ouvir todas as lágrimas da manhã que acontecem por aqui soariam a canto de pássaros.

			

			
				
					1	Taggart é um programa de televisão de ficção policial escocês criado por Glenn Chandler, que escreveu muitos dos episódios, e feito pelos STV Studios para a rede ITV. (N. da T.)

				

				
					2	Graeme Murray Walker foi um comentador de automobilismo, sobretudo de Fórmula 1. Murray trabalhou para a BBC durante vinte anos. (N. da T.)

				

				
					3	Um grupo onde pessoas mais velhas se reúnem para tricotar, conviver e conversar. (N. da T.)

				

				
					4	No original, Living with Dementia. (N. da T.)
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			Está outro dia glorioso de outono, mas há algo no ar que nos diz que não teremos muitos mais. O inverno está impacientemente à espera, logo ao virar da esquina.

			São três da tarde e Elizabeth leva flores para Marcus Carmichael. O homem morto. Aquele corpo afogado, de repente vivo como se quer e a morar no número 14 de Ruskin Court. O homem que viu ser depositado numa sepultura no cemitério da igreja de Hampshire, agora a desempacotar caixotes e às voltas com a nova ligação wi-fi.

			Passa por Willows, a casa de repouso no centro de Coopers Chase. O sítio que Elizabeth visitava todos os dias enquanto Penny lá estava, apenas para se sentar e conversar com a sua velha amiga, para conspirar ou mexericar, sem saber se a Penny a conseguia ouvir ou não.

			Agora já não havia Penny, claro.

			As noites começam a ganhar terreno e o Sol esconde-se por detrás das árvores no topo do monte no momento em que Elizabeth chega a Ruskin Court e toca à campainha do número 14. Seja o que Deus quiser. Há um compasso de espera e a porta abre-se.

			Há elevadores em todos os edifícios, mas Elizabeth vai usar as escadas enquanto ainda consegue. As escadas são muito boas para a flexibilidade das ancas e dos joelhos. Além disso, é muito fácil matar alguém dentro de um elevador quando as portas se abrem. Não há para onde fugir, onde se esconder, e há um ping que anuncia o momento em que a pessoa vai aparecer. Não que ela esteja preocupada em ser morta, não sente que seja esse o caso aqui, mas é sempre melhor relembrar os bons hábitos. Elizabeth nunca matou ninguém num elevador. Uma vez viu uma pessoa ser empurrada para um fosso de elevador vazio em Essen, mas isso foi diferente.

			Vira à esquerda no topo das escadas, passa as flores para a mão esquerda e bate à porta do número 14. Quem irá abrir a porta? O que se passa aqui? Será que deveria preocupar-se?

			A porta abre-se e ela vê uma cara muito familiar.

			Não é Marcus Carmichael, como poderia ser? Mas é certamente alguém que conhecia o nome Marcus Carmichael. E que sabia que iria captar a sua atenção.

			E parece que afinal, sim, deveria preocupar-se.

			O homem é bonito e bronzeado, fios reluzentes de cabelo cinzento ainda resistentes. Ela devia ter calculado que ele nunca ficaria careca.

			Como jogar este jogo?

			– Marcus Carmichael, presumo? – diz Elizabeth.

			– Bom, também presumo – diz o homem. – Que bom ver-te, Elizabeth. Essas flores são para mim?

			– Não, arranjei emprego a entregar flores por aí – diz Elizabeth, passando-lhas para a mão enquanto entra.

			– Muito bem, muito bem, vou pô-las em água, de qualquer maneira. Entra, senta-te, a casa é tua. – Ele desaparece para a cozinha.

			Elizabeth observa o apartamento: despido, nem uma fotografia, nem um bibelô, nem um único adorno à vista. Nem um sinal de que alguém acabou de se mudar. Duas poltronas, ambas prontas para a conversa, uma pilha de livros no chão, um candeeiro para leitura.

			– Gosto do jeito que deste à casa – diz Elizabeth na direção da cozinha.

			– Não foi escolha minha, querida – diz o homem, regressando à sala com as flores numa chaleira. – Atrevo-me a dizer que me vou habituar, embora espere não ficar aqui por muito tempo. Posso servir-te um copo de vinho? – Coloca a chaleira no peitoril da janela.

			– Sim, por favor – diz Elizabeth, sentando-se numa poltrona. O que estava a acontecer? Porque estaria ele ali? E o que pretendia dela ao fim de todo este tempo? O que quer que fosse, pareciam-lhe problemas. Uma sala quase sem mobília, as persianas fechadas, um quarto trancado a cadeado. O número 14 de Ruskin Court parecia um esconderijo.

			Mas um esconderijo de quê?

			O homem regressa à sala, com dois copos de vinho tinto.

			– Para ti um Malbec, se não me engano?

			Elizabeth pega no seu copo enquanto o homem se senta na poltrona oposta.

			– Achas que isso é um prodígio de memória, lembrares-te do vinho que bebi durante os vinte e tal anos em que nos conhecemos?

			– Tenho quase setenta, querida, atualmente tudo é um prodígio de memória. Saúde! – Ele ergue o copo.

			– E para ti também – diz Elizabeth, erguendo o dela. – Há quanto tempo.

			– Muito tempo mesmo. Mas lembraste-te do Marcus Carmichael?

			– Essa foi muito boa.

			Marcus Carmichael era um fantasma, inventado por Elizabeth. Ela era especialista nisso. Um homem que nunca existiu, totalmente engendrado para passar segredos aos russos. Um homem com um passado criado com documentos falsos e fotografias encenadas. Um agente que nunca existiu, a passar segredos que nunca existiram ao inimigo. E quando os russos começaram a chegar mais perto, e queriam um pouco mais da sua nova fonte, foi o momento de matar Marcus Carmichael, de «pedir emprestado» a um dos hospitais universitários de Londres um cadáver que nunca tivesse sido reclamado e enterrá-lo no cemitério da igreja de Hampshire, com uma jovem dactilógrafa da equipa a chorar baba e ranho como a viúva desconsolada. E enterrar a mentira com ele. Por isso, Marcus Carmichael era um homem morto que nunca tinha existido.

			– Obrigado, achei que ias achar engraçado. Estás ótima. Ótima. Como está… lembra-me… é Stephen? O atual marido?

			– Podemos não fazer isto? – suspira Elizabeth. – Podemos avançar para a parte em que me dizes porque estás aqui?

			O homem assente.

			– Claro, Liz. Temos muito tempo para pôr a conversa em dia quando tudo se souber. Mas acho que é Stephen, certo?

			Elizabeth pensa em Stephen, em casa. Deixou-o com a televisão ligada, por isso com sorte está a dormir a sesta. Quer voltar para ele, sentar-se com ele, sentir os braços dele à sua volta. Não quer estar aqui, neste apartamento vazio com este homem perigoso. Um homem que viu ser assassinado. Não era esta a aventura que ela ambicionava hoje. Venha o Stephen e os seus beijos. Venha a Joyce e os seus cães.

			Elizabeth bebe outro gole de vinho.

			– Presumo que queiras algo de mim. Como sempre.

			O homem recosta-se na poltrona.

			– Bom, sim, creio que quero. Mas nada de muito difícil, na realidade, algo que até irás achar divertido. Lembras-te do que é diversão, Elizabeth?

			– Já me estou a divertir quanto baste por aqui, mas obrigada.

			– Bom, sim, ouvi dizer. Cadáveres e assim. Li o dossiê completo.

			– Dossiê? – pergunta Elizabeth. Tem um mau pressentimento.

			– Sim, causaste um rebuliço em Londres, a pedir toda a espécie de favores nos últimos dois meses. Registos financeiros, relatórios forenses, acho que até cá tiveste um patologista reformado a desenterrar ossos. Achas que isso ia passar despercebido?

			Elizabeth apercebe-se de que não viu a extensão da coisa. Tinha sem dúvida cobrado favores enquanto ela e o Clube do Crime das Quintas-Feiras estavam a investigar as mortes de Tony Curran e Ian Ventham. E estiveram a identificar o outro cadáver que encontraram, enterrado no cemitério no topo do monte. Devia ter calculado que alguém, nalgum lado, estaria a registar a coisa. Não se pode esperar favores sem depois ter de os retribuir. Então o que seria?

			– O que precisas de mim? – pergunta ela.

			– Só que tomes conta.

			– Tomar conta de quem?

			– De mim.

			– E porque precisaria alguém de tomar conta de ti?

			O homem assente, bebe um gole de vinho e inclina-se para a frente.

			– A questão, Elizabeth, é que receio que me tenha metido em trabalhos.

			– Há coisas que nunca mudam, não é? Porque não me contas?

			Ouve-se o som de uma chave na fechadura e a porta abre-se.

			– Mesmo na altura certa, para variar – diz o homem. – Aqui está a mulher que me vai ajudar a contar a história. Apresento-te a minha «guarda-costas».

			Poppy, a nova empregada de mesa do restaurante, entra na sala. Cumprimenta ambos com um aceno de cabeça.

			– Senhor, senhora.

			– Bem, isto explica muita coisa – diz Elizabeth. – Poppy, espero que sejas melhor agente do que empregada de mesa.

			Poppy cora.

			– Lamentavelmente, não sei se sou, para ser honesta. Mas, entre os três, espero que possamos safar-nos e manter-nos seguros.

			Esconderijos, pela experiência de Elizabeth, raramente se mantêm seguros por muito tempo. Poppy muda as flores na chaleira para o outro lado.

			– Que flores lindas – e senta-se no peitoril.

			– Seguros de quê, exatamente? – pergunta Elizabeth.

			– Bom, comecemos pelo princípio – diz o homem.

			– Agradeço que o faças, Douglas – diz Elizabeth, e bebe de uma assentada o copo de vinho. – Eras um péssimo marido, mas sempre soubeste como contar uma boa história.
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			Ibrahim terminara agora mesmo o almoço com Ron. Tentou convencer Ron a experimentar húmus, mas Ron estava irredutível. Se o deixassem, Ron comeria presunto, ovos e batatas fritas todos os dias. E, na realidade, tinha setenta e cinco anos e ainda estava para as curvas, por isso quem poderia dizer que ele estava errado? Ibrahim fecha a porta do carro e coloca o cinto de segurança.

			Ron estava entusiasmado porque o neto, Kendrick, vinha passar uns dias com ele na próxima semana, e Ibrahim estava entusiasmado também.

			Ibrahim teria sido um pai maravilhoso, um avô maravilhoso também. Mas não estava destinado a ser, como tantas outras coisas na sua vida. Velho tonto, pensa, enquanto roda a chave na ignição, cometeste o maior erro de todos. Esqueceste-te de viver, só te escondeste, são e salvo.

			Mas de que lhe serviu? Todas aquelas decisões em que tinha sido demasiado cauteloso? Os amores que tinha sido demasiado tímido para perseguir? Ibrahim pensa nas muitas vidas que perdeu pelo caminho.

			Ibrahim sempre foi bom a «pensar demasiado nas coisas», mas, agora, decidiu literalmente agarrar o touro pelos cornos. Decidiu viver um pouco mais no momento. Escolheu aprender uma lição a partir da liberdade caótica de Ron, do otimismo alegre de Joyce e da bola de demolição forense que é a Elizabeth.

			Não compres um cão, Joyce. Foi o que ele disse. Mas claro que ela o deve fazer. Irá dizer-lhe quando regressar. Será que deixa que ele o passeie? Claro que deixa. Ótimo exercício cardiovascular. Toda a gente devia comprar cães. Os homens deviam casar-se com a mulher que amam e não fugir para Inglaterra com medo. Ibrahim teve toda a sua vida para pensar nessa decisão. Nem sequer chegou a comentá-la com os seus amigos. Talvez um dia devesse fazê-lo?

			Vira à esquerda depois do portão de Coopers Chase. Depois de verificar se vinha alguém, e verificar de novo, claro.

			Há todo um mundo lá fora e, por muito assustado que o faça sentir, decidiu que de vez em quando precisa de sair de Coopers Chase. Por isso aqui está, no meio do barulho e do trânsito e das pessoas.

			Decidiu que, uma vez por semana, vai dar uma volta com o Daihatsu de Ron e visitar Fairhaven. Passa a tabuleta da cidade. Está um rebuliço. Só ele, sozinho. Vai fazer umas compras, sentar-se num Starbucks com um café e ler o jornal. E, enquanto lá estiver, vai observar e ouvir. O que dizem as pessoas hoje em dia? Parecem infelizes?

			Ibrahim está ansioso com a possibilidade de não arranjar estacionamento, mas encontra um lugar facilmente. Preocupa-se se irá conseguir perceber como pagar o estacionamento, mas isso também foi facílimo.

			Que tipo de psiquiatra tem medo da vida? Todos, supõe ele, quer dizer, foi por isso que se tornaram psiquiatras. Mesmo assim, não fazia mal deixar o mundo entrar. A mente pode estagnar em Coopers Chase, se deixarmos. As mesmas pessoas, as mesmas conversas, as mesmas queixas e reclamações. Investigar os homicídios fez um bem imenso a Ibrahim.

			Rapidamente descobre os checkouts self-service e os pagamentos contactless. O mínimo absoluto de interação humana. Não temos de cumprimentar pessoas que não conhecemos. E pensar que podia ter perdido tudo isto!

			Descobre uma livraria independente amorosa onde ninguém se importa que alguém se sente num cadeirão e leia durante uma hora. Claro que ele compra o livro que esteve a ler. Chama-se Tu e é sobre um psicopata de nome Joe, por quem Ibrahim sente imensa compaixão. Compra outros três livros, porque quer que a livraria ainda aqui esteja quando ele voltar na próxima semana. Havia um cartaz atrás da caixa registadora que dizia «A Sua Livraria Local – Use-a ou Perca-a» 5.

			Use-a ou perca-a. Era bem verdade. É por isso que está aqui. No meio do barulho, com carros a acelerar, com adolescentes a gritar e construtores civis a praguejar. Sente-se bem. Sente-se menos assustado. O seu cérebro sente-se vivo. Use-o ou perca-o.

			Olha para o relógio. Passaram três horas num instante e é hora de ir para casa, com a sua cabeça cheia de aventuras. Depois de dizer à Joyce que deve arranjar um cão, vai falar-lhe sobre os pagamentos contactless. Ela já deve saber o que é, mas talvez desconheça a tecnologia por detrás dos mesmos, algo que ele acabou de descobrir. O tempo voa quando se vive.

			Estacionou o Daihatsu de Ron perto da esquadra da polícia de Fairhaven, porque de certeza que é o sítio mais seguro para estacionar. Talvez uma destas semanas vá visitar Chris e Donna. É permitido visitar polícias no local de trabalho? Tem a certeza de que ficariam felizes por vê-lo, mas não ia querer empatar, por exemplo, uma investigação de fogo posto, enquanto eles se sentissem na obrigação de fazer conversa fiada. Mas essas preocupações eram do antigo Ibrahim. O novo Ibrahim simplesmente arriscaria. Queres ver alguém? Vai e visita-o. É o que faria Ron. Embora Ron também fosse à casa de banho e deixasse a porta aberta, por isso Ibrahim tem de se lembrar que há limites.

			Passam três adolescentes numa esquina perto da esquadra da polícia, todos em bicicletas e os três com os capuzes sobre a cabeça. Cheira-lhe a canábis. Muita gente em Coopers Chase fuma canábis. Supostamente para aliviar o glaucoma, mas estatisticamente não há assim tanta gente com glaucoma, pois não? Quando era jovem, Ibrahim tinha sido persuadido por alguns dos seus amigos mais ricos a fumar ópio. Tinha sido demasiado cobarde para voltar sequer a experimentar, mas talvez fosse outra coisa para colocar na sua lista. Pergunta-se onde se poderá comprar ópio. Chris e Donna saberiam. Era muito útil conhecer agentes da polícia.

			Aqueles três jovens eram exatamente o tipo de gente que Ibrahim temia, ele sabe disso. Mas não o assustam de todo. Os jovens sempre rondaram as esquinas em bicicletas e sempre o fariam. Em Fairhaven, em Londres, no Cairo.

			Ibrahim vê o Daihatsu mais à frente. Vai levá-lo à lavagem de carros no caminho de regresso. Primeiro, para agradecer ao Ron, mas também porque gosta das lavagens de carros. Tira o telemóvel. Esta foi a primeira coisa que aprendeu hoje. Pode-se pagar o estacionamento com uma app no telemóvel, que é diminutivo de aplicação. Se calhar não faz mal que toda a gente passe o tempo a olhar para os seus telemóveis? Se toda a história do conhecimento e feitos humanos estiver dentro do seu bolso é natural que passe tempo a olhar para…

			Ibrahim não ouve a bicicleta a aproximar-se, mas sente quando passa rente a ele, vê uma mão a agarrar o seu telemóvel, a arrancá-lo dos seus dedos com um safanão que o atira para o chão a rebolar.

			Ibrahim cai de lado no chão e rola até embater na berma. A dor é imediata, no braço, nas costelas. A manga do casaco está rasgada. Será que a pode mandar arranjar? Ele espera que sim – é o seu casaco preferido, mas o rasgão parece feio, o forro branco a aparecer como se fosse osso. Ouve passos, alguém a correr, e risadas adolescentes. Quando os passos o alcançam, ele sente dois pontapés. Um nas costas e outro na parte de trás da cabeça. A sua cabeça embate mais uma vez na berma.

			– Ryan, ’bora!

			Isto é muito mau, Ibrahim percebe isso. Algo de grave aconteceu. Quer mexer-se, mas não consegue. A humidade da sarjeta está a infiltrar-se na lã das suas calças, e sente o sabor a sangue.

			Há mais passos a correr, mas Ibrahim não tem maneira de se proteger. Sente o frio da berma na face. Os passos param, mas nenhum pontapé desta vez, em vez disso sente mãos nos seus ombros.

			– Amigo? Amigo? Meu Deus! Christine, chama uma ambulância.

			Sim, a aventura termina sempre com uma ambulância, não importa quem és. Qual foi o estrago aqui? Só ossos partidos? Já é mau o bastante na sua idade. Ou pior? O que quer que acontecesse a seguir, ele estava certo de uma coisa. Tinha cometido um erro. Devia ter-se mantido seguro. Por isso, agora acabaram-se as viagens a Fairhaven, acabou-se o cadeirão na livraria. Onde estavam os seus livros novos? Na rua, a molhar-se? Está a ser sacudido.

			– Amigo, abra os olhos, mantenha-se acordado!

			Mas os meus olhos estão abertos, pensa Ibrahim, antes de perceber que não estão.

			

			
				
					5	No original, «Your Local Bookshop – Use It or Lose It». (N. da T.)
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			Elizabeth está a beber o seu segundo Malbec, enquanto ouve o seu ex-marido, Douglas Middlemiss, a falar sobre lavagem de dinheiro internacional. A explicar porque é que um homem da sua idade poderia precisar que tomassem conta de si.

			– Já o temos debaixo de olho há algum tempo, este Martin Lomax, uma grande casa antiga e bonita, muito dinheiro, mas com os documentos a justificar a origem de tudo. Os tipos das finanças não lhe puderam tocar. Mas quando sabes, sabes, não é assim?

			– É verdade – diz Elizabeth.

			– Havia gente de toda a espécie a aparecer lá em casa, a qualquer hora. Russos, sérvios, a máfia turca. Tudo a vir ter a esta casa escondida na periferia de uma aldeia adormecida. Hambledon, conheces? Foi lá que inventaram o críquete.

			– Lamento saber tal coisa – diz Elizabeth.

			– Range Rovers, Bentleys, para cima e para baixo nas ruelas da aldeia. Árabes em helicópteros, tudo e mais alguma coisa. Uma vez, um comandante da República da Irlanda saltou de paraquedas de uma aeronave e aterrou no seu jardim.

			– Qual é a profissão dele? – pergunta Elizabeth. – Em termos oficiais?

			– Seguros – diz Poppy.

			– Seguros?

			– Ele serve de banco aos principais gangues criminosos – diz Douglas, inclinando-se para a frente. – Imagina que os turcos compram heroína no valor de um milhão de libras aos afegãos. Não pagam o valor total.

			– Tal como não pagas o valor total de um congelador até to entregarem – diz Poppy.

			– Obrigada, Poppy – diz Elizabeth. – Não sei o que faria sem si.

			– Portanto, dão a um intermediário uma caução de, por exemplo, dez milhões – diz Douglas. – Em sinal de boa-fé.

			– E o Martin Lomax é o intermediário?

			– Bem, todos confiam nele. Confiarias nele se o conhecesses. É um tipo peculiar, muito malvado, mas duro. É difícil encontrar pessoas malvadas que também sejam de confiança. Como sabes.

			Elizabeth assente.

			– Então ele tem a casa cheia de dinheiro?

			– Às vezes é dinheiro, às vezes coisas mais exóticas. Quadros de valor incalculável, ouro, diamantes – diz Douglas.

			– Uma vez, um traficante de droga do Usbequistão trouxe a primeira edição d’Os Contos de Cantuária – acrescenta Poppy.

			– Qualquer coisa de valor – diz Douglas. – E estas coisas permanecem numa casa-forte na casa do nosso amigo. Se tudo correr bem com um negócio, ele devolve a entrada, muitas vezes para ser usada de novo. Se as coisas correrem mal, então a entrada é retida como compensação.

			– Então esta casa-forte deve ser qualquer coisa? – pergunta Elizabeth.

			– Suspeito que a qualquer altura podemos encontrar meio bilião em dinheiro, o mesmo valor em ouro e pedras preciosas, Rembrandts roubados, vasos chineses no valor de milhões. Ali à espera, a alguns quilómetros de Winchester, se quiseres.

			– E como é que sabes disto tudo?

			– Já estivemos na casa algumas vezes – diz Poppy. – Temos microfones embutidos nas paredes, câmaras nos interruptores.

			– Todos os truques que conheces – diz Douglas.

			– Até na casa-forte?

			Poppy abana a cabeça.

			– Nunca conseguimos chegar à casa-forte.

			– Mas há o suficiente espalhado noutros sítios – diz Douglas. – Quando forcei a entrada, havia um Van Eyck numa mesa de bilhar.

			– Quando forçaste a entrada?

			– Tive ajuda, naturalmente. A Poppy e um dos rapazes do Special Boat Service 6.

			– Também invade casas, Poppy? – diz Elizabeth à jovem sentada no parapeito, com as pernas a balouçar.

			– Só me vesti de preto e fiz o que me mandaram – diz Poppy, mudando de posição para ficar confortável.

			– Bem, isso resume uma carreira nos Serviços de Segurança – diz Elizabeth. – Então vocês os dois e um amigo interessado invadiram esta casa, a abarrotar de tesouros?

			– Precisamente – diz Douglas. – Só para dar uma vista de olhos, sabes? Ficar com uma ideia melhor, tirar umas fotos e sair sem nunca ninguém suspeitar de nada. Nada que tu e eu não tenhamos feito centenas de vezes.

			– Estou a ver, e isso tem algo a ver com o facto de estares num apartamento com duas poltronas e um quarto fechado a cadeado, a pedir à tua muito feliz ex-mulher que tome conta de ti?

			– Podemos dizer que é onde começa o meu pequeno problema, sim. Estás pronta?

			– Chuta, Douglas – diz Elizabeth, olhando-o diretamente. Aquele brilho nos seus olhos não esmoreceu. O brilho que lhe dava uma ideia definitivamente não merecida de sabedoria e charme. O brilho que podia fazer alguém entrar no átrio da igreja com um homem quase dez anos mais novo e lamentá-lo meses depois. O brilho que depressa se percebe ser a luz de um farol, que nos avisa para ficarmos longe dos rochedos.

			– Posso fazer-lhe uma pergunta antes? – diz Poppy do parapeito. – Antes de lhe contarmos tudo?

			– Claro, minha querida – diz Elizabeth.

			– Quanto sabem acerca de si por aqui? Suponho que muito, dado o que está no dossiê.

			– Sabem uma coisa ou outra sobre mim, sim – diz Elizabeth. – Os meus amigos chegados.

			– E os seus amigos chegados serão a Joyce Meadowcroft, o Ron Ritchie e o Ibrahim Arif?

			– Sim. É um dossiê e tanto, esse, Poppy. A Joyce vai ficar em êxtase quando souber que está num dossiê.

			– Posso perguntar, pediram-me para perguntar, antes de avançarmos. Alguma vez nos últimos quatro meses quebrou o Official Secrets Act 7?

			Elizabeth ri.

			– Oh, céus, sim. Vezes sem conta.

			– OK, vou ter isso em conta. É muito importante que nenhum dos seus amigos saiba do Douglas ou de mim. Pode garantir isso, pelo menos?

			– Claro que não. Vou contar-lhes assim que saia por esta porta.

			– Receio que não possa permitir isso.

			– Não me parece que tenha escolha, Poppy.

			– A senhora há de compreender, melhor do que ninguém, que recebi ordens.

			– Poppy… primeiro, trate-me por Elizabeth. Segundo, em duas semanas não a vi a acertar num único pedido, por isso porquê mudar agora? Vá, vamos lá ouvir a história, e logo vos digo se aceito o trabalho. E depois vou contar aos meus amigos, mas não se devem preocupar.

			Douglas ri-se.

			– Então os teus amigos sabem tudo sobre ti?

			– Tudo o que precisam de saber, sim – diz Elizabeth.

			– Sabem que és Dame 8 Elizabeth?

			– Claro que não.

			– Então nem tudo?

			– Nem tudo.

			– Quando é que usaste o teu título pela última vez, Elizabeth?

			– Quando precisei de pedir uma moto emprestada para sair do Kosovo à pressa. Quando foi a última vez que usaste o teu título, Sir Douglas?

			– Quando tentei arranjar bilhetes para o Hamilton.

			O telemóvel de Elizabeth toca. O que é raro. Ela olha para o ecrã. A Joyce está a ligar. O que é ainda mais raro.

			– Desculpem, tenho de atender.

			

			
				
					6	O Special Boat Service é uma força especial da Marinha do Reino Unido. (N. da T.)

				

				
					7	A legislação que prevê a proteção de segredos de Estado e informações oficiais, sobretudo relacionadas com a segurança nacional. (N. da T.)

				

				
					8	Membro feminino da Ordem do Império Britânico. (N. da T.)
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			De certa forma, há que admirar a confiança de Connie Johnson. Ela fazia as coisas com algum estilo. Mas a operação de vigilância tinha sido um enorme desperdício de tempo e, se iam apanhar a Connie, teriam de pensar em algo muito mais inteligente. Embora que coisa inteligente poderá ser essa esteja, de momento, a escapar ao inspetor-chefe Chris Hudson. E, para piorar as coisas, está agora numa bicicleta estática.

			De todas as máquinas do ginásio, a bicicleta é a que melhor se adequa a si. Primeiro, está sentado e pode ir vendo o telemóvel enquanto a usa. Pode estabelecer o seu próprio ritmo – tranquilo, no seu caso –, mas também pode acelerar para parecer mais impressionante sempre que passa um homem musculado numa camisola sem mangas ou uma mulher musculada em licra. Muitos dos colegas de Chris da esquadra de Fairhaven usam este mesmo ginásio. Ele vê-os por vezes, e o seu posto não parece importar nada aqui. No outro dia, um agente deu-lhe uma palmadinha nas costas e disse: «Continua, amigo, vais chegar lá.» Amigo? Da próxima vez que Chris precisar de alguém para assistir a três dias de gravações da câmara de vigilância de um armazém aberto vinte e quatro horas por dia, aquele jovem agente vai ver quem é o amigo.

			Neste momento, Chris consegue ver o seu detetive-inspetor, Terry Hallet, a fazer flexões de braços em tronco nu. Por amor de Deus.

			Ainda assim, Chris pedala na sua T-shirt larga e calções largos. Calções? Ao que isto chegou. E, claro, pedala pela Patrice. Porque pela primeira vez em quase dois anos há uma mulher que o vê nu com frequência. Na verdade, numa luz o mais ténue quanto possível, mas ainda assim. E até agora tudo ótimo, Chris está feliz, Patrice parece feliz, embora o que diria ela se não estivesse? Bem, Chris supõe que não continuasse a dormir com ele, mas, ainda assim, não há mal em tentar comer melhor, em tentar perder algum peso e tentar definir alguns músculos sob a sua superfície mole.

			Ainda estavam no início, Chris e Patrice, naqueles dias de luxúria e galerias de arte. Talvez em seis meses já estivessem apaixonados e ele pudesse recuperar o peso em segurança. Mas por agora aqui estava.

			A bicicleta é uma obra de arte, cheia de mostradores e botões para aumentar a resistência, para reproduzir terreno montanhoso, para medir o batimento cardíaco, a distância percorrida, o tempo que já passou e as calorias gastas. Chris tem a maioria dos ecrãs desligados. O ecrã do batimento cardíaco era assustador; Chris viu os números e certamente não podiam estar certos. O contador de calorias era o pior de todos. Quase dez quilómetros a pedalar para queimar cem calorias? Quase dez quilómetros? Para meio Twix? Não aguentava pensar nisso.

			Em vez disso, está a assistir a um programa sobre antiguidades na televisão e a verificar o relógio na parede do ginásio a cada quarenta e cinco segundos, a rezar para que a hora passe.

			No momento em que um idoso na televisão esconde um olhar de desilusão porque o seu navio dentro de uma garrafa só vale sessenta libras, o telemóvel de Chris toca. Geralmente tenta não atender o telemóvel quando está no ginásio, mas Donna está a ligar. Algo sobre Connie Johnson? Esperemos que sim.

			Chris abranda o ritmo já lento e atende a chamada.

			– Donna, estou na bicicleta. Sou como o Lance Armstrong, mas sem…

			– Chefe, pode vir ao hospital?

			Donna chamou-lhe «chefe». Então era sério.

			– Claro que sim, o que há?

			– Um assalto. Feio.

			– Certo. Mas porquê eu?

			– Chris – diz Donna. – É o Ibrahim.

			Chris começa a correr antes de desligar.

		


		
			8

			 

			Joyce segura na mão esquerda de Ibrahim. Vai apertando enquanto fala. Elizabeth segura na outra mão. Ron encostou-se à parede, procurando a maior distância possível entre ele e o seu amigo na cama. Mas Ron tem lágrimas nos olhos, e Joyce nunca tinha visto isso antes, por isso ele pode ficar onde quiser.

			Ibrahim tem tubos no nariz, ligaduras no tronco, um colar cervical e soro no braço. Está branco como a cal. Parece destroçado. Parece assustado. Parece, Joyce apercebe-se, velho.

			Mas está consciente: está sentado, encostado e fala. Devagar e baixinho, e claramente com dores, mas fala.

			Joyce inclina-se para ouvir o que Ibrahim está a dizer.

			– Pode-se pagar o estacionamento no telemóvel, sabem. É muito conveniente.

			– Que mais hão de inventar? – pergunta Joyce, e aperta de novo a sua mão.

			– Ibrahim? – diz Elizabeth, com o tom de voz mais suave que Joyce alguma vez ouviu. – Com todo o respeito, não queremos saber do estacionamento. Queremos saber quem fez isto.

			Ibrahim acena com a cabeça o melhor que consegue e inspira para combater a dor. Solta a sua mão da de Elizabeth e tenta erguer um dedo, mas desiste.

			– OK, mas a app é mesmo muito inteligente. Só tens de…

			A porta abre-se, Chris e Donna entram de rompante e dirigem-se de imediato para a cama.

			– Ibrahim! – grita Donna.

			Joyce deixa Donna agarrar a mão de Ibrahim. Já todos tiveram a sua vez. Chris vai até ao outro
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