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      Prologue
    Par un glacial matin d’hiver, dans les eaux d’une île à moitié oubliée, une Ondine nageait en territoire étranger. La brume qui planait comme un voile au-dessus de l’océan nimba sa silhouette lorsqu’elle troua la surface. Sous une couronne de corail et d’os apparurent des yeux jaunes aussi larges que des lunes. Une cicatrice pâle suivait la courbe de sa mâchoire. 
   L’Ondine s’immobilisa soudain et se lécha les lèvres.
  Un garçon se tenait debout au bord de l’océan. Son sang avait l’odeur du sel marin.
  Le Gardien des tempêtes.
  Elle se souvenait de lui.
  Le garçon avait les yeux fermés et son souffle formait de petits nuages dans l’air. Il tendit une main et agita les doigts au-dessus de l’eau. Puis il demeura un long moment immobile, raide comme une statue, jusqu’à ce que son corps soit pris d’un violent soubresaut. On aurait dit que quelque chose voulait sortir de lui, se frayant un passage à coups de poing. Il ouvrit les paupières et fronça les sourcils. La peur se lisait sur son visage.
  De la magie.
  L’Ondine se laissa dériver vers le garçon. Le soleil entamait son ascension dans un ciel d’ivoire. Bientôt, les habitants d’Arranmore déambuleraient le long du rivage. Les voitures démarreraient en crachotant et les vitrines s’illumineraient telles des lanternes.
  L’Ondine savait qu’elle n’aurait pas dû venir aussi près de la côte… aussi près de la voix qui chuchotait dans les profondeurs de l’île. Pourtant, elle était là. Elle voulait voir celui qui avait sorti Morrigan de son sommeil infini.
  Après toutes ces années, il était enfin venu.
  Une étincelle jaillit au bout des doigts du garçon qui s’irrita :
  – Allez !
  Il donna un coup de pied rageur dans une touffe d’algues, la précipitant dans l’eau.
  – Allez, espèce de truc idiot !
  De la magie captive.
  L’Ondine se rembrunit. Le temps pressait. Les ténèbres s’amassaient sous l’horizon. Telle une vague engloutissant tout sur son passage, elles avaient traversé le monde et s’apprêtaient à déferler sur l’île pour ensevelir le garçon. Ce garçon.
  Cet inconscient de Dagda nous mènera tous à notre perte.
  Le garçon ramassa un caillou et le lança. L’Ondine suivit sa trajectoire du regard, et une grimace tordit ses lèvres quand la pierre atterrit avec un plouf ! tout près de sa tête.
  Deux battements de cœur plus tard, il fonçait vers elle en soulevant une gerbe d’éclaboussures. L’eau lui arrivait aux chevilles, aux genoux… aux hanches.
  L’Ondine eut un bref instant d’hésitation, puis reprit ses esprits et plongea sous une vague. Sa queue disparut dans un éclair argenté.
  « Pas maintenant, décida-t-elle en regagnant les fonds marins. Pas encore. Il est trop tôt. »
  Ses guerrières étaient liées à un autre.
  Elles devraient attendre. La catastrophe, ou l’Invocateur de marées.
  Ce qui viendrait en premier.
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                Chapitre 1
            

            
                TIC-TAC
            

            
               
                Allongé sur un vieux canapé miteux,
                    Fionn Boyle hurla dans son sommeil. Quelque part, tout au fond de lui, il savait
                    qu’il rêvait. Pourtant, il était incapable de se réveiller, captivé par la voix
                    enjôleuse qui avait élu domicile dans sa tête. Elle sifflait comme un serpent et
                    s’insinuait toujours plus profond dans son cerveau.

                Tic-tac, chuchotait-elle. M’entends-tu, petit Boyle ?

                Fionn se remémora Morrigan ; son sourire méchant, trop large dans son
                    visage étroit et anguleux.

                 

                
                    Tic-tac, la pierre s’effrite. 
                

                
                    Trois jours, surveille l’horloge.
                

                La sorcière gloussa, cependant qu’une ombre rampante
                    s’approchait du garçon, les mains tendues. Ses doigts fantomatiques fouillèrent
                    les profondeurs de son esprit. Tic-tac, tic-tac, tic-tac…

                Les syllabes s’enchaînèrent de plus en plus vite, de plus en plus
                    aiguës, jusqu’à ce que le rire se change en cri. TIC-TAC,
                        TIC-TAC, TIC-TAC !

                « Va-t’en ! Ne t’approche pas de moi ! » tenta d’articuler Fionn,
                    mais les mots formèrent des bulles dans sa gorge, et il n’émit qu’un gargouillis
                    confus.

                Son corps tourbillonnait, comme pris dans une tornade. Il battit des
                    bras, essayant désespérément de s’extraire de ce cauchemar. Les ressorts
                    rouillés du canapé gémirent sous son poids.

                « Aidez-moi ! Elle va m’arracher les yeux ! S’il vous plaît ! »

                
                    Plaf !
                

                Fionn se réveilla en sursaut. Il avait quelque chose de froid et
                    gluant collé sur le nez.

                – C’est du jambon, fit une voix familière. Cuit au torchon.

                Fionn décolla la tranche de son visage. Son grand-père était penché
                    au-dessus de lui. Ses yeux bleus pétillaient dans la lumière de l’aube.

                – Je crois bien que tu étais emporté dans un nouveau tourbillon, mon
                    garçon, diagnostiqua le vieil homme.

                Dans une main, il tenait un paquet de jambon ouvert.
                    Dans l’autre, un morceau de fromage orange vif.

                – Je me suis dit que le jambon serait plus humain que le cheddar.

                Fionn écarta une mèche de cheveux plaquée devant ses yeux. Une
                    chaleur familière embrasait sa poitrine. Un poing brûlant, qui faisait rouler
                    ses jointures contre sa cage thoracique pour lui souhaiter le bonjour. La magie
                    du Gardien des tempêtes venait de se réveiller, comme lui. Il soupira.

                – Tu n’aurais pas juste pu m’appeler, comme une personne normale ?

                – Où as-tu vu que j’étais normal ? répliqua son grand-père en
                    grignotant un bout de fromage. Cela dit, je t’ai appelé huit fois. Je t’ai
                    tapoté le front trois fois et je t’ai secoué une fois par les épaules. Alors,
                    logiquement, l’étape suivante…

                – … était le jambon, acheva Fionn.

                Il s’assit péniblement et posa la tranche sur l’accoudoir.

                Malachy Boyle observa son petit-fils avec attention. Ses sourcils
                    dépassaient au-dessus de ses lunettes à la monture d’écaille.

                – Toujours le même rêve ? demanda-t-il. 

                Fionn acquiesça sombrement.

                – Tic-tac. Le compte à rebours continue.

                Morrigan vivait dans sa tête depuis des mois, mais
                    deux semaines plus tôt, ses rêves avaient pris une tournure encore plus
                    alarmante. La voix de la sorcière, autrefois lointaine et désincarnée,
                    s’accompagnait désormais d’un compte à rebours. Elle s’était parée de mains
                    avides et de doigts griffus, de lèvres exsangues qui s’approchaient trop près de
                    son oreille. Elle devenait plus forte, s’enhardissait.

                – Ce compte à rebours est un peu inquiétant, admit le vieil homme.

                Un courant d’air se glissa sous la fenêtre et enveloppa le canapé.
                    Fionn tira la couverture sur lui. Un mois plus tôt, l’hiver avait colonisé
                    l’île, s’introduisant dans le vent et hurlant à travers les fissures des murs.
                    Des cristaux de givre couvraient les vitres, et parfois, dans la nuit, quand
                    Fionn se réveillait en haletant, il voyait son souffle former des nuages dans
                    l’obscurité.

                – Si tu allais t’allonger dans ma chambre ? suggéra son grand-père.
                    Elle est pleine d’une énergie bienveillante et équipée d’un joli radiateur qui
                    te donnera envie de retirer tes chaussettes.

                – Je suis réveillé, de toute manière, dit Fionn.

                Il étira les bras au-dessus de sa tête et fit craquer sa nuque.
                    Pendant l’été, il avait cédé son lit à sa mère et s’était installé sur le canapé
                    que leur avait donné Donal, l’épicier. Le sofa, qui semblait tout droit sorti
                    d’une maison hantée, sentait le désespoir. Il grinçait affreusement pendant la nuit et prenait toute la place dans le petit salon.
                    Mais peu importait où il dormait, Fionn était convaincu que Morrigan le
                    trouverait toujours.

                Il se leva.

                – Quelle heure est-il ? demanda-t-il.

                – L’heure ? répéta son grand-père en regagnant la cuisine. Tu sais
                    bien que je ne m’intéresse pas à un concept aussi arbitraire.

                Fionn s’approcha de la bougie qui brûlait sur la cheminée : ce
                    n’était plus qu’une mince flaque de cire d’un bleu laiteux contenue dans un
                    grand récipient de verre. Ce n’était pas une bougie ordinaire. Elle contenait
                    l’essence de son grand-père. Tous ses souvenirs réunis dans une mixture magique
                    née du sang et de l’océan. Et elle brûlait jour et nuit, se précipitant vers une
                    fin inéluctable.

                À cette pensée, Fionn sentit la nausée l’envahir. Depuis quelque
                    temps, il avait l’impression que tout lui échappait, comme s’il conduisait un
                    train lancé à toute allure, que plus rien ne pouvait arrêter. Nuit après nuit,
                    Morrigan se rapprochait de lui. Il sentait les ténèbres se refermer sur lui, le
                    compte à rebours de la sorcière s’écouler au rythme de son pouls. Il allait se
                    passer quelque chose. Bientôt.

                « Elle se réveillera quand le garçon reviendra, lui avait dit Ivan un
                    jour, avec trop d’enthousiasme. Elle se relèvera quand le Gardien des
                    tempêtes saignera pour elle. »

                Fionn n’avait pas saigné pour Morrigan depuis le jour où elle s’était
                    réveillée, mais il n’avait pas réussi non plus à la replonger dans le sommeil.
                    Le souvenir de son expédition à la Grotte marine pendant l’été le hantait
                    encore. Il avait failli perdre sa sœur et se noyer, seul, dans cette obscurité
                    sans fin, avec l’écho du rire de Morrigan dans les oreilles.

                – Je te prépare un sandwich ? cria son grand-père dans la cuisine. Je
                    veux bien partager le jambon, mais je garde le reste de moutarde pour moi. Une
                    moutarde à l’ancienne. Française. Très chère.

                – Non merci.

                Fionn fixa la bougie sur la cheminée. La magie qui sommeillait en lui
                    s’embrasa soudain. Il tendit la main au-dessus du récipient de verre et ordonna
                    à la flamme de danser pour lui.

                « Allez… »

                Fionn était le nouveau Gardien des tempêtes, celui que l’île avait
                    choisi pour contrôler les éléments au nom de Dagda aussi longtemps que son
                    esprit et son corps le supporteraient. Il était censé commander la terre, le
                    vent, l’air et le feu par la seule force de sa pensée.

                En principe, c’était facile. Cela devait se faire tout naturellement.

                Il serra les dents, agita les doigts comme son
                    grand-père le lui avait appris.

                « Allez. »

                La flamme l’ignora.

                Fionn sentit son visage le picoter.

                « Grandis ! ordonna-t-il en pensée à la flamme. Danse. »

                La magie hoqueta dans sa poitrine et il faillit tomber à la renverse.
                    Il laissa retomber sa main avec un soupir et s’aperçut que le vieil homme se
                    tenait à ses côtés.

                – Ça viendra, mon garçon.

                – Ça fait déjà cinq mois !

                – Il en faudra peut-être un de plus.

                – Mais le temps presse…

                – Il se peut que Morrigan bluffe, dit Malachy Boyle sans conviction.
                    Pour t’effrayer, pour s’amuser… Elle essaie d’entrer dans ta tête.

                – Elle est déjà dans ma tête. J’ai besoin de découvrir comment
                    utiliser ma magie. Maintenant !

                Le vieil homme considéra son sandwich en fronçant les sourcils.

                – Ça ne s’est pas passé comme ça pour moi… Je n’ai pas eu besoin de
                    beaucoup me concentrer, en fait… 

                Il se tourna vers les bougies qui encombraient les étagères. La magie
                    du Gardien des tempêtes. Recueillie des années durant, brassée et conservée.
                    Celle qui coulait à présent dans les veines de Fionn.

                – Tu peux toujours essayer d’en allumer une…, suggéra
                    Malachy Boyle.

                Il s’interrompit en voyant l’expression de son petit-fils.

                – La dernière fois, j’ai vomi et je me suis évanoui, lui rappela
                    Fionn. Je suis déjà gorgé de magie. C’est juste que je ne sais pas comment la
                    faire sortir de… 

                Son attention se fixa soudain sur la bibliothèque derrière son
                    grand-père. Il l’avait scrutée la nuit précédente, comptant sans relâche les
                    colonnes de cire, déchiffrant leurs noms, jusqu’à ce qu’il sombre dans un
                    sommeil agité. Chaque soir, il étudiait soigneusement les bougies, tel un
                    général passant en revue son arsenal, conscient que son arme principale, celle
                    qui circulait dans ses veines, n’en était qu’à ses balbutiements.

                Quelque chose clochait.

                Au milieu de la bibliothèque, à l’endroit où les blizzards et les
                    tempêtes de neige se disputaient habituellement l’espace entre les couchers et
                    les levers de soleil, il y avait un trou presque imperceptible. Entre Saoirse, qui signifiait « liberté », et Suaimhneas, qui voulait dire « paix », il manquait Giboulées 2008. 

                Fionn traversa la pièce en trois enjambées et enfila ses baskets sans
                    prendre le temps de détacher les lacets. Son grand-père le regarda avec
                    surprise, son sandwich à la main.

                – Tu es bien pressé, soudain…

                Fionn enfila son manteau et son bonnet de laine.

                – On nous a volé quelque chose !

                – Saperlipopette ! Quoi donc ?

                Fionn regarda le vieil homme en plissant les yeux.

                – Je crois que tu sais exactement de quoi je parle. Et que tu connais
                    la voleuse.

                Malachy Boyle mordit dans son sandwich. Les joues enflées comme un
                    poisson-lune, des miettes s’échappant de ses lèvres, il se montra du doigt comme
                    pour dire : « Je ne peux pas parler, j’ai la bouche pleine. » 

                Fionn ouvrit la porte à la volée. L’hiver s’engouffra dans le chalet
                    et les mèches sombres qui dépassaient de son bonnet se mirent à friser.

                – On est censés les garder ! s’emporta-t-il.

                Il sortit, claqua la porte et traversa le jardin en courant. Le
                    portillon s’ouvrit devant lui et les arbustes squelettiques le saluèrent en
                    frissonnant.

                Une voûte de nuages masquait le soleil levant. Fionn vit l’habituelle
                    nuée de corbeaux patrouiller au-dessus du cap, pourchassant les mouettes vers la
                    mer. Un vent glacial l’enveloppa, étouffant les cris lointains des oiseaux. Son
                    souffle balaya les pierres du chemin et fit s’incliner les fleurs.

                En dévalant la pente, Fionn aperçut au loin un tourbillon qui
                    confirma ses soupçons. La magie du Gardien des tempêtes sautait et dansait le
                    long du rivage. L’eau s’enroulait sur elle-même, bordée d’une écume semblable à de
                    la crème Chantilly. L’ouragan grandissait de seconde en seconde.

                Quelques minutes plus tard, le jeune garçon enjamba le muret qui
                    bordait la plage et s’élança sur le sable.

                – Stop ! cria-t-il. Arrête !

                Sa sœur se retourna. Elle tendait une main vers le tourbillon et
                    tenait dans l’autre une bougie turquoise qui brûlait à l’envers, se consumant de
                    l’intérieur.

                – Salut, loser ! lui lança-t-elle avec un grand sourire. Qu’est-ce
                    que tu fais là ?

                Fionn la rejoignit au pas de charge.

                – Je t’ai dit mille fois qu’il ne fallait pas gaspiller les bougies !

                – Je m’entraîne, protesta-t-elle en se tournant vers l’océan.

                Sa queue de cheval fouettait l’air. Les pans de son manteau
                    claquaient dans le vent.

                – C’est bon, calme-toi ! Grand-père m’a dit que je pouvais la
                    prendre, se défendit-elle.

                – Ce n’est pas grand-père qui décide, c’est moi ! cria Fionn.
                    Éteins-la !

                Tara éclata de rire.

                – Arrête de dramatiser !

                – Venant de la fille qui a organisé une veillée aux chandelles la
                    nuit où Bartholomé Beasley est retourné sur le continent, c’est un comble !

                Tara le fusilla du regard.

                – Je t’ai déjà dit que je ne voulais pas en parler ! 

                Fionn la tira par le bras. Le tourbillon vacilla.

                – Lâche-moi ! aboya la jeune fille en se dégageant. Je me concentre !

                – Le soleil va bientôt se lever. N’importe qui pourrait te voir !

                Fionn jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et vit une vieille
                    femme vêtue d’un châle gris marcher le long de la rive.

                – Tiens, la preuve ! siffla-t-il.

                – Ne sois pas aussi parano, répliqua Tara, sans prendre la peine de
                    suivre son regard. Toi aussi, tu viens tout le temps ici. Tu as juste peur que
                    les habitants de l’île me trouvent plus douée que toi. Qu’ils se rendent compte
                    que les vagues m’écoutent. Et qu’ils commencent à s’interroger sur ton pouvoir.
                    « Tiens, c’est la sœur du Gardien des tempêtes. C’est curieux que l’île ne l’ait
                    pas choisie elle, plutôt que son frère ? » pourraient-ils se dire. Après tout,
                    ils ne t’ont jamais vu exercer ta magie.

                Elle retroussa les lèvres, consciente qu’elle avait visé juste.

                – Et ils auront peut-être raison, ajouta-t-elle.

                – Non ! rétorqua Fionn. Tu n’es qu’une idiote qui vide notre réserve
                    d’armes plus vite qu’un paquet de Skittles. Une sale égoïste qui ne pense qu’à
                    elle !

                Il inspira en tremblant.

                – Si tu n’avais pas moins de dix neurones, tu l’aurais déjà compris.

                – J’ai plein de neurones ! protesta la jeune fille. Je bats toujours
                    grand-père au Scrabble.

                – Alors, prouve-le, la défia Fionn. Éteins ça !

                Il jeta un nouveau coup d’œil par-dessus son épaule. La vieille femme
                    était partie.

                – OK.

                Tara écrasa le reste de la bougie dans son poing et ramena l’autre
                    main devant le visage de son frère. Aussitôt, le tourbillon jaillit de l’océan
                    et s’abattit sur la tête de Fionn. Il s’infiltra sous son bonnet, dans son cou
                    et dans ses vêtements. Des torrents d’eau glacée coulèrent des jambes de son
                    pantalon et formèrent des flaques sur le sable.

                – Voilà, tu es content ? lui demanda-t-elle avec un sourire narquois.

                Fionn fixa sa sœur en grelottant et
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