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En guise d’introduction


La graine de Sept vues sur les gorges d’Olduvaï fut plantée une chaude journée de septembre, au Botswana, alors que Carol et moi étions en safari. Notre chauffeur et elle-même avaient aperçu un jeune lièvre — un lapin africain — et nous nous sommes arrêtés pour qu’ils puissent tous les deux l’observer et comparer leurs avis. Un troupeau d’une centaine d’éléphants se trouvait juste de l’autre côté de la colline. Je pouvais les entendre — bon sang, je pouvais même sentir leur odeur —, mais je n’arrivais pas à détourner Carol et le chauffeur de leur lièvre. J’ai murmuré quelque chose du genre : « Mais qui viendrait jusqu’en Afrique pour un fichu lapin ? » Et il m’est brusquement venu à l’esprit qu’entre le braconnage et la destruction des habitats naturels, le jour n’était peut-être pas si éloigné où ce serait précisément ce que l’on viendrait voir en Afrique, et j’ai décidé d’écrire quelque chose là-dessus dès mon retour.

Le voyage dura cinq autres semaines et, le temps de rentrer chez nous, j’avais déjà une autre histoire de safari à raconter. Carol a suggéré une troisième variante sur le même thème ; nous avons passé les mois suivants à en discuter alors que j’écrivais d’autres choses, et je me suis brusquement retrouvé avec une histoire d’une ampleur cosmique, à la
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