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			A E. Mejuto e M. Reimóndez,
por todos os ceos abertos que agasallades cada día.

		

	
		
			A VELLA E AS LARANXEIRAS

			Paira no aire o ruxerruxe dun traslado. Parece ser que hai unha presa que leva dous días no módulo de ingreso. Xa non pode tardar. E teño todas as papeletas para acoller a nova. A Chupas di que é unha vella, pero todas sabemos que tanto non pode ser. Esas déixanas ceibas para non ter que pagarlles as menciñas e os médicos. Polo menos, os recortes teñen algo bo. Iso de ter que aguantar gripes de anciás debería estar prohibido. Por lei.

			Noelia pousa o diario no canto da mesa. Noutro lugar do cárcere non podería facelo, pero hai seis meses que a cambiaron para o módulo de respecto. Deixar un caderno á vista era un dos pequenos privilexios dos que desfrutaban neste pavillón, no que as celas permanecían abertas e ninguén tocaba as cousas das demais. Podería soar irónico (ou incluso chamarlle humor negro), pero o certo era que, deste lado da prisión, a ninguén se lle ocorrería roubar. Un berro deses que percorren o espiñazo, á velocidade dun lampo, rompe a tranquilidade mañanceira antes de que dea pechado as tapas. Anuncia problemas por ferrados. Noelia é consciente de que o mellor, nestes casos, é deitarse na liteira e esperar que as funcionarias solucionen a lea, pero… o instinto faille correr cara ao chabolo da veciña. A escena é dantesca: as paredes cheas de sangue. Pingas que escorregan polos azulexos da ducha coma ríos dunha película macabra. A Puri tirada no chan. No medio dunha enorme poza vermella. Inconsciente. E, alí, só a Puri e ela. Isto pinta realmente mal. Vaise meter nun sarillo de moito nabo! Xa o pensará despois! Agora o primeiro é salvarlle a vida. Unha cousa por vez. Procura a orixe da hemorraxia e decátase de que nace no ollo esquerdo. Demo! Ten un arame metálico espetado á altura do lacrimal! Imposible saber cal é a profundidade! O que sobresae e queda á vista non é moi grande, pero… como adiviñar o que foi para dentro?!

			—Noe! Aparta dela! –ordénalle a funcionaria–. Afástate e non fagas parvadas!

			—Non é o momento de discutir, hostia…! –respóndelle segura de si–. Ten un ferro no ollo. Consígueme venda! Xa! Hai que pecharlle os ollos antes de que esperte ou isto vai ser unha desfeita!

			A garda pide por radio á enfermaría unhas vendaxes, mentres Noelia racha a súa camiseta interior en anacos suficientemente grandes como para taparlle as dúas pálpebras a Puri.

			—Sabes o que fas, non, Noe?

			—Por todos os santos! Son cirurxiá! Claro que creo que sei o que fago!

			No corredor escóitanse os pasos da enfermeira. Vén correndo e só se detén nas portas que debe abrir para chegar onda elas. É o único ruído que se oe. As demais optaron pola solución intelixente: permanecer nas celas. Procuran respirar sen alterar moito as correntes de aire. 

			—Que temos, Noe? –pregunta a enfermeira cunha confianza que sinala esa amizade que as uniu dentro dos muros–. Cal é a situación?

			—Unha peza metálica no lacrimal esquerdo. Imposible saber as dimensións. O que sobresae é apenas a cabeza dun alfinete. Agora mesmo estaba procedendo a inmobilizar as pálpebras antes de que acorde. Só está desmaiada.

			—Bo traballo! –felicítaa a enfermeira–. Xa me fago cargo. Regresa á túa cela.

			Por lei. A última páxina do seu diario esperando por ela. Aberta sobre o taboleiro da mesa. Coma se o tempo non pasase. Inmóbil e secuestrado nun presente continuo. Fixa a mirada nel, pero non o ve máis. A súa retina regresa, unha e outra vez, ao ferro cravado no ollo de Puri. Por que? Quen? No cuarto non había ninguén. Como fuxiu tan rápido? Por onde? Na prisión todo son portas que se abren e pechan. Acaso non escoitou renxer os gonzos? Tan absorta estaba que alguén escapou correndo e ela non se decatou? Estaría perdendo o sexto sentido? Lagoas na memoria? Tiña algo errado dentro da súa cabeza? Fenómenos paranormais? Algunha vez tiña oído que a pantasma dunha reclusa saía polos canos do váter e amendrentaba o persoal, pero a ela nunca lle coincidira. Murmuraban as linguas maldicentes que unha das internas conseguira enforcarse coa mirada perdida aló fóra. Entre o ceo das reixas. Libre e coa mala sorte de que lle cadrou en eclipse. O corpo saíu do cárcere, pero o seu agoiro quedou encerrado dentro. Disque non se debe brincar a ser deusas, e menos cando a compañeira de partida é a orde cósmica. Sempre hai unha estadea esperando por cada unha. A leva é algo no que ninguén pode meter man sen que lle cheguen as consecuencias. A formación científica de Noe impídelle dar creto a semellantes historias, pero… habelas hainas e tampouco é cuestión de xogar con estas cousas! O que menos lle apetecía neste momento era bater de fociños cunha espectro. Seguro que non vía a ducha desde algunhas décadas atrás e sería unha fábrica de bacterias e virus. E nesa parte da medicina non estaba disposta a especializarse. Xa foran abondo, durante a carreira, aquelas aulas de anatomía que a mataban de medo. Durante días non conseguía pegar ollo revivindo os rostros, as diseccións e o ricto dos beizos. Pechaba os ollos e sentía a escuridade inmensa coma se ela mesma estivese dentro dese labirinto negro procurando a saída. A espiral da derrota sempre viña da man dese corpo que resucitaba para levala até a luz. Non acostumaban ser mala xente nin a perseguían con machados ou cousas semellantes, pero… o frío da morte entrándolle polos dedos aínda a estarrece no presente. Tenta borrar as lembranzas da súa memoria abaneando a cabeza coma se dunha maceira se tratase. As portas renxen moi preto. Alguén vén na súa procura.

			—Desta sálvase –rosma a garda–. Acompáñame! Teño que facerche unhas preguntiñas…

			E a roda, volta outra vez ao comezo. Só desexaba que isto non quedase no seu expediente. Non se vía con forzas suficientes como para saír do módulo de respecto e volver ás trincheiras. Hai seis meses aínda tiña un nome que impoñía temor, pero, despois de tanto tempo, tería que comezar de novo. Sería esgotador. Volvería como a novata e non lle facía nin chisco de graza.

			Sentan nunha sala habilitada para o diálogo. En breve aparecerían a baranda e as basaris coas súas poses de directora de circo e as súas acólitas. Poucas veces tiña falado coa dire e, de todas elas, esa pedantería de comunicación poñíaa do fígado. Dábanlle unhas ganas terribles de lanzarlle quilos e quilos de margaridas até que alucinase tanto como para imaxinarse no maio do 68. Psicotropicamente flipada.

			—Noe… –Aí vai con ese ton doceiro…–. Estou impresionada coa túa rápida reacción. Iso salvoulle a vida a Puri…

			—Sábese xa quen foi? –arrisca Noelia–. Algunha idea?

			—Si –responde a directora–. Cando recuperou a consciencia explicou que se lle fora a man tentando autolesionarse…

			—E por que ía facer tal asneira?

			—Imaxino que a analítica aclareará os motivos…

			—E, se non é molestia…, por que estou aquí, entón?

			—Primeiro, para felicitarte, porque tamén é importante dicir as cousas boas e non só as que saen mal, e segundo…, gustaríanos depositar unha maior confianza en ti, vista a túa evolución no módulo…

			—Como?! Queren que sexa a súa chota? Non o podo crer…

			—Noelia…, pénsao ben antes de botar a lingua a pacer… Imaxina os beneficios que iso che pode traer… Todo é cuestión de falalo…

			—E que lles interesa? De que ou a quen teño que acusar?

			—Á túa nova compañeira de cela.

			—A vella?! E logo que fixo? Roubou condóns na farmacia?

			—É un caso moi complexo. Habemos ser agradecidas co teu terceiro grao. Pénsao e dime algo canto antes. –Érguese e indícalle cun xesto que a conversa rematou–. Xa podes ir.

			Noelia regresa polo mesmo camiño que andou hai un anaco. Desanda os seus pasos que a levaron a un punto e seguido. E aínda non son nin as dez da mañá! Puri espeta un ferro nun ollo, ela sálvalle a vida, ofrécenlle unha revisión do terceiro grao e non hai pantasmas entre os muros. Se estivese na rúa, hoxe botaba unha primitiva! Delatar a vella non había ser cousa complicada. Os moitos anos de experiencia servíranlle para descubrir de que pau vai a anciá. Decidida, entra na cela e ve a velliña deitada na liteira, saltando a norma que prohibe estenderse na cama sen un permiso médico mentres as portas estean abertas. Non só dorme, senón que tamén ronca! O instinto desvíalle a mirada cara ao diario e alí, enriba das páxinas xa escritas, hai unha fotografía dunha laranxeira. As laranxas máis laranxas do mundo. No pé, unha frase: Por lei, as laranxas nacen como e onde lles peta.
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