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Dallas, novembre 63. Le cceur du réve américain explose. Un
jeune flic arrive de Las Vegas avec 6000 dollars en liquide et
un sale boulot a exécuter. Il ne sait pas qu’il va faire partie du
complot visant a étouffer la vérité sur 1’assassinat de Kennedy.
11 s’appelle Wayne Tedrow. Cinq années dans les coulisses de
la politique vont le conduire de Dallas au Vietnam, en passant
par le sud des Etats-Unis. Cinq années avec J. Edgar Hoover,
Howard Hughes, la Mafia et le Ku Klux Klan. Voici le second
volet de la trilogie Underworld USA, commencée avec Ame-
rican Tabloid (Rivages/Noir n° 282). Le cauchemar américain
nourri des coincidences de I’histoire des années 60 passées au
crible par Ellroy. « Il y a de la folie chez cet écrivain, de 1’ob-
session dans son €criture... Ellroy a encore frappé, direct a I’es-
tomac. » (Dinah Brand, Lire) « On entre la-dedans comme dans
une sorte de cauchemar dont on ne voudrait pas se réveiller. »
(Eric Neuhoff, Madame Figaro)
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WAYNE TEDROW JUNIOR. Dallas, 22 novembre 1963.

On I’envoyait a Dallas descendre un maquereau negre, un
certain Wendell Durfee. Il n’était pas slir d’en étre capable.

Son billet d’avion, c’était le Syndicat des exploitants de
casinos qui le lui payait. En premiere classe. Ils avaient ponc-
tionné leur caisse noire. Pour lui graisser la patte. Six mille
dollars cash.

Personne ne lui avait vraiment dit :

Descends ce négro. Ne le rate pas. Empoche notre prime.

Le vol se déroulait sans histoires. Une hotesse servait a
boire. Elle avait vu son flingue. Elle lui faisait son cinéma.
Elle posait des questions idiotes.

Il répondit qu’il travaillait pour la police de Las Vegas.
Qu’il dirigeait le service de renseignements. Il constituait des
dossiers. 11 recueillait des informations.

Elle adorait. Elle s’extasiait.

— Mon chou, qu’est-ce que vous allez faire a Dallas?

II lui expliqua.

Pendant une partie de vingt-et-un, un Noir avait sorti son
couteau ; il avait planté le type qui faisait la donne. L autre y
avait laissé un ceil. Le Noir était parti a Dallas. Elle adora.
Elle lui apporta des cocktails. Il passa les détails sous silence.

C’était le donneur de cartes qui avait provoqué I’attaque.
Et c’était le Syndicat qui avait décidé de la sanction — agres-
sion a I’arme blanche : ca méritait la mort.

Briefing avant le décollage. Le lieutenant Buddy Fritsch :

— Je n’ai pas besoin de te dire ce qu’on attend de toi, petit.
Et je n’ai pas besoin d’ajouter que ton pere attend la méme
chose que nous.

L’hoétesse jouait les geishas. Elle redonna du volume a sa
choucroute.
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— C’est quoi, votre nom ?

— Wayne Tedrow.

Elle poussa un petit cri.

— Mais alors, vous étes forcément Wayne Junior.

Il la regarda sans la voir. I goba les mouches. Il bailla.

Elle lui 1écha les bottes. Elle adorait son papa.

Elle I’avait eu des tas de fois comme passager. Elle savait
que c’était une huile chez les mormons. Elle aimerait telle-
ment en savoir plus.

Wayne lui résuma Wayne Senior.

Il dirigeait un syndicat de commis de cuisine. Il leur impo-
sait des salaires de misere. Il avait du fric. Il avait le bras
long. 1l diffusait de la propagande d’extréme droite. Il copi-
nait avec des types bourrés de fric. Il connaissait J. Edgar
Hoover.

Le pilote fit une annonce.

On arrivait a Dallas — a I’heure prévue.

L’hotesse fit bouffer ses cheveux.

— Je parie que vous descendez a 1’Adolphus.

Wayne boucla sa ceinture.

— Qu’est-ce qui vous fait croire ¢a?

— Eh bien, votre pére m’a dit que c’était toujours 1a qu’il
prenait une chambre.

— C’est bien la que je vais. Personne ne m’a consulté,
mais c’est 1a que j’ai une réservation.

L’hotesse s’accroupit. Sa jupe remonta. On voyait son
porte-jarretelles.

— Votre pere m’a dit qu’ils ont un petit restaurant sympa
au dernier étage, et, ma foi...

L’avion passa dans un trou d’air. Wayne accusa le coup. 1l
piqua une suée. Il ferma les yeux. Il vit Wendell Durfee.

L’hotesse posa la main sur lui.

Wayne ouvrit les yeux.

Il vit ses points noirs. Il vit ses dents pourries. Il sentit
I’odeur de son shampooing.

— Vous aviez ’air un peu anxieux, a l’instant, Wayne
Junior.

C’est « Junior » qui fit déborder le vase.

— Foutez-moi la paix. Je ne suis pas le type qu’il vous
faut, et je ne trompe pas ma femme.
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13 h 50.

L’avion se posait. Wayne fut le premier a en descendre.
Wayne tapa du talon pour faire circuler le sang dans ses
jambes.

Il se rendit a pied jusqu’au terminal. Des écolieres blo-
quaient les portes. Une gamine était en pleurs. Une autre tri-
potait un chapelet.

Il les contourna. Il suivit les panneaux menant aux
bagages. Il croisa des gens. Ils avaient I’air effondré.

Des yeux rouges. Des sanglots. Des femmes avec des klee-
nex.

Wayne s’arréta a la livraison des bagages. Des gamins pas-
serent en courant. Ils tiraient des coups de feu avec leurs pis-
tolets a amorces. Ils rigolaient.

Un homme s’approcha de lui — Joe-le-Bouseux. Grand et
corpulent. Il portait un Stetson. Il portait des grandes bottes.
Il portait un .45 a crosse de nacre.

— Si vous étes le sergent Tedrow, je suis 1’officier May-
nard D. Moore, de la police de Dallas.

IIs se serrerent la main. Moore chiquait du tabac. Moore se
parfumait a 1’eau de Cologne bon marché.

Une femme passa pres d’eux. En sanglotant. Son gros nez
était tout rouge.

Wayne demanda :

— Qu’est-ce qui se passe?

Moore sourit.

— Un dingue a descendu le président.

La plupart des magasins avaient fermé de bonne heure.
Les drapeaux de I’Etat du Texas étaient en berne. Des types
brandissaient bien haut des drapeaux sudistes.

Moore emmena Wayne en ville dans sa voiture. Wayne
avait un plan : on fait un saut jusqu’a I’hotel. Tu t’installes.
Et on se dégote ce moricaud.

John F. Kennedy — mort.

Sa femme avait le béguin pour John « Jack » Kennedy.
Quant a sa belle-mere, Janice, elle faisait une fixation sur lui.

13



JFK faisait mouiller Janice. Un jour, Janice le dit & Wayne
Senior. Janice le paya cher. Janice traina la patte pendant un
certain temps. Janice ne fit rien pour cacher les bleus qu’elle
avait sur les cuisses.

Mort; Kennedy était mort. Wayne avait du mal a saisir ce
que ca impliquait. Il essaya d’évaluer les conséquences.

Moore méachait du tabac Red Man. Il cracha son jus de
chique par la fenétre. Des coups de feu éclaterent, se super-
posant. On faisait la féte dans la cambrousse.

Moore commenta :

— Y a des gens qui sont pas si tristes que ca.

Wayne haussa les épaules. Ils passerent devant une affiche
— JFK et les Nations unies.

— J’ai connu des gars plus bavards que toi, c’est sir. Je
dois dire que jusqu’a maintenant, t’es pas 1’équipier le plus
marrant qu’on m’ait donné dans une affaire d’extradition.

Un coup de feu éclata. Tout pres. Wayne porta la main a
son étui.

— Ho! Faut pas étre nerveux comme ¢a, mon vieux !

Wayne tripota son nceud de cravate.

— J’ai hate qu’on en termine avec cette histoire, c’est tout.

Moore briila un feu rouge.

— Chaque chose en son temps. Je suis siir que M. Durfee
va bient6t rejoindre notre héros disparu.

Wayne remonta sa vitre. Il prit au piege I’eau de toilette de
Moore.

Moore lui dit :

— Je suis allé pas mal de fois a Las Vegas-Le Désastre. En
fait, j’ai une sacrée ardoise aux Dunes en ce moment méme.

Wayne haussa les épaules. Ils passerent devant un arrét de
bus. Sur le banc, une petite Noire sanglotait.

— J’ai entendu parler de ton pere, aussi. Il parait qu’il fait
la pluie et le beau temps, au Nevada.

Un camion briila un feu rouge. Le chauffeur agitait une
canette de biere et un revolver.

— Beaucoup de gens connaissent mon pere. Ils me disent
tous qu’ils le connaissent, et ca me fatigue assez vite.

Moore sourit.

— Hé, je crois bien que j’ai trouvé un point sensible, la.

Les confettis jetés au passage du cortege. Dans une vitrine,
un panneau : « Dallas adore Jack et Jackie. »
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— J’ai entendu parler de toi, aussi. On dit que t’as des pen-
chants qui plaisent pas trop a ton pere.

— Par exemple?

— Par exemple, il parait que tu aimes les negres. Que tu
sers de chauffeur & Sonny Liston quand il vient a Vegas,
parce que la police a peur qu’il s’attire des ennuis en picolant
ou en draguant des Blanches. Et que tu 1’aimes bien, /ui, mais
que t’aimes pas les braves Italiens qui font régner 1’ordre
dans ta petite ville.

La voiture cahota dans un nid-de-poule. Wayne embrassa
le tableau de bord.

Moore fixa Wayne.

Wayne lui rendit son regard.

Ils ne se quittaient pas des yeux. Moore brlila un feu
rouge. Wayne cilla le premier.

Moore lui adressa un clin d’ceil.

— On va bien se marrer, ce week-end.

Le hall de I’hotel était luxueux. Les tapis étaient épais. Les
hommes s’y prenaient les talons de leurs bottes.

Les gens tendaient le bras, montrant 1’avenue — regardez,
regardez, regardez —, le cortege présidentiel était passé devant
I’hotel. On avait vu JFK dans sa voiture. JFK s’était fait des-
cendre tout pres d’ici.

Les gens se mettaient a parler. Des inconnus réconfortaient
des inconnus. Les hommes portaient des costumes texans.
Les femmes avaient adopté le style Jackie Kennedy.

La réception était submergée par les arrivants. Moore
improvisa. Moore emmena Wayne au bar.

Un monde fou. Impossible de s’asseoir.

Il y avait une télé sur une étagere. Un barman monta le
son. Moore se fraya un chemin jusqu’a une cabine télé-
phonique. Wayne jeta un regard a la télé.

Les gens jacassaient. Les hommes portaient des chapeaux.
Tout le monde portait des bottes ou des chaussures a talons
hauts. Wayne se hissa sur la pointe des pieds. Il glissa un ceil
par-dessus les rebords des chapeaux.

L’image sautait. Elle se stabilisa. Le haut-parleur crachait
des parasites, la confusion régnait sur 1’écran. Des flics. Un
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gamin maigrichon. Des mots : «... Oswald... »; «... une
arme... »; « ... sympathisant communiste... »

Un homme agitait un fusil. Les journalistes se ru¢rent. Une
caméra fit un panoramique. Voila le gamin, en gros plan. Il
laisse voir sa peur et ses contusions.

Le bruit était pénible. La fumée épaisse. Wayne perdit
pied.

Un homme leva son verre.

— Ce gars Oswald, on devrait lui donner une...

Wayne reposa les talons sur le sol. Une femme le bouscula
— joues humides, mascara qui coule.

Wayne se dirigea vers la cabine téléphonique. Moore gar-
dait la porte entrouverte.

11 dit :

— Guy, écoute-moi une minute.

1l dit :

— Je sers de nounou a un méme pour une extradition a la
con.

C’est « a la con » qui fit déborder le vase.

Wayne donna une bourrade a Moore. Moore pivota sur son
siege. Ses jambes de pantalon remonteérent.

Merde... Il avait des couteaux dans ses bottes. Un coup-de-
poing américain dans une chaussette.

Wayne dit :

— Wendell Durfee, tu te souviens ?

Moore se leva. Il semblait hypnotisé. Wayne suivit son
regard.

La télé. Une photo. Une légende :

« L’officier de police assassiné, J.D. Tippit. »

Moore fixa 1’écran. Moore se mit a trembler.

Wayne répéta :

— Wendell Durf...

Moore le bouscula. Moore sortit de 1’hdtel en courant.

Le Syndicat lui avait réservé une suite immeeeense. Un
garcon d’étage lui en fit I’historique. JFK adorait cette suite.
JFK y venait pour sauter des nanas. Ava Gardner ’avait sucé
sur la terrasse.

Deux salons. Deux chambres. Trois télés. Caisse noire. Six
mille cash. Descends ce negre, petit.
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Wayne eut droit a une visite guidée. Grace au petit person-
nel, I’Histoire se transmet. JFK adorait les nanas de Dallas.

Wayne alluma les télés. Il les régla sur trois chaines dif-
férentes. 11 vit trois versions du méme spectacle. 11 fit des
allers et retours entre les écrans. Il reconstitua les événe-
ments.

Le gamin s’appelait Lee Harvey Oswald. Le gamin avait
tué Kennedy et Tippit. Tippit appartenait a la police de Dal-
las. La police de Dallas, ¢’était comme une famille. Moore le
connaissait probablement.

Oswald était pro-rouges. Oswald adorait Fidel. 1l travail-
lait dans un entrep6t de manuels scolaires. Oswald avait buté
le président pendant sa pause déjeuner.

La police de Dallas I’avait arrété. Son quartier général était
noir de monde. Des flics. Des reporters. Qui cherchaient tous
a monopoliser la caméra.

Wayne se laissa tomber sur un divan. Wayne ferma les
yeux. Wayne vit Wendell Durfee. Wayne rouvrit les yeux.
Wayne vit Lee Oswald.

Il baissa le son. Il sortit des photos de son portefeuille.

Voila sa mere — un cliché pris a Peru, dans I’Indiana.

Elle avait quitté Wayne Senior. Fin 47. Wayne Senior la
battait. Il lui cassait un os ou deux, parfois.

Un jour, elle demanda a Wayne qui il aimait le plus. Il
répondit : «Papa.» Elle le gifla. Elle pleura. Elle lui
demanda pardon.

C’est la gifle qui avait fait déborder le vase. Il était allé
vivre avec son pere.

Il appela sa mere. En mai 54. Le jour ou il partait a
I’armée. Elle lui dit : « Ne te bats pas dans des guerres stu-
pides. » Elle lui dit : « Ne deviens pas haineux, comme
Wayne Senior. »

Il Iui raccrocha au nez. C’était comme s’il avait promis.
Pour toujours. Pour la vie.

Voila sa belle-mere :

Wayne Senior avait largué la mere de Wayne. Wayne
Senior courtisait Janice. Il amenait Wayne avec lui. Wayne
avait treize ans. Wayne était en rut. Il bandait pour Janice.

Janice Lukens Tedrow faisait sensation des qu’elle appa-
raissait en public. Elle jouait a 1’épouse indolente. Elle jouait
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au golf, sans handicap. Elle jouait au tennis; elle était clas-
sée.

Wayne Senior redoutait sa vivacité. Elle regardait Wayne
grandir. Elle I’allumait un peu. Elle laissait les portes
ouvertes. Elle encourageait le coup d’ceil furtif. Wayne
Senior le savait. Wayne Senior s’en moquait.

Voila sa femme, a [ui.

Lynette Sproul Tedrow. Assise sur ses genoux. Le soir de
la remise des diplomes. A Brigham Young.

Il est sous le choc. Il vient de décrocher sa licence de
chimie. Brigham Young University, 1959. Avec les félicita-
tions du jury. Il avait besoin d’action. Il s’engagea dans la
police de Las Vegas. Tant pis pour les félicitations du jury.

Il rencontra Lynette a Little Rock. Automne 57. Le lycée
central venait de bannir la ségrégation. Des Blancs racistes.
Des lycéens noirs. Le 82° régiment aéroporté.

Des éleves blancs qui rodent. Des éleves blancs qui
arrachent un sandwich des mains d’un Noir. Lynette lui tend
le sien. Les Blancs attaquent. Le caporal Wayne Tedrow
Junior riposte.

Il les roue de coups. Il larde un abruti. L’abruti hurle :
« Maman ! »

Lynette drague Wayne. Elle a dix-sept ans. Il en a vingt-
trois. Il a fait quelques années de fac.

IIs baiserent sur un terrain de golf. Ils se firent doucher par
le systeme d’arrosage automatique. Il raconta tout a Janice.

Elle lui dit :

— Lynette et toi, vous n’avez pas perdu de temps. Et vous
avez sans doute pris autant de plaisir a vous battre qu’a faire
I’amour.

Janice le connaissait. Janice avait I’avantage de jouer a
domicile.

Wayne regarda par la fenétre. Des équipes de reportage
avaient garé leurs camionnettes en double file. Il traversa la
suite. Il éteignit les télés. Les trois Oswald disparurent.

11 sortit son dossier. Copies carbone. De la police de Las
Vegas. Des Services du shérif du comté de Dallas.

Durfee, Wendell (pas de deuxieéme prénom). Sexe mas-
culin, race noire. Né le 6/6/27 dans le comté de Clark,
Nevada. 1 metre 93, 70 kg.
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Plusieurs inculpations pour proxénétisme a partir de mars
44. Participe réguliérement a des parties de dés. Pas d’arres-
tations ailleurs qu’a Las Vegas ou Dallas.

Conduit des Cadillac.

Aime porter des tenues voyantes.

A eu treize enfants hors mariage.

En tant que souteneur, fait travailler des femmes noires,
des femmes blanches, des homosexuels et des travestis mexi-
cains.

Vingt-deux arrestations pour proxénétisme. Quatorze
condamnations. Doit verser neuf pensions alimentaires. Cinq
violations de liberté conditionnelle.

L’opinion des flics : Wendell est malin. Wendell est stu-
pide. Wendell a poignardé ce type chez Binion.

11 était cerné. C’est lui qui a frappé Wendell le premier. Le
Syndicat a édicté des regles strictes. La police de Las Vegas
les fait respecter.

Fréquentations connues dans le comté de Dallas :

Marvin Duquesne Settle. Sexe masculin, race noire.
Détenu dans un établissement pénitentiaire de 1’Etat du
Texas.

Fenton « Duke » Price. Sexe masculin, race noire. Détenu
dans un établissement pénitentiaire de 1’Etat du Texas.

Alfonzo John Jefferson. Sexe masculin, race noire. 4219
Wilmington Road, Dallas, Texas. Partenaire de jeu de Wen-
dell Durfee. En liberté conditionnelle dans le comté de Dallas
(article 92-04 du code de I’Etat du Texas) depuis le 14/9/60
et jusqu’au 14/9/65. Salarié a 1'usine d’embouteillage de
boisson gazeuse Dr Pepper. Note : Jusqu'au terme de sa
liberté conditionnelle, soumis a I'obligation de régler ses
amendes a son contrdleur judiciaire, le troisieme vendredi de
chaque mois (jour de la paie a I'usine Dr Pepper).

Donnell George Lundy. Sexe masculin, race noire. Détenu
dans un établissement pénitentiaire de 1’Etat du Texas.

Manuel « Bobo » Herrara. Sexe masculin, mexicain.
Détenu dans un...

Le téléphone sonna. Wayne décrocha.

— Quais ?

— C’est moi, petit. Ton nouveau copain.

Wayne rafla son étui.
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— Tu es ou?

— Pour I’instant, dans un endroit qui en vaut pas la peine.
Mais retrouve-moi a huit heures.

— Ou ¢a?

— Au Carousel Club. Viens, et on ira chercher ton bronzé.

Wayne raccrocha. Wayne se sentit mal a 1’aise.

Wendell, je n’ai pas envie de te tuer.



WAaRD J. LitteELL. Dallas, 22 novembre 1963.

Voila la limousine. Elle est sur la piste. Dernier mode¢le.
Noir FBL

Le monomoteur s’en approcha au ralenti. Il passa devant
Air Force One, le Boeing présidentiel. Des marines enca-
draient ’acces arriere. Le pilote coupa les gaz. L’avion
s’immobilisa. La rampe s’ouvrit et descendit.

Littell sortit de la cabine. Ses tympans décompresserent. 11
se dégourdit les jambes.

Ils avaient fait vite. Ils avaient expédié son plan de vol. Ils
I’avaient fait venir en biplace sans luxe superflu.

C’est M. Hoover qui D’avait appelé. A Los Angeles.
Depuis Washington.

Il lui avait dit :

— Le président est mort. On a tiré sur lui. Je veux que vous
vous rendiez a Dallas pour superviser 1’enquéte.

L’attentat avait eu lieu a 12 h 30. II était actuellement
16 h 10. M. Hoover avait appelé a 12 h 40. M. Hoover avait
appris la nouvelle et appelé aussitot.

Littell courut. Le chauffeur de la limousine ouvrit la porte.
L’arriere du véhicule sentait le renfermé. Les vitres étaient
fumées. L’aéroport de Love Field était entierement mono-
chrome.

Des silhouettes filiformes. Les porteurs de bagages. Des
charters. Des journalistes.

Le chauffeur démarra. Littell vit une boite sur la ban-
quette. Il Iouvrit. A D'intérieur :

Un insigne d’agent spécial. Une carte du FBI avec photo.
Un .38 réglementaire dans son étui.

Son ancienne photo d /ui. Son ancien pistolet @ lui.
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Il les avait rendus en 60. M. Hoover ’avait forcé a démis-
sionner. Il avait les outils de sa couverture, a présent — les
nouveaux et les anciens —, et sa réintégration n’était pas pure-
ment cosmétique. .

Ces outils, M. Hoover les lui avait gardés. A Dallas. M.
Hoover avait prévu ’attentat.

Il connaissait le terrain. Il avait senti que le moment était
venu. Il était passivement complice. Il pressentait I’implica-
tion de Littell. I pressentait le besoin qu’avait Littell de faire
taire les ragots.

Littell regarda par la fenétre. Le verre teinté déformait les
contours. Comme a la féte foraine. Les nuages implosaient.
Les batiments ondulaient. Les gens se déplacaient par sac-
cades.

Il avait apporté une radio. Pour 1’écouter pendant le
voyage. Il avait appris 1’essentiel.

Un suspect arrété — un gamin —, un coco pur et dur. C’est
Guy Banister qui 1’avait mouillé dans ce coup-la. Le gamin
avait tué un policier. Deux flics avaient pour mission de le
descendre. La phase II avait foiré. Le second flic avait salopé
le boulot.

Littell boucla le ceinturon de son étui. Il étudia ses nou-
veaux papiers d’identité.

Il était flic et avocat, autrefois. Aujourd’hui, avocat de la
Mafia. D’ennemi d’Hoover, il était devenu allié d’Hoover.
Un cabinet juridique a lui tout seul, avec trois clients :

Howard Hughes. Jimmy Hoffa. Carlos Marcello.

11 avait appelé Carlos. A 10 heures du matin, heure de Los
Angeles. Carlos était content. Carlos avait fait annuler
I’ordonnance d’expulsion rendue contre lui par Bobby K.

Bobby avait fait juger Carlos a La Nouvelle-Orléans. La
ville appartenait a Carlos. Aucun jury ne pouvait condamner
Carlos, la-bas.

Orgueil démesuré des Kennedy :

Le tribunal acquitte Carlos. Bobby fait la gueule. Son frere
Jack décede une heure plus tard.

Les rues étaient mortes. Les fenétres défilaient. Un millier
de téléviseurs étaient allumés.

Le spectacle, c’était a /ui qu’on le devait.

C’était lui qui avait élabor€ le plan. Pete Bondurant 1’avait
aidé. Carlos avait donné son accord et il avait embauché
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I’équipe de Guy Banister. Guy avait embelli son plan. Guy
I’avait modifié. Guy 1’avait saboté.

Pete était a Dallas. Pete venait de se marier. Pete était des-
cendu a I’hdtel Adolphus. Guy B. était en ville. Guy B.
n’était pas loin.

Littell compta les fenétres. Toutes déformées par le verre
teinté. Taches de couleurs, formes floues. Il laissa vagabon-
der ses pensées. Ses idées prirent forme :

Parler a Pete. Tuer Oswald. Imposer a 1’opinion publique
I’existence d’un seul tireur.

La limousine atteignit le centre-ville de Dallas. Littell
épingla son insigne.

Voila Dealey Plaza. Le commissariat central est a coté.
Repérer :

L’entrepdt de manuels scolaires. Une enseigne Hertz. Des
colonnes grecques.

La:

Les colonnes. L’enseigne. Des gens en deuil a 1’angle de
Houston Street et d’Elm Street. Un vendeur de hot-dogs. Des
religieuses qui sanglotent.

Littell ferma les yeux. Le chauffeur tourna a droite. Le
chauffeur descendit une rampe.

Le chauffeur pila. Les vitres arriere s’abaisserent.

Quelqu’un toussa. Quelqu’un demanda :

— Monsieur Littell ?

Littell ouvrit les yeux. Littell découvrit un garage en sous-
sol.

Il y a un agent fédéral encore gamin qui est planté la. I est
dans tous ses états.

— Monsieur, je suis ’agent spécial Burdick et... Enfin,
I’agent spécial en charge demande que vous veniez tout de
suite voir les témoins.

Littell rafla sa serviette. Son pistolet lui frottait la hanche.
Il sortit. 11 s’étira. Il nettoya ses lunettes.

Burdick ne le quittait pas d’un pouce. Burdick lui montra
le chemin. Ils entrérent dans un monte-charge. Burdick
pressa le bouton 3.

— Monsieur, je dois vous dire que c’est un asile de fous. Il
y a des gens qui parlent de deux tireurs, trois, quatre tireurs,
ils ne sont méme pas d’accord sur 1’endroit d’ou les coups de
feu...
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— Les avez-vous isolés ?

— Ma foi... non.

— Qui les interroge ?

Le gamin bafouilla. Le gamin s’étrangla.

— Quelles autorités, petit?

— Eh bien, il y a nous, la police de Dallas, le bureau du
Shérif, et je...

La porte du monte-charge s’ouvrit. Un vacarme incroyable
s’engouffra dans la cabine. La salle de police était bondée.

Littell regarda autour de lui. Burdick devint fébrile. Littell
ne fit pas attention a lui.

Les témoins étaient nerveux. Les témoins portaient un
badge a leur nom. Les témoins étaient perchés sur un banc.

Une trentaine de personnes. Qui parlaient. Qui s’agitaient.
Qui contaminaient les informations.

Contre le mur du fond, des boxes. Des flics et des civils —
entassés dans des compartiments pour les interrogatoires.
Des flics énervés. Des civils en état de choc.

Quarante bureaux. Quarante téléphones. Quarante flics qui
parlaient fort. Toutes sortes d’insignes aux revers des vestes.
Des corbeilles a papier renversées. Confusion totale entre les
différentes autorités, et...

— Monsieur, est-ce que nous pouvons...

Littell s’€loigna. Littell examina le banc. Les témoins se
tortillaient. Les témoins fumaient. Des cendriers pleins se
renversaient.

J’ai vu ci... J’ai vu ¢a... Sa téte a explosé! Palabres inter-
minables — un vrai gichis —, échange de ragots entre t€émoins
trop nombreux.

Littell chercha ceux qui se tenaient a 1’écart. Des gens
sérieux. Des témoins crédibles.

I1 prit du recul. Il passa le banc en revue. Il remarqua une
femme. Brune. Jolie. Trente-cinq ans ou plus.

Elle ne bougeait pas. Elle restait calme. Elle surveillait une
porte de sortie. Elle vit Littell. Elle détourna les yeux. Sans
ciller.

Burdick s’approcha, un téléphone a la main. Burdick mima :
C’est [ui. Littell empoigna le combiné. Le fil se tendit.

M. Hoover dit :

— Soyez concis.

24



Littell plaqua sa main sur son oreille libre. Le vacarme de la
salle s’estompa.

— L’étape préliminaire de 1’enquéte a été exécutée de
facon inepte. C’est tout ce dont je suis siir pour le moment.

— Je n’en suis pas surpris et je ne suis pas dégu, et je suis
tout a fait convaincu qu’Oswald a agi sans aucune aide.
Votre tache consiste a isoler les noms des témoins poten-
tiellement génants qui risqueraient de contredire cette these.

Littell dit :

— Oui, monsieur.

Burdick lui tendit une écritoire a pince. Le ressort coingait
une liasse de feuilles volantes. Un registre des témoignages.
Des dépositions. Joint a chacune d’elles, le permis de
conduire de son auteur.

La communication fut coupée. Burdick récupéra le télé-
phone. Littell s’empara de I’écritoire. La liasse était épaisse.
La pince avait du mal a tout contenir.

Il feuilleta les documents.

Des dépositions en deux lignes. Les permis de conduire
confisqués : I’assurance que les témoins ne prendraient pas la
fuite. Des données ambigués :

Trois, quatre, cing, six coups de feu. Venant d’une, de
deux, de trois directions.

De la palissade. De ’entrep6t de livres scolaires. Du triple
souterrain. Tirés de face. Tirés par-derriere. Des coups ratés.

Littell examina les photos des permis de conduire.

Témoin N° 6 : les coups de feu provenaient du carrefour de
Houston Street et d’Elm Street. Témoin N°9 : on a tiré
depuis 1’autoroute. La brune impassible : deux coups de feu,
tirés depuis deux directions différentes. Son nom : Arden
Smith. Son adresse : West Mockingbird Lane.

La fumée était épaisse. Littell recula d’un pas. La fumée le
fit éternuer. Il se cogna a un bureau. La liasse de documents
lui échappa. Il se dirigea vers les compartiments d’inter-
rogatoires.

Burdick lui emboita le pas. Le vacarme redoubla. Littell
examina les boxes.

Du travail baclé — pas de magnétophones. Pas de sténos.

Littell jeta un coup d’ceil dans le box numéro un. Un flic
maigrichon interrogeait un gamin maigrichon. Le gamin
s’esclaffa. Quelle rigolade! Mon pere a voté pour Nixon.
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Littell regarda dans le box numéro deux. Un flic obese
interrogeait un type obese.

Le flic dit :

— Monsieur Bowers, je ne mets pas en doute ce que vous
m’avez déclaré.

M. Bowers portait une casquette de cheminot. M. Bowers
se tortillait sur sa chaise.

— Pour la dixieme fois, alors, pour que je puisse rentrer
chez moi. J’étais dans la tour, derriere cette palissade qui se
trouve sur le tertre. J’ai vu deux voitures roder dans les
parages environ... Merde ! ... une demi-heure avant 1’attentat,
et deux types plantés juste derriere la palissade, et puis, juste
au moment ou j’ai entendu les coups de feu, j’ai vu comme
un éclair lumineux qui venait de cet endroit-la.

Le flic griffonnait. M. Bowers tapota une cigarette. Littell
I’observa. Ce type lui donnait des sueurs froides.

Littell ne savait pas ou les tireurs devaient &tre postés.
Mais ce qu’il savait, c¢’était comment reconnaitre un témoin
crédible. Bowers était catégorique ; rien ne le ferait changer
d’avis. Bowers était impressionnant.

Burdick donna une tape sur 1’épaule de Littell. Littell fit
volte-face. Littell le bouscula.

— Quoi?

Burdick recula.

— Eh bien, je viens juste de me rappeler que la police a
sorti trois types, des clodos ou je ne sais quoi, d’un wagon de
marchandises derriere la palissade, environ une demi-heure
apres la fusillade. On les a mis en cellule.

Littell eut une nouvelle poussée de sueur froide.

Littell dit :

— Montrez-les-moi.

Burdick ouvrit la marche. Ils passerent devant les boxes.
Ils passerent devant une cafétéria. Des couloirs se croisaient.
IIs prirent celui de gauche. Ils déboucherent sur une cellule
grillagée.

Un interphone grésilla.

— Agent Burdick. On vous demande a la réception.

Burdick informa Littell :

— 11 faut que j’y aille.
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Littell hocha la té€te. Burdick hésita. Burdick se décida a
partir, a demi accroupi. Littell agrippa le grillage. L’éclairage
était faiblard. Littell plissa les paupieres.

I vit deux clodos. 11 vit Chuck Rogers.

Chuck était un homme de Pete. Un tueur. De la CIA. Cul
et chemise avec Guy Banister.

Rogers apercut Littell. Les clodos ne firent pas attention a
lui. Rogers sourit. Littell toucha son insigne. Rogers mima un
tireur qui fait feu avec un fusil.

Ses levres bougerent. Elles dessinerent une syllabe
«Pan! »

Littell rebroussa chemin.

1l reprit le corridor. Il tourna a droite. Il croisa un couloir
perpendiculaire. Il le suivit. Il vit une porte latérale.

Il 1a poussa. II vit une échelle d’incendie. Des barreaux qui
descendaient. De ’autre c6té du couloir : des toilettes et une
porte marquée « Gardien chef ».

La porte des toilettes s’ouvrit. M. Bowers en sortit. Il
s’étira. Il remonta la fermeture de sa braguette. Il se remit les
valseuses en place.

I1 vit Littell. II plissa les yeux. Il fixa son insigne.

— FBI, c’est ¢ca?

— C’est ¢a.

— Eh bien, je suis content d’étre tombé sur vous, parce
qu’il y a quelque chose que j’ai oubli¢ de dire a I’autre.

Littell sourit.

— Je transmettrai.

Bowers se gratta le cou.

— Bon, d’accord. Vous lui direz que j’ai vu des flics faire
sortir ces clodos d’un wagon de foin, et I’'un d’eux ressem-
blait & ’'un des gars que j’ai vus derriere la palissade.

Littell sortit son calepin.

Il griffonna. Son stylo bavait. Sa main tremblait. Le cale-
pin tremblait.

Bowers dit :

— Je suis vraiment navré pour Jackie.

Littell sourit. Bowers sourit. Bowers souleva sa casquette.
11 fit tinter des pieces de monnaie dans sa poche. Il s’éloigna.
Lentement.

Littell le regarda partir.
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Bowers marchait sans se presser. Bowers tourna a droite.
Bowers atteignit le couloir principal. Littell reprit son
souffle.

Il s’attaqua a la porte du « Gardien chef ». Il secoua la poi-
gnée. Il la forca.

La porte céda. Littell entra.

Un espace de quatre metres sur quatre — tout vide. Un
bureau. Une chaise. Un ratelier a clés.

Des paperasses — punaisées a un tableau de liege.

Des arrestations pour vagabondage. « Doyle »/« Paolino »/
« Abrahams ». Pas de photos jointes aux p.-v.

Supposition : Rogers se baladait avec des faux papiers.
Rogers les avait sur lui au moment ot on 1’a embarqué.

Une clé au ratelier. De la bonne taille pour une serrure de
cellule. En laiton massif.

Littell rafla les p.-v. Littell les fourra dans sa poche. Littell
rafla la clé. Il avala sa salive. Il ressortit sans frémir. Il
retourna a la cellule.

Il déverrouilla la porte. Rogers conditionna les clodos. 1l
les prépara pour la suite. Il leur demanda d’étre discrets. Il
leur fit la lecon.

On a un sauveur — faites seulement ce que je vous dis.

Les clodos se grouperent. Les clodos sortirent. Les clodos
ras€rent les murs.

Littell s’éloigna.

Il déboucha dans le couloir principal, devant la salle de
police. 11 bloqua la vue. 1l fit signe a Rogers. Il désigna la
sortie de secours : allez-y !

11 entendit des pas. Les clodos glapirent. Les clodos glous-
serent bruyamment. La porte de secours gringa. L’un des clo-
dos s’écria : « Alléluia! » La porte claqua.

Littell sentit passer un courant d’air. Sa transpiration se
glaca. Son pouls s’emballa.

Il se dirigea vers la salle de police. Il avait les jambes en
coton. Elles se dérobaient sous lui. Il frola des bureaux. Il se
cogna dans les murs. Il bouscula des flics.

Le banc des témoins était noyé dans la fumée. Vingt ciga-
rettes se consumaient. Arden Smith avait disparu.

Littell regarda autour de lui. Littell examina le dessus des
bureaux. Littell vit la liasse des témoignages.

28



Il s’en empara. Il vérifia les dépositions et les permis de
conduire. Les documents concernant Arden Smith — envolés.

Il 1a chercha dans les boxes. Il 1a chercha dans les couloirs.
Il regarda par la fenétre.

Voila Arden Smith. Elle est dans la rue. Elle marche vite.
Elle s’éloigne.

Elle traversa Houston Street. Les voitures firent des écarts
pour I’éviter. Elle atteignit Dealey Plaza.

Littell cligna les yeux.

Il I’avait perdue. Elle s’était fondue dans la foule qui pleu-
rait Jack.



PeTE BONDURANT. Dallas, 22 novembre 1963.

La suite nuptiale. Le baisodrome supréme.

Du papier peint doré. Des angelots. Fauteuils et tapis
roses. Un dessus-de-lit en fausse fourrure — rose comme un
cul de bébé.

Pete regardait Barb dormir.

Ses jambes s’agiterent. Elle lanca une ruade. Elle repoussa
les draps.

Barbara Jane Lindscott Jahelka Bondurant.

Il ’avait ramenée de bonne heure. Il avait bouclé leur
suite. Pour la rendre étanche a toute information. Barb va se
réveiller. Les infos, elle finira par les apprendre. Elle finirait
par comprendre.

J’ai couché avec Jack en 62. Il n’y avait pas de quoi grim-
per aux rideaux. Ca n’a pas duré longtemps. Toi, tu planquais
des micros dans des chambres. Tu as capté sa voix. Tu I’as
enregistrée. Le chantage n’a pas marché. Tes copains ont
changé leurs plans. Pour tuer Jack, puisqu’ils ne pouvaient
rien tirer de lui.

Pete déplaca son fauteuil. Pete modifia son angle de
vision. Barb se retourna. Ses cheveux virevolterent.

Jack, elle ne ’aimait pas. Elle lui soulageait les glandes.
Elle était complice d’une tentative d’extorsion. Elle ne vou-
drait pas étre complice d’un meurtre.

18 h 10.

Jack devait étre mort, a présent. L’homme de Banister
aussi. Chuck Rogers avait un avion planqué quelque part.
L’équipe devait avoir quitté la ville.

Barb s’agita. Pete se battait contre un mal de téte. Pete
avala une aspirine et un scotch.
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Il avait des migraines séveres — chroniques —, elles avaient
commencé avec la tentative pour faire chanter Jack. Le chan-
tage avait échoué. Pete avait volé de I’héroine qui appartenait
a la Mafia. Avec I’aide d’un agent de la CIA.

Kemper Cathcart Boyd. N

IIs étaient tres liés. Mouillés jusqu’a I’os avec la Mafia. A
tu et a toi avec Sam G. Ils travaillaient pour Carlos M. Ils tra-
vaillaient pour Santo Trafficante. Tous, ils détestaient les
cocos. Ils adoraient Cuba. IIs haissaient le Barbu.

L’argent et le territoire — double programme. Plumons le
Barbu. Remplumons nos casinos.

Santo et Sam jouaient sur les deux tableaux. Ils faisaient
de la leche a Castro. Ils achetaient de 1’héroine a son frere
Raul. Carlos, lui, restait pur. Carlos ne baisait pas la Causa.

Pete et Boyd avaient volé la drogue. Sam et Santo les
avaient dénoncés. Pete 1’avait appris. Ils avaient fait affaire
avec Castro.

Castro était resté neutre. Les affaires étaient les affaires.
Les lois de la Mafia primaient sur les causes politiques.

Ils détestaient tous Bobby. Ils détestaient rous Jack. Jack
les avait baisés a la baie des Cochons. Jack avait ordonné les
descentes contre les camps de réfugiés cubains. Jack serrait
le Barbu de pres.

Bobby avait déporté Carlos. Bobby avait emmerdé I’Orga-
nisation dans les grandes largeurs. Carlos détestait Jack et
Bobby — molto bravissimo.

Ward Littell les haissait. Ward fit revenir Carlos clandes-
tinement. Ward joua au factotum. Ward tenta de faire annuler
son ordonnance d’expulsion.

Ward proposa : Et si on éliminait Jack? Carlos trouva
I’idée a son gofit. Carlos en parla a Santo et & Sam.

Ils approuverent.

Santo et Sam avaient un plan. Ils dirent : Et si on éliminait
Pete et Boyd ? On veut récupérer notre came. On veut se ven-
ger.

Ward parla a Sam et Carlos. Ward plaida la cause de Pete.
Ils renoncerent a supprimer Pete et Boyd.

Le marché :

On vous laisse la vie sauve. Mais vous €tes en dette avec
nous. Maintenant, a vous de flinguer Jack le K.
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Guy Banister travaillait & un autre projet d’attentat. Son
plan ressemblait a celui de Littell. Les projets d’attentat se
multipliaient — une véritable épidémie. D’un bout a I’autre de
la planete, Jack hérissait le poil d’un sacré paquet d’exaltés.
Ses jours €taient comptés, a cet enfoiré.

Guy avait le bras long. Guy connaissait Carlos. Guy
connaissait des réfugiés cubains. Il connaissait des gros bon-
nets bourrés de fric. Guy mouilla un guignol jusqu’au cou.
Guy devanca le plan de Ward.

Il I’exposa a Carlos. Carlos donna son accord. Carlos
enterra le plan de Ward. Les conneries se multiplicrent. Le
personnel changea. Plusieurs hommes de Pete et de Ward
rejoignirent 1’équipe de Guy.

Quelques rouages coincerent — a la derniere minute —, Pete
et Boyd les débloquerent.

Santo et Sam haissaient Boyd. IIs réitérerent leur condam-
nation. Kemper Boyd — mort sans doute.

Barb s’agita. Pete retint son souffle. L aspirine faisait son
effet. Sa migraine battait en retraite.

A lui, Santo et Sam avaient laissé la vie sauve. Carlos
I’aimait bien. Pete aimait la Causa. Les Parrains avaient des
projets. Il avait peut-étre une chance d’y trouver sa place.

Il avait travaillé pour Howard Hughes. De 52 a 60. Il lui
trouvait des femmes. Il lui achetait sa came. Il lui servait
d’homme de main a 1’occasion.

Ward Littell était le conseiller juridique de Hughes. Hug-
hes voulait acheter tout Las Vegas. Hughes avait envie de
s’offrir le Strip de Las Vegas. Hughes avait envie de s’offrir
tous les hotels-casinos.

Hughes avait un projet de rachat total. Ledit projet pren-
drait des années. Les Parrains avaient un plan aussi :

Vendons Las Vegas. Plumons Howard Hughes. On gar-
dera nos hommes sur place. On arnaquera Hughes jusqu’a
I’os. On sera toujours propriétaires de Las Vegas.

Ward n’avait rien a refuser a Carlos. Le futur boulot de
Ward : Tu négocies le marché. Tu le concoctes a notre avan-
tage.

Pete n’avait rien a refuser aux Parrains. Ils le lui avaient
fait comprendre :

Tu vas a Vegas. Tu travailles avec Ward. Tu prépares le
terrain pour le marché avec Hughes. Tu sais employer la
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maniere forte. Tu connais I’héroine. Il est possible qu’on
revoie notre régle d’or : « Pas de drogue a Vegas. » Qu’on te
laisse le champ libre pour en fourguer aux negres.

Il est possible qu’on te laisse la vie sauve. A toi, et a ta
reine du twist, aussi.

Barb avait laissé ses robes sorties. Paillettes bleues et tissu
vert. Deux spectacles prévus ce soir. Sa femme et le trio de
son premier mari.

Devant une salle triste. Barb triste. Levons nos verres a la
mémoire de Jack.

La rumeur d’un attentat avait précédé I’attentat. Des types
de I’Organisation avaient parlé. Ils savaient. Hesh Ryskind
était descendu a 1’Adolphus. Hesh avait un cancer. Il était
venu ici pour savourer I’événement. Avant de mourir.

Hesh avait regardé le cortege. Hesh était mort a 13 heures.
Il avait passé ’arme a gauche au méme moment que Jack.

Pete toucha le lit. Draps roses, chevelure rousse — violent
contraste de couleurs.

Le carillon de la porte joua un petit air — Les yeux du
Texas, en si bémol. Cela ne réveilla pas Barb. Pete alla
répondre. Pete entrouvrit la porte.

Merde — voila Guy Banister.

Guy transpirait. Guy avait soixante-trois ans bien tassés.
Guy avait des crises cardiaques.

Pete sortit de la chambre. Pete referma la porte. Guy bran-
dissait un verre a cocktail.

— Suis-moi. J’ai loué une chambre au bout du couloir.

Pete le suivit. Le tapis du couloir crachait des étincelles.
Guy ouvrit sa porte et la referma au verrou derriere eux.

Guy rafla une carafe — de 1’Old Crow hors d’age. Pete la
lui arracha des mains.

— Dis-moi qu’ils sont morts tous les deux. Dis-moi qu’il
n’y a pas eu un sac de nceuds.

Guy fit tourner son verre entre ses doigts.

— Le roi John I*" est bien mort, mais mon gars a tué un flic
et on ’a arrété.

Le plancher bascula. Pete se planta sur ses jambes.

— Le flic qui était censé le descendre ?

Guy reluquait la carafe. Pete la lui rendit.

Guy confirma :
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— Tippit. Mon gars a sorti une arme et 1’a flingué a Oak
CIiff.

— Et ton gars, il connait ton nom ?

Guy déboucha la carafe.

— Non. Je I’ai manceuvré a distance, grice a un inter-
médiaire.

Pete frappa le mur du plat de la main. Des éclats de platre
volerent dans la piece. Guy renversa un peu de gnole.

— Mais ton gars connait le nom de I’intermédiaire. L inter-
médiaire connait ton nom, a toi. Et ton gars va donner des
noms tot ou tard. Est-ce que j’ai bien résumé cette situation
de merde ?

Guy remplit son verre. Sa main tremblait. Pete s’assit a
califourchon sur une chaise. Sa migraine crachait des étin-
celles. Il alluma une cigarette. Sa main a lui tremblait aussi.

— 1l faut le flinguer.

Guy épongea la flaque d’alcool.

— Tippit avait un renfort, mais il a voulu y aller seul.
C’était un boulot a faire a deux, et on en paye le prix mainte-
nant.

Pete crispa les doigts sur le dossier de la chaise. Les lattes
gémirent. L’une d’elles se déboita.

— Ne me dis pas ce qu’on aurait di faire. Dis-moi com-
ment on peut arriver jusqu’a ton gars.

Guy s’assit sur le lit. Il s’étendit. 11 prit ses aises.

— J’ai confié le travail au renfort de Tippit.

Pete demanda :

— Et alors?

— Alors, il a acces a la cellule, il est de taille a faire le bou-
lot, et il a une ardoise dans plusieurs casinos, ce qui veut dire
qu’il est en dette avec 1’Organisation.

Pete intervint :

— Il n’y a pas que ca. Tu essaies de me cacher quelque
chose.

— C’est-a-dire...

— C’est-a-dire quoi? Merde !

— Eh bien, c’est un coriace, et il ne veut pas faire ce qu’on
lui demande. Et puis, il est coincé, en ce moment, par une
mission en liaison avec un flic de Vegas.

Pete fit craquer ses phalanges.
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— On va le convaincre.

— Pas sir. Il est coriace.

D’une pichenette, Pete se débarrassa de sa cigarette. Elle
toucha Guy. Il poussa un petit cri. Il éteignit le mégot. Il
brila son oreiller.

Pete toussa.

— Si ton gars crache le morceau, tu es le premier que Car-
los descendra.

Une télé se mit en route — dans la chambre d’a coté. Les
murs laissaient filtrer le son : « La nation est en deuil... »;
« Le courage de la premiere dame des Etats-Unis... »

Guy avoua :

— J’ai peur.

— Merde, c’est la premiere chose sensée qui sort de ta
bouche.

— On a eu sa peau, malgré tout. On a changé le cours de
I’Histoire.

Le vieux crétin piqua une suée. Peau luisante et sourires
d’abruti.

— Raconte-moi le reste.

— Et si on levait nos verres a la mémoire des disparus... ?

— Comment ¢a s’est passé, pour Chuck Rogers et le tireur
d’élite ?

Guy toussota.

— D’accord, commencgons par le commencement. M. Hoo-
ver a fait venir Littell par avion des qu’il a appris la nouvelle,
et je ’ai vu au commissariat central. Les flics ont ramassé
Rogers dans une rafle, mais Littell 1’a libéré et il a fait dispa-
raitre les p.-v. d’interpellation. Comme Rogers avait des faux
papiers, je pense qu’on n’a rien a craindre de ce coté-la.

Des embrouilles. Encore et toujours...

— Le tireur d’élite... il a pu s’éclipser?

— Aucun probleéme. I est descendu jusqu’a McAllen, puis
il a franchi la frontiere a pied. Il a laissé un message chez
moi, a La Nouvelle-Orléans. Je I’ai appelé, et il m’a confirmé
que tout allait bien.

— Et Chuck Rog...

— Il est dans un motel de Fort Worth. Littell dit que les
témoins n’ont pas les idées tres claires et qu’ils ont tous des
versions différentes, et M. Hoover veut a tout prix apporter la
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preuve que mon gars était seul sur le coup. Littell prétend
qu’il y a un seul type qui peut nous causer du souci.

Pete dit :

— Continue. Ne m’oblige pas a t’arracher chaque syllabe.

— Bon, d’accord. Littell a dit qu’un cheminot a plus ou
moins identifié Rogers. Alors, a mon humble avis, il vaudrait
mieux 1’éliminer.

Pete secoua la téte.

— L’attentat est trop récent. Ce qu’il faut, c’est qu’il
retourne travailler comme s’il ne s’était rien passé.

— Et puis, tu lui flanqueras une bonne trouille.

— Non. Laisse le renfort s’en charger. Qu’il se présente
comme flic.

Le téléviseur brailla :

« La nation pleure... »; « Un tireur isolé... »

Guy croisa les bras.

— Il y a autre chose.

— Je t’écoute. .

— Bon. Jai parlé au tireur d’élite. A son avis, il est pos-
sible que Ruby ait compris ce qui s’était passé.

Ruby : racketteur. Maquereau. Ancien indic de Littell.
Patron d’une boite de strip-tease...

— Javais envoyé 1’équipe attendre dans une planque en
Oklahoma. Rogers a appelé Ruby pour lui demander de leur
fournir un peu de distraction. Le tireur m’a dit que Ruby s’est
pointé avec deux danseuses et un genre de larbin. Ils ont vu
les armes, dans le fond de la baraque, et... attends un peu,
avant de te foutre en rogne ... j’ai demandé au renfort de cui-
siner Ruby, pour voir ce qu’il sait au juste.

La chambre bascula sous les pieds de Pete. Facon tremble-
ment de terre. Pete attendit que ¢a se passe.

Guy suggéra :

— Il faudrait peut-étre les éliminer.

Pete fut formel :

— Non.

Guy repiqua une suée. Guy vit venir sa Crise cardiaque
N° 3.

— Non ? Monsieur dit non, comme s’il ne savait pas que
c’est I’Organisation qui parle, et qu’elle peut lui faire passer
le goiit du pain?
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Pete se leva.

Pete fit craquer ses pouces. Pete plia ses doigts. Pete
agrippa les lattes de la chaise. Il réduisit la chaise en petit
bois.

Guy pissa dans son froc. Guy tourna de 1’ceil. La tache
s’étendit. Son entrejambe suintait. Il mouilla les draps.

Pete sortit. Le couloir oscillait. Il se rattrapa aux murs. Il
regagna sa suite. Il s’arréta a trois metres de la porte. Il
entendait sa télé.

Il entendit Barb sangloter. Il entendit Barb balancer des
chaises contre le mur.



Dallas, 22 novembre 1963.

Un clébard chia sur la scene. L une des strip-teaseuses sla-
loma entre les étrons. Bienvenue au Carousel Club.

Les flics applaudirent. Les flics pousserent des hourras. Les
flics faisaient la loi dans la salle. Le propriétaire adorait Jackie.
Le propriétaire adorait JFK.

Portons le deuil. Surmontons ensemble ce moment difficile.
Manifestons un peu de respect.

Pour entrer, il suffisait de montrer son insigne. Le patron
adorait les flics. Votre héte — Jack Ruby.

Wayne entra. Wayne avait glissé a Ruby le nom de Maynard
Moore. Ruby lui avait trouvé un siege. Les flics de Dallas
étaient grands. Les bottes a talons y étaient pour quelque chose.
Wayne mesurait 1 metre 85. C’était un nain a co6té d’eux.

Pres de la scene, un petit plateau était réservé a 1’orchestre.
Un sax et un batteur s’y démenaient. Les deux danseuses se
déshabillaient. La blonde ressemblait a Lynette. La brune res-
semblait a Janice.

Moore était en retard. Le club était bruyant. L’orchestre
jouait Night Train. Wayne sirotait un Seven-Up. La musique
lui tapait sur les nerfs. Les coups de cymbale faisaient jaillir
des images.

Ting ! — il descend Wendell Durfee. Ting ! — il laisse en évi-
dence un flingue qui accuse quelqu’un d’autre.

Une strip-teaseuse tangua tout pres de lui. Elle portait un
cache-sexe. Son épilation ne datait pas d’hier. Un flic I’agrippa
par le string. Elle tangua dans sa direction.

Ruby s’activait dans la salle.

Il vidait des cendriers. Il langa des rogatons a son chien. Pour
le faire descendre de la scene. Il remplissait des verres. Il allu-
mait des cigarettes. Il racontait ses malheurs.

38



Un salopard avait tué son président. Ce salopard était un
beatnik. Sa comptable s’était tirée. Elle avait foutu le camp.
Elle sucait son patron. Elle refusait de sucer les amis du
patron.

Il devait du fric au fisc. Arden lui avait promis de 1’aider.
Arden était une salope. Arden lui avait menti et elle lui avait
piqué du pognon. Arden lui avait donné une fausse adresse.
Un beatnik avait descendu son héros.

Maynard Moore entra dans la salle.

Il langa un « Youpi! » tonitruant. Il poussa le cri de rallie-
ment des Confédérés. Il langa son chapeau a travers la salle.
Une effeuilleuse 1’attrapa au vol.

Moore s’approcha de Ruby. Ruby fit « Oh, merde... » Le
chien s’interposa. Moore prit le chien dans ses bras. Moore
I’embrassa. Moore lui tripota la queue.

Ruby en pleurait de rire :

— Fiston, tu me tues...

Moore laissa retomber le chien. Moore malmena Ruby. Il
le bouscula. 1l fit valser sa mezzuzah d’une pichenette. Il fit
tomber son chapeau.

Wayne observait la scéne. Moore érouffait Ruby.

Il lui tira sur la cravate. Il fit claquer ses bretelles. 11 lui
planta son index dans la poitrine. Ruby se tortilla. Ruby se
cogna 2 un distributeur de capotes.

Moore le frappa. Ruby sortit un mouchoir. Ruby s’épon-
gea le crane.

Wayne les rejoignit. Wayne s’approcha de Moore.

Moore dit a Ruby :

— Pete est en ville. T’es peut-€tre au courant de certains
trucs, et ¢a va pas plaire a tout le monde. Alors, il faudra sans
doute que tu te rendes utile.

Wayne toussa. Moore se retourna. Ruby tripota la chalne
de sa mezzuzah.

Moore sourit.

— Wayne, je te présente Jack. C’est un gars du Nord, mais
on ’aime bien quand méme.

Moore avait un truc urgent a faire a Plano. Wayne lui dit
d’accord. Et merde. On verra plus tard. On s’occupera de
Wendell D. apres.

39



La circulation était inexistante. Un souffle de vent parcou-
rait les rues. Moore conduisait sa bagnole personnelle. Une
Chevrolet 409 — pots d’échappement chromés et pneus larges
sans sculptures. L’autoroute de Fremont a fond.

Wayne agrippa la poignée du tableau de bord. Moore siro-
tait de I’alcool a 90 degrés. Les vapeurs briilaient salement la
gorge.

La radio braillait. Un prédicateur vendait ses salades :

John F-comme-F¢élé Kennedy adorait le Pape Bolcho. Il
avait vendu son dme aux Nations Youpines Unies. Que Dieu
bénisse Lee H-comme-Héros Oswald.

Wayne baissa le volume. Moore s’esclaffa.

— T’es pas comme ton pere, toi. Tu supportes pas long-
temps la vérité.

Wayne entrouvrit le déflecteur.

— Ils sont tous comme toi, les flics de Dallas? Ou on t’a
dispensé du test d’intelligence ?

Moore lui fit un clin d’ceil.

— Chez nous, les gars marchent du c6té droit de la route.
On a quelques membres du Klan, des anticocos de la John
Birch Society. C’est comme ce périodique que ton pere
publie. « Vous critiquez les rouges, ou bien vous critiquez les
rouge-blanc-bleu ? »

Wayne recut quelques gouttes de pluie.

— Sa publication, elle lui rapporte de 1’argent. Et on ne
risque pas de le voir affublé d’un drap blanc a Fosse-a-Purin,
Texas.

— Ca, y a pas de danger, et c’est bien ce qu’on lui repro-
chera toujours.

La pluie tombait. La pluie cessa. Wayne s’évada dans ses
pensées. Les vapeurs lui piquaient la gorge. Le moteur ron-
ronnait. Wayne ressassait les événements récents.

Vegas-Ouest. Agressions et voies de fait. Huit affaires non
résolues. Un Blanc tabassait des putes noires.

Il les abordait. Il les emmenait chez lui. I1 les rouait de
coups. Il prenait des photos — et la police de Las Vegas s’en
foutait.

Lui, Wayne, il prenait cette histoire a cceur. Il en avait
parlé 2 Wayne Senior. Wayne Senior 1’avait envoyé bouler.
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Moore quitta 1’autoroute. Moore ratissa les rues trans-
versales. Il alluma ses phares. Il scruta les plaques de rues. Il
entra dans un lotissement.

Il longea le trottoir. Il déchiffra les boites a lettres. 1l
trouva la boite. Il gara la voiture.

Wayne plissa les yeux. Wayne vit le nom : « Bowers ».

Wayne s’étira. Moore s’étira. Moore rafla un sac a sand-
wiches.

— Ca prendra pas plus de deux minutes.

Wayne bailla. Moore descendit. Wayne descendit et
s’appuya a la voiture.

La maison était minable. La pelouse était marron. La pein-
ture de la maison s’écaillait. Le stuc s’ébréchait.

Moore se dirigea vers la véranda. Moore pressa la son-
nette. Un homme lui ouvrit la porte. Moore lui montra son
insigne. Moore le repoussa a ’intérieur. Moore referma la
porte d’un coup de pied.

Wayne s’étira pour se débarrasser de quelques crampes.
Wayne s’intéressa a la voiture.

Il donna des coups de pied dans les pneus. Il toucha les
tubulures. Il souleva le capot. Il renifla le carburateur. Il
reconnut 1’odeur. Il identifia les composants a base d’oxyde.

Tu es flic, a présent. Un bon flic. Mais tu es toujours
chimiste.

Quelqu’un hurla. Wayne claqua le capot. Le bruit couvrit
le hurlement N° 2.

Des chiens aboyerent. Des rideaux se souleverent. Des
voisins reluquerent la baraque de Bowers.

Moore ressortit.

Il souriait. Il zigzaguait un brin. Il balaya de la main les
trainées de sang qui tachaient sa chemise.

IIs reprirent la route de Dallas. Moore chiquait du Red
Man. En cherchant une station de radio, il tomba sur Wolf-
man Jack. Il imita ses hurlements. Il chanta du rhythm 'n’
blues en play-back.

Ils arriverent a Negreville. IIs trouverent la cahute du type :
quatre murs — du contreplaqué et de la colle.

Moore se gara sur la pelouse. Moore érafla une Lincoln de
luxe. Les vitres étaient baissées. L’intérieur resplendissait.
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Moore cracha un jet de jus de chique. Moore arrosa les
sieges, copieusement.

— Tu peux me croire, ils vont bientét donner le nom de
Kennedy a une bagnole. Et tous les négres en captivité seront
préts a voler et violer pour s’en payer une.

Wayne s’approcha de la baraque. Moore trainait derriere.
La porte était ouverte. Wayne regarda a ’intérieur. Wayne
vit un type. Un Noir.

Le type était accroupi. Le type travaillait. Le type bricolait
sa télé. Il tripota les boutons. Il tortilla le fil d’antenne. La
neige redoubla, les parasites aussi.

Wayne frappa a la porte. Moore entra. Moore examina une
étagere genre reliquaire :

Un JFK qui se branchait sur le courant. Des portraits de
Bobby découpés dans les journaux. Une poupée a 1’effigie de
Martin Luther King.

Le type s’apercut de leur présence. Il se leva. Il frissonna.
Il fit un double débrayage.

Wayne entra a son tour.

— Vous étes monsieur Jefferson ?

Moore cracha du jus de chique. Moore arrosa une chaise.

— C’est bien lui. Jefferson, alias Jeff, alias Jeffy. Tu crois
que j’ai pas fait mon boulot?

Jeff répondit :

— C’est moi. Oui, inspecteur.

Wayne sourit.

— Vous n’avez rien a craindre. Nous cherchons un ami
de...

— Comment c¢a se fait que les gars comme toi ont tous des
noms de présidents? La moitié de ceux que j’embarque
portent un nom plus distingué que le mien.

— Oui, inspecteur, c’est vrai, mais je sais pas quoi vous
répondre, alors...

— Jai serré un gus qui s’appelait Roosevelt D. McKinley,
et il savait méme pas ol sa mere avait volé ces noms-la, ce
qui me fait quand méme mal au cul.

Jeff haussa les épaules. Moore 1’imita. Il relacha tous ses
muscles. Ses yeux sortirent de ses orbites. Il sortit un nerf de
beeuf.

La télé lanca des étincelles. Une image surgit. C’était Lee
H. Oswald.
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Moore cracha sur 1’écran.

— Voila le gars dont il faudrait donner le nom a tes
momes. Il a tué mon ami J.D. Tippit, un Blanc qui avait des
couilles, et ca me choque de me retrouver dans la méme
piece que toi le jour de sa mort.

Jeff haussa les épaules. Jeff regarda Wayne. Moore fit
tourner sa matraque. La télé devint toute noire. Les lampes
camelotées crépiterent.

Jeff tressaillit. Ses genoux se mirent a trembler. Wayne lui
toucha 1’épaule. Moore I’imita. Moore susurra :

— Vous allez tellement bien ensemble, tous les deux. Bien-
tot, vous allez vous tenir par la main.

C’est la réflexion qui fit déborder le vase. Wayne bouscula
Moore. Moore trébucha. Moore fit tomber une lampe. Jeff
tremblait style gelée de coings. Wayne le poussa dans la cui-
sine.

IIs y tenaient tout juste. L’évier les empéchait de bouger.
Wayne repoussa la porte du pied.

— Wendell Durfee est en fuite. Quand il se planque, il
vient toujours a Dallas. Alors, pourquoi tu ne me dis pas ce
que tu sais sur lui?

— Inspecteur, je ne...

— Ne m’appelle pas inspecteur, dis-moi seulement ce que
tu sais.

— Inspecteur, je veux dire, monsieur, je ne sais pas ou
Wendell se trouve. Si je mens, je vais en enfer.

— Tu te fous de moi. Arréte tout de suite, ou je te laisse
entre les mains de ce cinglé.

— Monsieur, je vous raconte pas de salades. Je sais pas ol
il est, Wendell.

Les murs tremblerent. Des craquements retentirent dans la
piece voisine. Wayne reconnut le bruit.

Des coups de matraque. De D’acier bien dur contre du
contreplaqué collé.

Jeff tremblait. Jeff ravalait sa salive. Jeff se mordilla une
peau morte au coin de 1’ongle.

Wayne reprit :

— On va essayer autre chose. Tu travailles a 1’usine Dr
Pepper. Aujourd’hui, tu as été payé.

— C’est vrai. Si je mens, je...
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— Et tu as payé ton amende a ton contrdleur judiciaire.

— Ca, vous pouvez le dire. Je I’ai fait.

— Maintenant, il te reste un peu d’argent. Qui te briile les
doigts. Wendell est ton partenaire de jeu. Les jours de paye,
je suis slir que vous vous retrouvez quelque part pour une
partie de dés. Tu n’as qu’a me dire ou.

Jeff suca sa peau morte. Jeff déglutit.

— Alors, comment ca se fait que j’y suis pas en ce
moment, a cette partie de dés?

— Parce que tu as prété presque tout ton fric a Wendell.

Du verre qui se brise. Wayne identifia le bruit : un coup de
matraque. Un écran de télé bousillé.

— Wendell Durfee. Tu nous le donnes, ou bien je dis a
I’autre brute que tu as violé des petites filles blanches.

Jeff alluma une cigarette. Jeff s’étrangla en tirant dessus.
Jeff recracha la fumée.

— Liddy Baines, elle sortait avec Wendell. Elle savait que
je lui devais du fric. Elle est passée, et elle m’a dit qu’il cher-
chait a descendre au Mexique. Je lui ai donné toute ma paye,
sauf cinq dollars.

Du bois qui se fend. Les murs qui tremblent. Le plancher
qui tremble.

— L’adresse ?

— Au coin de Dunkirk Street et de la 71°. Une petite mai-
son blanche, la deuxieéme a partir du carrefour.

— Et la partie de dés?

— A T’angle de Clifford Street et de la 83°. La ruelle le
long de I’entrep6t.

Wayne ouvrit la porte. Jeff se placa derriere lui. Jeff
s’accroupit comme un coureur sur la ligne de départ. Moore
vit Wayne. Moore fit une courbette. Moore lanca un clin
d’ceil.

La télé était morte. Le reliquaire : réduit en poussiere. Les
murs en charpie étaient couverts de crachats.

Ca devenait sérieux.

Moore avait une arme dissuasive. Moore avait un fusil a
pompe. Un médecin légiste lui devait un service. Il pourrait
falsifier le rapport d’autopsie.
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Wayne avait la gorge seche. Wayne avait la chair de poule.
Wayne sentait ses joyeuses se ratatiner dans son calecon.

Ils remonteérent en voiture. Ils s’enfoncerent dans Negre-
ville. Ils passerent devant la baraque de Liddy Baines. Per-
sonne a la maison — Liddy, t’es ou?

Ils trouverent une cabine téléphonique. Moore appela le
Central. Moore obtint des renseignements sur Liddy Baines.
Pas d’avis de recherche. Pas de casier. Pas de voiture.

IIs repartirent. Direction : le carrefour Clifford Street/83°.
Ils passeérent devant des décharges et des terrains vagues. Des
magasins de spiritueux et des banques du sang. La mosquée
de Mohammed N° 12.

Ils passerent devant la ruelle. Un spectacle qui attirait
I’ceil : les réverberes. Des visages. Une couverture étalée par
terre.

Un obese langa les dés. Un type replet se frappa le front.
Un type maigre rafla des billets.

Moore s’arréta au 82. Moore saisit son fusil a pompe.
Wayne sortit son arme. Moore s’enfonca des boules de cire
dans les oreilles.

— S’il est 1a, on ’arréte. Ensuite, on I’emmeéne dans la
campagne et on le descend.

Wayne tenta de parler. Sa gorge se coinga. Il couina.
Moore lui lanca un clin d’ceil. Moore ricana grassement.

IIs traverserent la rue. Ils restaient a couvert, dans 1’ombre.
Ils avancaient accroupis. L’air devint sec. Le sol se déroba.
Wayne perdit pied.

Ils atteignirent la ruelle. Wayne entendit des Noirs qui par-
laient leur argot. Wayne vit Wendell Durfee.

Ses jambes le lacherent. Il trébucha. Il shoota dans une
boite de biere. Les joueurs de dés dresserent 1’oreille.

Tu dis?

Qui c’est?

Bobonne, c’est toi?

Moore visa. Moore tira. Moore plomba trois types, a ras
du sol. Il leur arrosa les jambes. Il lacéra la couverture. Il
déchiqueta leurs billets de banque.

Déflagration — le rugissement d’un calibre 12 —, décibels
déchainés a haute dose.
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Wayne fut sonné debout. Le vacarme le rendit sourd. La
poudre le rendit aveugle. Moore tira sur une poubelle. Les
projectiles firent décoller tout le merdier.

Wayne se frotta les yeux. Wayne recouvra la vue, par-
tiellement. Les joueurs de dés hurlérent. Les joueurs de dés
se disperserent. Wendell Durfee s’enfuit.

Moore visa en hauteur. Moore arrosa le mur. Les plombs
ricochérent en sifflant. Ils atteignirent le chapeau de Durfee.
IIs arracherent la plume.

Durfee se mit a courir. Wayne courut apres lui. Il brandit
son arme. Durfee brandit la sienne derrie¢re lui. Ils firent feu.
Des lueurs éclairerent la ruelle. Les murs furent criblés de
plombs.

Wayne les vit. Wayne les sentit. Wayne n’entendit foutre-
ment rien.

1l visa. Il manqua sa cible. Durfee visa. Durfee manqua sa
cible. Des flammes jaillies des canons. Des ondes de choc.
Pas de vrai bruit qui en vaille la peine.

Les deux hommes coururent. Ils s’arréterent. Ils tirerent.
IIs repartirent ventre a terre.

Wayne tira six fois — un barillet entier. Durfee en tira huit —
un chargeur entier.

Les flammes cesseérent. Plus de lumiere. Plus de points de
repere...

Wayne trébucha.

Il dérapa. Il tomba. Il atterrit sur le gravier. Il bouffa les
cailloux de la ruelle. Il percut I’odeur de la poudre. Il avait le
nez dans les mégots de cigare et la poussiere.

Il roula sur lui-mé&me. Il vit des gyrophares. Il vit tourner
leurs lumieres rouge cerise. Deux voitures de police. Der-
riére lui. Des Ford 1961.

Quelques bruits lui parvinrent. Il se releva. Il reprit son
souffle. Il revint sur ses pas. Ses pieds faisaient crisser le gra-
vier. Ca, il ’entendait.

Moore était 1a. Avec d’autres flics. Les joueurs de dés
étaient étendus, a plat ventre. Menottés. Entravés. Amochés.

Les pantalons en lambeaux. La peau briilée, entamée par
les plombs. Labourée jusqu’a 1’os.

Ils se débattaient. Wayne entendit des bribes de cris.

Moore le rejoignit. Moore lui dit quelque chose. Moore
hurla.
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Wayne comprit « Bowers ». Ses oreilles se déboucherent.
Tous les sons lui parvinrent, intégralement.

Moore brandit son sac a sandwiches. Moore en écarta les
bords. Wayne vit du sang et la chair meurtrie. Wayne vit un
pouce humain.



Dallas, 23 novembre 1963.

Des couronnes mortuaires derriere les vitres. Des dra-
peaux. Des rebords de fenétres décorés. 8 heures du matin
— un jour plus tard —, la résidence Glenwood aime Jack.

Deux niveaux : un rez-de-chaussée, un étage. Douze
fenétres en facade. Des fleurs et des jouets évoquant JFK.

Littell s’appuya sur sa voiture. La facade se déployait. Il
vit le soleil. Il vit la voiture d’Arden Smith. I vit sa
remorque de déménagement.

Il avait emprunté une voiture du FBI. II avait consulté le
dossier d’Arden Smith. Vide. Il avait fait des recherches sur
son véhicule. Il avait identifié sa Chevrolet.

Arden Smith donnait 1’impression de ne pas avoir la
conscience tranquille. Elle avait vu I’attentat. Elle avait fui la
police de Dallas. Cette remorque, cela veut dire : SAUVE-
QUI-PEUT.

Elle occupait 1’appartement 2-D. Littell avait examiné la
cour. Les fenétres d’Arden Smith donnaient sur 1’intérieur.
Pas de drapeaux. Pas de bibelots. Pas de reliquaire.

Il avait travaillé jusqu’a minuit. Il avait fait de la place
dans un bureau. Au deuxieme étage, c’était le chaos. Les flics
cuisinaient Oswald. Les équipes de télé sillonnaient les cou-
loirs.

Son stratagéme avait fonctionné. Rogers avait pris la tan-
gente. Les clodos qu’il avait fait sortir s’étaient évaporés. Il
avait vu Guy B. Il lui avait demandé de faire pression sur Lee
Bowers.

Il avait lu les dépositions des témoins. Il avait lu les
comptes rendus des flics. Des documents qui prétaient a
interprétation. M. Hoover allait sans doute délivrer un man-
dat. Les agents seraient chargés de 1’exécuter. On ne retien-
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drait que les éléments démontrant 1’existence d’un seul
tireur.

Lee Oswald représentait un danger. C’était I’opinion de
Guy. Guy le trouvait « givré ». Ce n’était pas Lee qui avait
tiré. C’était le tireur d’élite. Ledit tireur d’élite avait fait feu
depuis le perchoir de Lee Oswald. Chuck Rogers avait tiré
depuis la palissade.

Lee connaissait ’intermédiaire de Guy. Les flics et les
agents fédéraux 1’avaient interrogé toute la nuit. Il n’avait
livré aucun nom. Guy prétendait savoir pourquoi.

Le mome avait besoin d’attirer 1’attention sur lui. Le
mome était sérieusement azimuté. Le mome voulait se
retrouver seul dans le faisceau du projecteur.

Littell consulta sa montre — 8 h 16 —, soleil et nuages bas.

Il compta les drapeaux. Il compta les couronnes. La rési-
dence Glenwood adorait Jack. Il savait pourquoi. Lui aussi,
autrefois, il adorait Jack. Autrefois, il adorait Bobby.

Il n’avait jamais rencontré Jack. Il avait rencontré Bobby,
une fois.

Il avait essayé de travailler pour eux. Kemper Boyd avait
plaidé sa cause. Bobby avait fait la fine bouche devant ses
états de service. Boyd bouffait a tous les rateliers. Boyd tra-
vaillait pour Jack et Bobby. Boyd travaillait pour la CIA.

Boyd avait trouvé un boulot a Ward Littell. Ward — je te
présente Carlos Marcello.

Carlos haissait Jack et Bobby. Jack et Bobby méprisaient
Littell. Littell avait €laboré sa propre haine. Il en avait affiné
I’esthétique.

11 haissait Jack. Il connaissait Jack. Un examen approfondi
mine n’importe quelle image. Jack avait le baratin facile.
Jack avait de I’énergie a revendre. Jack n’avait aucune droi-
ture.

Bobby, c’était la droiture faite homme. La vie de Bobby
n’était que droiture. Bobby punissait les canailles. Littell
détestait Bobby, maintenant. Bobby qui avait repoussé ses
offres de services. Bobby qui avait méprisé le respect que
Littell nourrissait pour lui.

M. Hoover avait fait poser des micros dans les lieux fré-
quentés par la Mafia. Il avait enregistré des indications, des
allusions a mots couverts. Il avait senti venir 1’attentat. Il
n’en avait rien dit a Bobby.

49



M. Hoover connaissait Littell. M. Hoover avait analysé sa
haine. M. Hoover I’avait incité a faire du mal a Bobby.

Littell possédait des preuves. Elles accusaient Joe Ken-
nedy. D’une collusion de longue date avec la Mafia. Il avait
rencontré Bobby — pendant une demi-heure — a peine cinq
jours plus tot.

Il était passé a son bureau. Il lui avait fait écouter une
bande magnétique. La bande épinglait Joe Kennedy. Bobby
était intelligent. Bobby risquait d’établir un lien entre 1’enre-
gistrement et 1’attentat. Bobby risquait de considérer la bande
comme une menace.

Ne parlez pas d’un attentat organisé par la Mafia. Ne ter-
nissez pas le nom des Kennedy. Ne ternissez pas Jack le
sanctifié. Vous devez vous sentir complice. Vous devez vous
sentir coupable. Vous devez vous sentir fautif.

C’est votre croisade anti-Mafia qui a tué votre frere. Nous
avons tué Jack pour vous baiser.

Littell avait regardé les actualités télévisées. Tard la
veille — le jet présidentiel atterrit a Washington. Bobby en
descend. Bobby marche calmement. Bobby console Jackie.

Littell avait tué Kemper Boyd. Sur ’ordre de Carlos. Lit-
tell avait abattu Boyd le jeudi précédent. Cela n’avait pas été
de gaieté de cceur. I1 était en compte avec les Parrains. L’exé-
cution effagait sa dette.

Il avait vu Bobby avec Jackie. Cela lui avait fait encore
plus de mal que de descendre Boyd.

Arden Smith sortit de chez elle.

Elle marchait vite. Elle portait une sacoche dans une main.
Des jupes et des draps dans 1’autre. Littell la rejoignit. Arden
Smith leva les yeux. Littell lui montra son insigne.

— Oui?

— Dealey Plaza, vous vous souvenez ? Vous avez assisté a
’attentat.

Elle s’appuya contre la remorque. Elle lacha sa sacoche.
Elle passa ses jupes sur son avant-bras.

— Je vous ai observée, dans la salle de police. Vous avez
évalué vos chances avant de vous éclipser, et je dois dire que
vous m’avez impressionné. Mais vous allez devoir m’expli-
quer pourquoi vous...
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