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			Querido lector,

			más allá de la vida, más allá de la muerte,

			mi amor por ti es eterno.

		

	
		
			¡Adiós por siempre y para siempre, Bruto!

			Si nos encontramos de nuevo, sonreiremos;

			si no, es cierto que bien ha estado el despedirnos.

			—Julio César, acto v, escena i

			William Shakespeare

		

	
		
			¡Buenas noches, buenas noches!

			Al partir es tan dulce la tristeza,

			que daré las buenas noches hasta que amanezca.

			—Romeo y Julieta, acto ii, escena ii

			William Shakespeare

		

	
		
			Nuestros deleites han terminado ya. Estos nuestros actores,

			como predije, eran todos espíritus y

			se han disipado en el aire, sin dejar rastro:

			y, como el tejido infundado de esta visión,

			las torres coronadas por nubes, los suntuosos palacios,

			los solemnes templos, todo el gran globo,

			sí, y cuanto en él descansa, se disolverá,

			y, lo mismo que este desfile insustancial que se ha desvanecido,

			no dejará rastro alguno detrás. Estamos hechos

			de la misma sustancia que los sueños, y nuestra breve vida

			culmina con un sueño.

			—La tempestad, acto iv, escena i

			William Shakespeare

		

	
		
			PRIMERA PARTE

			NUEVA YORK

			1889
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			Ciudad de Nueva York, hacia 1889

		

	
		
			1 
LA MUERTE ACUDE RAUDA

			MERCADO DE WEST WASHINGTON

			DISTRITO DE LA CARNE, NUEVA YORK

			21 DE ENERO DE 1889

			Una ráfaga de aire gélido me recibió cuando abrí la puerta del carruaje y salí a la calle, con la atención puesta en el hacha levantada. La débil luz del sol se deslizaba por su filo como si de sangre fresca se tratara, lo cual trajo a mi mente ciertos acontecimientos recientes. Hay quien incluso los llamaría pesadillas. Una sensación parecida al hambre despertó en mi interior, pero me apresuré a reprimirla.

			—¿Señorita Wadsworth? —El lacayo me tomó del brazo y se concentró en la multitud cubierta de mugre que se abría paso a codazos por West Street. Parpadeé, casi había olvidado dónde y con quién estaba. Llevaba casi tres semanas en Nueva York y seguía sin parecer real. El lacayo se humedeció los labios agrietados, con la voz tensa—. Su tío pidió que las llevaran a las dos directamente al…

			—Será nuestro secreto, Rhodes.

			Sin añadir nada más, agarré mi bastón y avancé, con la mirada fija en unos ojos negros y apagados mientras la hoja caía y seccionaba la médula espinal a la altura del cuello con un golpe que astilló la madera. El verdugo, un hombre rubio de unos veinte años, soltó el hacha y limpió el filo en la parte delantera de su delantal manchado de sangre.

			Durante un breve instante, con la camisa arremangada y el sudor salpicándole la frente, me recordó al tío Jonathan después de abrir un cadáver. El hombre dejó su arma a un lado y tiró del cuerpo de la cabra hacia atrás, separando limpiamente la cabeza de los hombros.

			Me acerqué, sentí curiosidad al ver que la cabeza del animal no se había caído de la mesa de la carnicería como había imaginado que haría, sino que se había limitado a rodar hacia un lado por la inmensa superficie, con la mirada fija en el cielo invernal. Si hubiera creído en el más allá, tal vez habría deseado que estuviera en un lugar mejor. Uno lejos de allí.

			Desvié la atención hacia el cadáver de la cabra. La habían matado y desollado en otro lugar, y su carne expuesta era un mapa blanco y rojo que se entrecruzaba donde la grasa y el tejido conectivo se encontraban con la carne tierna. Luché contra el creciente impulso de recitar en voz baja los nombres de todos los músculos y tendones.

			No había examinado un cadáver en un mes.

			—Qué apetitoso. —Mi prima Liza me alcanzó al fin, entrelazó su brazo con el mío y me apartó cuando un hombre lanzó un pesado saco de arpillera a un aprendiz más joven que estaba en la acera de enfrente. Ahora que prestaba más atención, me di cuenta de que había una fina capa de serrín alrededor de los pies del carnicero. Era un buen método para absorber la sangre con facilidad y después barrer, un método que conocía bien gracias al tiempo que había pasado en el laboratorio de mi tío y en la escuela de medicina forense a la que había asistido en Rumania por un breve período de tiempo. Mi tío no era el único Wadsworth que disfrutaba abriendo a los muertos.

			El carnicero dejó de descuartizar a la cabra el tiempo suficiente para mirarnos con lascivia. Deslizó la mirada por nuestros cuerpos y emitió un silbido bajo y apreciativo.

			—Puedo abrir corsés todavía más rápido de lo que abro huesos. —Levantó el cuchillo, con la atención puesta en mi pecho—. ¿Está interesada en una demostración, elegante señorita? No tiene más que decirlo y le mostraré qué más puedo hacerle a tan hermosa figura.

			A mi lado, Liza se puso rígida. La gente solía llamar «señoritas elegantes» a las mujeres a las que se les suponía una moral cuestionable. Si creía que me sonrojaría y saldría corriendo, estaba muy equivocado.

			—Por desgracia, señor, debo decir que no me ha impresionado demasiado. —Saqué un bisturí de mi bolso de mano y disfruté de su tacto familiar—. Verá, yo también eviscero cuerpos. Pero no malgasto el tiempo con animales. Yo descuartizo humanos. ¿Está usted interesado en una demostración?

			Debió de ver algo en mi cara que lo preocupó. Dio un paso atrás mientras levantaba las manos callosas.

			—No quiero problemas. Solo me estaba divirtiendo.

			—Igual que yo. —Le dediqué una sonrisa dulce que lo hizo palidecer mientras yo giraba el bisturí de un lado a otro—. Es una pena que no tenga ganas de seguir jugando. Aunque no me sorprende. Los hombres como usted se jactan de forma exagerada para compensar… lo cortos que van en otros aspectos.

			Liza seguía boquiabierta mientras nos alejaba de allí. Suspiró cuando nuestro carruaje acabó por irse sin nosotras.

			—Explícame, querida prima, por qué hemos abandonado ese carruaje tan cálido y lujoso para pasearnos por —señaló con su sombrilla las hileras de carnicerías, cada una de las cuales exhibía diferentes partes de animales envueltas en paquetes de papel marrón— todo esto. De veras, el olor es nauseabundo. Y la compañía es aún más asquerosa. Nunca, en toda mi vida, me han hablado de forma tan desvergonzada.

			Me guardé mi escepticismo sobre ese último punto. Habíamos pasado más de una semana a bordo de un transatlántico con un carnaval conocido por su libertinaje. Estar en compañía del maestro de ceremonias durante cinco minutos había demostrado que se trataba de un joven diabólico. En más de un sentido.

			—Quería ver el distrito de la carne con mis propios ojos —mentí—. Tal vez me dé una idea para el plato principal perfecto. ¿Qué opinas del cabrito asado?

			—¿Antes o después de presenciar su decapitación? —preguntó, con cara de estar a punto de vomitar—. Sabes que para eso están los libros de cocina, ¿verdad? La inspiración sin el trabajo. O sin semejante carnicería. Intuyo que echas de menos estar rodeada de muerte.

			—No seas ridícula. ¿Qué te hace pensar tal cosa?

			—Mira a tu alrededor, Audrey Rose. De todos los barrios de la ciudad, has elegido justo este para pasear.

			Aparté la atención de una gallina desplumada que estaba a segundos de unirse a la cabra desmembrada. Mantuve una expresión reservada mientras observaba nuestro entorno. La sangre goteaba sin cesar por muchas de las mesas de madera que bordeaban los escaparates y salpicaba el suelo.

			A juzgar por las manchas multicolores, las calles no se limpiaban ni siquiera después de un ajetreado día de descuartizar animales. Había venas de color carmesí y negro abriéndose paso a través de las grietas de los adoquines: los afluentes de la vieja muerte se encontraban con los de la muerte reciente. El olor a cobre mezclado con el de las heces hizo que me ardieran los ojos y se me estremeciera el corazón.

			Esa calle era la muerte hecha tangible, el sueño de un asesino.

			Liza esquivó un cubo de vísceras cubiertas de escarcha, su aliento cálido imitaba al vapor que despedía una tetera hirviendo al entrar en contacto con el aire frío. No sabía si la ofendía más la cantidad de vísceras o su estado de congelación. Me pregunté por la oscuridad que se arremolinaba en mi interior, esa parte secreta que no podía conjurar ni una pizca de repulsión ante lo que veía. Puede que necesitara un nuevo pasatiempo.

			Temía estar volviéndome adicta a la sangre.

			—De verdad, déjame llamar a otro carruaje. De todos modos, no deberías estar fuera con este tiempo, ya sabes lo que ha dicho el tío sobre el frío. Y mira —Liza señaló nuestros pies—, nuestros zapatos están absorbiendo la nieve como si fueran mendrugos de pan en sopa. Nos vamos a morir aquí fuera.

			No me miré los pies. No me había puesto mis preciosos zapatos favoritos desde el día en que me habían clavado un cuchillo en la pierna. Mi calzado actual era de cuero rígido y aburrido, sin ningún tacón delicado. Liza tenía razón, la humedad gélida se había colado por las costuras, empapándome las medias e intensificando el dolor sordo y casi constante de mis huesos.

			—¡Alto! ¡Ladrón! —Un agente hizo sonar un silbato en algún lugar cercano y varias personas se separaron de la multitud, dispersándose como una plaga de ratas infectadas corriendo por algún callejón. Liza y yo nos apartamos para no convertirnos en víctimas involuntarias de carteristas y ladronzuelos a la fuga.

			—Un cerdo asado entero será comida más que suficiente —añadió—. Deja de preocuparte.

			—Esa es precisamente la cuestión.

			Me apreté contra la pared de un edificio cuando un chico joven pasó corriendo junto a nosotras, con su gorra de repartidor de periódicos en una mano y en la otra lo que parecía ser un reloj de bolsillo robado. Un policía corría tras él, haciendo sonar su silbato y esquivando a los vendedores.

			—No puedo evitar preocuparme. El cumpleaños de Thomas es dentro de dos días —le recordé, como si no lo hubiera hecho ya cien veces durante la última semana. El silbido y los gritos del agente se alejaron y reanudamos nuestra lenta procesión por el distrito de la carne—. Es mi primera cena y quiero que todo sea perfecto.

			El señor Thomas Cresswell, mi insufrible aunque decididamente encantador compañero en la resolución de crímenes, y yo habíamos dado varias vueltas alrededor del tema del noviazgo y el matrimonio. Había accedido a aceptarlo, si él se lo pedía a mi padre primero, y no había esperado que todo se desarrollara con tanta celeridad como había sucedido. Nos conocíamos desde hacía tan solo unos meses (cinco), pero sentía que la decisión era la acertada.

			La mayoría de las jóvenes de mi posición se casaban a los veintiún años, pero me sentía un alma mayor, sobre todo después de los acontecimientos del RMS Etruria. Con mi aprobación, Thomas había enviado una misiva a mi padre en la que solicitaba una audiencia para dejar claras sus intenciones. Ahora que mi padre, junto con mi tía Amelia, estaba de camino a Nueva York desde Londres, se acercaba el momento en que iniciaríamos un noviazgo oficial, seguido de un compromiso.

			No hacía mucho tiempo, habría sentido que me encerraban tras unos barrotes invisibles ante la idea de unirme a otra persona, pero ahora sentía una preocupación irracional por que algo me impidiera casarme con Thomas. Casi me lo habían arrebatado una vez, y hubiera matado antes de permitir que eso volviera a suceder.

			—Además —saqué del bolso la carta del chef de París y se la enseñé a Liza con algo de guasa—, monsieur Escoffier fue muy específico sobre conseguir el mejor corte de carne posible. Y tío no es quien va a lidiar con una pierna rígida —añadí, apoyándome un poco más en mi bastón—. Deja que yo me preocupe de eso.

			Liza parecía dispuesta a discutir, pero en vez de hacerlo se llevó un pañuelo perfumado a la nariz y fijó la mirada en el toldo mecánico que había sobre nuestras cabezas. Junto a él pasaba una cinta transportadora con ganchos, un bucle constante de engranajes que chasqueaban y metal que tintineaba, y el ruido se sumaba al clamor de las calles mientras los carniceros clavaban en ella corvejones de carne fresca. Observó, aparentemente perdida en sus pensamientos, cómo las piezas desmembradas se abrían paso hacia los edificios, donde sin duda serían desmenuzados aún más.

			Era probable que estuviera buscando otra razón para quedarme dentro y descansar, pero ya había descansado bastante en las semanas que llevábamos en Nueva York. No necesitaba que los demás me dijeran lo que podía o no podía hacer con facilidad. Era más que consciente de ello.

			Si bien era cierto que quería que el decimoctavo cumpleaños de Thomas fuera especial, había algo más detrás de mi obsesión. Mi tío no me había permitido salir mucho de casa de mi abuela por miedo a que la fractura de mi pierna empeorase, y me estaba volviendo loca por culpa de la inactividad y el aburrimiento. Organizarle una fiesta a Thomas era tanto por él como por mí. Aunque le estaba agradecida a mi prima: ella y Thomas se habían turnado para entretenerme leyéndome mis libros favoritos en voz alta y tocando el piano. Incluso habían representado algunas obras de teatro, para mi inmensa diversión y consternación. Mientras que mi prima tenía la voz de un ruiseñor, Thomas cantaba de forma atroz. Un gato en celo sostenía una nota de forma más agradable que él. Al menos aquello demostraba que sus habilidades tenían un límite, lo que me producía un enorme placer. Sin ellos o sin mis novelas, las cosas habrían sido mucho peores. Cuando me aventuraba entre las páginas de un libro, las cosas que me estaba perdiendo en el exterior dejaban de entristecerme.

			—El personal de cocina de tu abuela es capaz de hacer la compra siguiendo las instrucciones del señor Ritz. ¿No fue él quien recomendó al señor Escoffier? Este no es el tipo de ambiente al que una debería someterse antes de una prueba de vestuario. —Liza señaló con la cabeza hacia donde un hombre le sacaba los ojos a la cabra, los colocaba en un cuenco y luego le abría el vientre para extraerle las vísceras—. No importa lo acostumbrada que estés a las cosas macabras.

			—La muerte forma parte de la vida. Por ejemplo —hice un gesto con la barbilla hacia la carne fresca—, sin la muerte de esa cabra, nosotras nos moriríamos de hambre.

			Liza arrugó la nariz.

			—O podríamos aprender a comer solo plantas a partir de ahora.

			—Aunque eso suena valeroso, las plantas tendrían que morir para que tú sobrevivieras. —Ignoré el pinchazo de dolor que sentí en la pierna cuando una ráfaga de viento especialmente gélida pasó sobre el río Hudson y se abalanzó sobre nosotras. La promesa de más nieve abultaba el vientre gris del cielo. Parecía que había estado nevando sin parar durante un mes. Me resistía a admitir que mi tío tenía razón: esa noche sufriría las consecuencias de las actividades del día—. De todos modos, mi prueba es en veinte minutos, lo que nos deja tiempo de sobra para…

			Un hombre con un chaqué de color marrón oscuro y un bombín a juego se apartó de un salto cuando un cubo de residuos salpicó la calle desde la ventana del piso de arriba, escapando por poco de un baño de lo más desagradable. Chocó contra mí y me tiró el bastón al suelo junto con lo que parecía ser un maletín médico lleno de herramientas familiares. Olvidándose de su maletín, me aferró del brazo e impidió que cayera sobre nuestras cosas y que pudiera empalarme con cualquier objeto afilado.

			Mientras recuperaba el equilibrio, observé una sierra de hueso bastante grande que asomaba de su maletín abierto. También había lo que parecía ser un dibujo arquitectónico. Quizá fuera un médico que estaba construyendo su propio consultorio. Después de asegurarse de que no corría peligro de caer, me soltó y recogió el contenido de su maletín a toda velocidad para volver a guardar los instrumentos médicos y enrollar el dibujo.

			—¡Disculpe, señorita! M-me llamo Henry. No era mi intención… debería aprender a mirar por dónde voy. Hoy tengo la cabeza llena de un millón de cosas.

			—Sí. Debería. —Liza recogió mi bastón del suelo y le dedicó al hombre una mueca de la que la tía Amelia estaría orgullosa—. Si nos disculpa, debemos seguir nuestro camino. —El hombre centró su atención en mi prima y cerró la boca, aunque no estuve segura de si se debía a la belleza de ella o a su temperamento. Liza lo escudriñó sin tapujos mientras él parecía ordenar sus pensamientos—. Si nos disculpa, señor Henry —dijo ella, agarrándose a mi brazo una vez más y echando su cabeza y su melena color caramelo hacia atrás de la manera más altiva posible—, llegamos tarde a una cita muy importante.

			—No era mi intención…

			Liza no esperó a conocer sus intenciones, nos condujo a través del laberinto de carniceros y vendedores, con su pálida falda de color salvia y su sombrilla en una mano, y yo en la otra. Avanzábamos a un ritmo que me resultaba demasiado difícil de seguir cuando al fin me zafé de su agarre y nos alejé de West Street.

			—En nombre de la reina, ¿qué ha sido eso? —pregunté, señalando hacia el hombre del que prácticamente habíamos huido—. No tenía intención de chocar conmigo. Y creo que se ha quedado prendado de ti. Si no fueras tan grosera, podríamos haberle invitado a la fiesta. ¿No decías ayer que querías encontrar a alguien con quien coquetear?

			—Sí. Eso dije.

			—Y sin embargo… era educado, un poco torpe, pero inofensivo y parecía simpático. Por no mencionar que no resultaba desagradable a la vista. ¿No te gustan los hombres con rasgos oscuros?

			Liza puso los ojos en blanco.

			—Está bien. Si quieres saberlo, Henry se parece demasiado a Harry, y no quiero saber nada de hombres cuyo nombre empiece por la letra «H» durante un tiempo.

			—Eso es absurdo.

			—También lo es pasear por un callejón lleno de carnicerías en pleno enero con un vestido pálido, pero ¿acaso ves que me queje, querida prima? —Arqueé las cejas—. ¡Bueno, no puedo evitarlo! —gritó—. Ya sabes lo nerviosa que estoy por volver a ver a mamá, sobre todo después de haberme escapado durante un brevísimo período de tiempo y haberme unido al carnaval.

			Al mencionar el Carnaval Luz de Luna, ambas nos quedamos calladas un momento, recordando en silencio toda la magia, las travesuras y el caos que había traído a nuestras vidas pasar tan solo nueve días a bordo del RMS Etruria. En ese sentido, el carnaval había estado a la altura de lo que anunciaba en su programa, sin duda. A pesar de los problemas que había causado, siempre le estaría agradecida a Mephistopheles por la lección que me había enseñado, fuera intencionada o no. Al final de ese maldito viaje, cualquier duda que hubiera tenido sobre casarme con Thomas había desaparecido como un mago que lleva a cabo una elaborada ilusión.

			La certeza era poderosa.

			Liza se envolvió aún más en su capa y señaló con la cabeza hacia la siguiente calle.

			—Deberíamos darnos prisa en llegar a la boutique Dogwood Lane —dijo—. Ninguna modista que haya estudiado en la Casa Worth apreciará que la hagan esperar. No querrás que descargue su enfado en tu pobre vestido, ¿verdad?

			Giré la cabeza con la esperanza de volver a ver la calle de los carniceros, pero ya habíamos dejado atrás aquella vía salpicada de sangre. Inspiré con calma y exhalé despacio. Me pregunté si el aburrimiento y la fiesta de Thomas eran de verdad las únicas razones de mi fascinación por uno de los barrios más sangrientos de Nueva York. Hacía casi un mes que no trabajábamos en un caso de asesinato. Tres benditas semanas sin muerte ni destrucción y sin ser testigo de lo peor que el mundo podía ofrecer.

			Todo lo cual debería haber sido motivo de celebración. Sin embargo, me preocupaba la extraña sensación que persistía en la boca de mi estómago.

			Si no me hubiera conocido mejor, habría pensado que se trataba de una punzada de decepción.
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			Vestidos con pedrería y encaje.

		

	
		
			2 
DIGNO DE UNA PRINCESA

			BOUTIQUE DOGWOOD LANE

			DISTRITO DE LA MODA, NUEVA YORK

			21 DE ENERO DE 1889

			Liza se hizo cargo de mi bastón y lo apoyó contra el papel pintado de flores de lis del salón de la modista, con los ojos a rebosar de ensoñaciones románticas. Yo, en cambio, me imaginé que mi aspecto era el de alguien a punto de desmayarse. En el vestidor más pequeño, situado junto a la habitación principal, hacía un calor asfixiante. Un gran fuego ardía peligrosamente cerca de los estantes llenos de vestidos de raso, seda y gasa. Aunque puede que me estuviera asando debido a las pesadas capas del extravagante vestido que me estaba probando. Estaría impresionante en el cumpleaños de Thomas, siempre y cuando no lo arruinara con tanto sudor.

			La chimenea de mármol estaba llena de adornos, acogedores y hogareños, como la mayor parte de la decoración. Una joven nos trajo un servicio de té muy caliente y lo colocó en una mesa junto con algunas pastas, mermelada y crema cuajada. Dos copas de champán se unieron a esas delicias en una bandeja de plata. Unas frambuesas flotaban en la parte superior, tiñendo la bebida de un tono rosa encantador. Conseguí trasladar la mayor parte de mi peso a la pierna sana, aunque el esfuerzo resultó un tanto agotador, porque tuve que concentrarme en no tambalearme.

			—Deja de moverte —me ordenó Liza, un poco sin aliento, mientras me arreglaba las capas que podía del vestido. Este era de un color rojizo precioso, las faldas de tul voluminoso con una capa superpuesta de cuentas que comenzaban en el corpiño y caían en cascada a ambos lados como una catarata brillante hecha de cristal. Liza me apretó un poco las cintas del corpiño y luego las cubrió con el volante rosa, que me recordaba a los pétalos de una peonía—. Ya está. Ahora solo te faltan los guantes.

			Me los entregó y me los subí despacio hasta los codos. Eran de un color crema tan intenso que me entraban ganas de hacerme con una cuchara y probarla. Estaba de espaldas al espejo gigante y luché contra el impulso de darme la vuelta y ver el resultado final. Como para arrancarme esa idea de la cabeza, Liza meneó la cabeza.

			—Todavía no. Primero tienes que ponerte los zapatos. —Se apresuró a entrar en la habitación contigua—. ¿Mademoiselle Philippe? ¿Está listo el calzado?

			—Oui, mademoiselle. —La modista le entregó a mi prima una bonita caja de color verde azulado con un lazo de raso y luego se apresuró a volver a la sala principal para ordenar a sus empleadas que añadieran más cuentas o tul a otros vestidos.

			—Aquí están. —Liza se acercó a mí con una sonrisa diabólica—. Enséñame los pies.

			—Prefiero no…

			Habría discutido, ya que en los últimos tiempos mis zapatos eran demasiado utilitarios y toscos para resultar de mi agrado, pero cuando Liza abrió la tapa y me mostró mis zapatos nuevos, se me saltaron las lágrimas. Eran aún más bonitos que el vestido, si es que era posible. Se trataba de unos zapatos planos de seda bordados con rosas y adornados con piedras preciosas. El color era un rosa pálido tan exquisito que apenas podía reprimir las ganas de ponérmelos. Cuando los toqué, me di cuenta de que no eran de seda, sino de un cuero tan suave que prácticamente hubiera podido dormir con ellos puestos. Liza me ayudó a sostenerme mientras me los ponía, sus propios ojos se empañaron cuando me tambaleé y me aferré más a su hombro.

			No pude evitar reírme.

			—¿Estás bien? No creí que los zapatos fueran tan horribles.

			—Sabes que eso no es… —Liza moqueó y me dio un manotazo en la espalda—. Me hace muy feliz verte contenta de nuevo. Sé lo mucho que echabas de menos llevar tus zapatos favoritos.

			Al oírlo en voz alta, me pareció una tontería: llorar la pérdida de unos zapatos frívolos e insensibles. Pero a mí me encantaban y siempre había dado por sentada la opción de ponerme lo que quisiera. Me levanté las faldas para poder admirar el reluciente atuendo que llevaba en los pies.

			—Has hecho un trabajo maravilloso con el diseño. No se me ocurre ningún detalle que cambiar.

			—En realidad —Liza se levantó y se secó los ojos con un pañuelo—, esto ha sido idea de Thomas.

			Levanté la mirada con brusquedad.

			—¿Disculpa?

			—Dijo que, si ya no podías llevar zapatos de tacón, no había razón para que no se pudieran hacer unos igual de bonitos. Si no más. —Me quedé mirándola, sin pestañear, como una tonta. Ella sonrió—. Los ha diseñado él mismo. Incluso ha mandado añadir una capa acolchada adicional en las suelas para ayudar a reducir cualquier molestia. Se ha dado cuenta de que a menudo te estremeces cuando te pones de pie por primera vez. Estos, aunque son preciosos, también servirán para aliviar un poco el dolor que sientes.

			Parpadeé varias veces y me vi incapaz de formular algún tipo de respuesta decente que no incluyera llorar y empapar mi bonito vestido nuevo. A alguien sin una lesión hubiera podido parecerle un detalle sin importancia, pero significaba mucho para mí.

			—Son muy poco prácticos —dije, mirando hacia abajo—. Se ensuciarán y se estropearán…

			—Sobre eso… —Thomas emergió de una esquina con más cajas apiladas en los brazos. Se detuvo el tiempo suficiente para recorrerme con la mirada, de forma lenta y serpenteante. El calor me invadió las mejillas y me acaricié con sutileza la parte delantera del corpiño para comprobar físicamente si salían volutas de humo de mi persona. Por fin me miró a los ojos y sonrió satisfecho—. He mandado hacer unos cuantos pares de más.

			—Ah… ¡Qué deliciosa sorpresa, señor Cresswell! ¿Cómo sabía que estaríamos aquí?

			Al oír aquello, puse los ojos en blanco. A Liza se le daba casi tan mala actuar como a Thomas cantar. Mi prima me besó en las mejillas y sonrió a Thomas con calidez. Aquel par de conspiradores habían planeado aquel momento. Podría haberlos abrazado a ambos.

			—Volveré en unos minutos. Tengo que preguntar por una bata preciosa que he visto ahí fuera.

			Thomas asintió cuando ella pasó junto a él y enseguida entabló una conversación en voz muy alta con la modista en la habitación contigua.

			—Estás impresionante, Audrey Rose. Toma. —Dejó todas las cajas que llevaba en brazos en el sofá, me tomó de la mano y me guio para que me mirara en el espejo—. Eres un placer para la vista. ¿Cómo te sientes?

			No quiero parecer vanidosa, pero cuando me vi por primera vez allí, con un vestido digno de una princesa y unos zapatos diseñados por un príncipe apuesto y perversamente encantador, me sentí como salida de las páginas de un cuento de hadas. Sin embargo, no era el tipo de historia que me ponía en el papel de la doncella indefensa. Aquel cuento era uno de triunfo y sacrificio. De redención y amor.

			—No sabía que fueras un zapatero tan talentoso, Cresswell.

			Me acomodó un mechón de pelo detrás de la oreja, con expresión pensativa.

			—Me estoy esforzando por desarrollar nuevos talentos, en especial si el resultado te da un aspecto tan…

			—¿Radiante? —intenté adelantarme.

			—Iba a sugerir «como si quisieras destruir mi virtud de inmediato», pero supongo que la tuya tampoco es que sea una deducción terrible.

			Thomas presionó sus labios contra los míos en un gesto que pretendía ser dulce y casto. Estaba casi segura de que no pretendía que yo lo acercara e hiciera nuestro beso más profundo. Y dudaba sinceramente de que hubiera planeado alzarme en sus brazos, con las faldas hinchadas a nuestro alrededor, mientras nos acercaba al sofá y me colocaba en su regazo, con cuidado de no tocarme la pierna. Al final resultó que su apreciación era cierta.

			Pasé los dedos por sus suaves mechones, permitiéndome un instante de felicidad sin restricciones. En momentos como ese, cuando me acurrucaba en sus brazos, a salvo de asesinatos y cadáveres, encontraba quietud y paz. Mientras me miraba a los ojos, como si yo le ofreciera el mismo alivio, acercó de nuevo los labios a los míos. Recordando dónde estábamos y el peligro de que alguien entrara y nos encontrara en una posición tan indecente, me obligué a incorporarme un poco. Apoyé la cabeza en su pecho y disfruté de la firmeza de sus latidos, que coincidían con los míos.

			—Es tu cumpleaños y sin embargo eres tú quien me sorprende con regalos. Me parece que no es así como se supone que funciona.

			—¿Ah, no? Creía que quien cumplía años tenía derecho a elegir lo que quisiera. Tal vez desees arrebatarme mi virtud por ser tan irresistible.

			Y humilde.

			—Gracias por los zapatos, Thomas. —Contemplé la pila de cajas, que ahora se tambaleaban de forma precaria cerca del borde del sofá. Él captó mi mirada y las empujó hacia un lugar seguro—. Por todos ellos. Ha sido un gesto muy dulce. Y muy innecesario.

			—Tu felicidad siempre es necesaria para mí. —Me levantó la barbilla y me besó la punta de la nariz—. Encontraremos nuevas formas de navegar por el mundo juntos, Wadsworth. Si ya no puedes llevar tacones, diseñaremos unos zapatos planos que adores. Si algún día descubres que esos ya no te sirven, mandaré hacer una silla con ruedas y enjoyada a tu gusto. Cualquier cosa que necesites, la haremos realidad. Y si prefieres hacerlo por tu cuenta, siempre me haré a un lado. También prometo guardarme la mayoría de opiniones para mí.

			—¿La mayoría?

			Lo consideró.

			—A menos que sea algo del todo inapropiado. Entonces la compartiré con mucho gusto.

			Mi corazón dio un vuelco involuntario y estaba segura de que, si no seguía tomándome la situación con humor, lo tiraría al suelo en aquel preciso instante y no volverían a invitarme a aquella boutique.

			—Dieciocho. —Suspiré con dramatismo—. Eres prácticamente un anciano. De hecho —inspiré, tratando de ocultar mi sonrisa—, creo que hueles a tierra de tumba. Es terrible.

			—Serás mala. —Me acarició el cuello, provocando que se me pusiera la piel de gallina de la mejor manera posible—. En realidad, estoy aquí para invitarte a los barrios bajos, por petición de tu tío.

			Nuestro momento íntimo tocó a su fin de manera abrupta. Me fijé en su expresión seria y en la actitud científica y fría que solía adoptar antes de examinar un cadáver. Por primera vez, me percaté de la ropa oscura que llevaba, el abrigo negro y los guantes de cuero a juego que asomaban por su bolsillo, perfectos para asistir al escenario de un crimen. Mi traicionero corazón volvió a acelerarse.

			—¿Ha habido un asesinato? —Se le tensó un músculo de la mandíbula mientras asentía—. ¿Has ido ya al lugar de los hechos? —pregunté, suprimiendo cualquier emoción de mi propia expresión.

			Me observó con detenimiento antes de responder.

			—Sí. Tu tío me ha llamado poco después de que tú y Liza salierais esta mañana. Ya tenía pensado sorprenderte aquí, pero acababas de salir y Liza me había pedido que os diera a las dos al menos una hora. Decidí ir a ver a tu tío primero.

			—Ya veo.

			—En realidad —dijo Thomas—, creo que no me he expresado con claridad. Tu tío ha estado a punto de arrancarme la cabeza cuando se ha dado cuenta de que no te había llevado conmigo, y me ha hecho salir de inmediato. —Se puso de pie y extendió la mano—. ¿Nos vamos a resolver otro espantoso asesinato, mi amor?

			No era mi intención emocionarme tanto con esas palabras, pero no podía negar la sutil emoción que me recorrió, como si unos diminutos cables eléctricos hubieran reemplazado a mis venas. Ansiaba resolver otro asesinato casi tanto como besar Thomas. Y lo ansiaba con frecuencia.

			Le arrebaté mi bastón y fui a recoger mi capa cuando Liza volvió a entrar en la habitación con una mirada severa.

			—Ah, no. Si crees que te voy a permitir salir corriendo por esa puerta con ese vestido para investigar el escenario de algún crimen y que te manches de sangre…

			Cerró los ojos como si la sola idea fuera demasiado horripilante para soportarla. Mi prima se volvió hacia Thomas y señaló la puerta, como un general del ejército que se dirige a sus desobedientes tropas.

			—Se reunirá con usted en cinco minutos en el salón principal. A menos que prefiera que aparezca en su fiesta con trapos viejos o solo con sus enaguas. —Thomas abrió la boca, con toda probabilidad para bromear sobre mi ropa interior, pero la cerró ante la mirada de advertencia de Liza—. Esto no es negociable. Márchese, ahora.
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HABITACIÓN 31

			HOTEL EAST RIVER

			LOWER EAST SIDE, NUEVA YORK

			21 DE ENERO DE 1889

			Mientras Liza y yo nos refugiábamos en la tienda de la modista, el invierno había decidido desbocarse en las calles. El cielo, que antes parecía embarazado de precipitaciones, acabó dando a luz a una estruendosa tormenta. Los copos de nieve húmedos cayeron sobre el techo de nuestro carruaje y nos envolvieron en una capa de frío glacial. El viento aullaba mientras se deslizaba por los callejones, obligando a la gente a subirse el cuello de la camisa y a correr lo más rápido posible por las calles cubiertas de hielo.

			Aunque me había comprado unas medias nuevas y llevaba uno de los pares de zapatos más cálidos que Thomas había mandado hacer para mí, me empezaron a castañetear los dientes. Apreté la mandíbula, con la esperanza de alejar los escalofríos a base de pura terquedad.

			Misión imposible. Los dientes me castañeteaban de la manera más embarazosa posible. Thomas me miró desde el otro lado del carruaje y luego comprobó el ladrillo caliente que había a mis pies con expresión sombría.

			—Hay que volver a calentarlo en el fuego —dijo, desabrochándose a medias su abrigo.

			Observé cómo su propio cuerpo temblaba antes de acercarme y obligarlo a parar.

			—¿Qué pasa con lo de que el calor del cuerpo que es la forma más efectiva de prevenir la congelación? Si te quitas ese abrigo, te congelarás antes de poder ayudarme como un valiente.

			Levantó la mirada y la seriedad abandonó sus rasgos de inmediato. Hubiera jurado que había estrellas bailando en sus ojos dorados.

			—¿Qué creías que estaba haciendo?

			—¿Quitarte el abrigo para ponerlo sobre mis pies?

			Sacudió la cabeza, con una expresión pícara.

			—Pensaba desnudarme y que tú hicieras lo mismo. Esa es la mejor manera de compartir el calor corporal. He pagado al conductor para que dé unas cuantas vueltas a la manzana si es necesario. He pensado que podríamos escabullirnos hasta casa de tu abuela en lugar de retozar en otra escena del crimen. Como ella está de viaje y la casa está vacía, me imagino que podré hacerte entrar en calor con la suficiente celeridad.

			Arrastró la mirada por mi cuerpo de una forma que resultó más ardiente que una simple caricia. Sus ojos prometían lo que meses de coqueteo habían insinuado. Y no había ni rastro de broma en su propósito de complacerme. A pesar del descenso de la temperatura en nuestro carruaje, sentí la repentina necesidad de abanicarme. Volvió a centrar su atención en mi rostro, con las comisuras de los labios torcidas hacia arriba.

			—Tal vez seas tú quien me haga entrar en calor. En realidad, no me opongo a ninguno de los dos escenarios. Las damas eligen.

			Me ruboricé.

			—Sinvergüenza.

			—Me encanta cuando me susurras cosas bonitas. —Thomas se incorporó para venir al otro lado del carruaje y se sentó a mi lado. Se abrió una de las solapas del abrigo y me pasó un brazo por los hombros para acercarme a él. Me di cuenta de que su atención se había trasladado a la ventana cubierta de escarcha y que toda señal de coqueteo se había derretido más rápido que la nieve. Lo que sea que hubiera visto antes tenía que ser espantoso para que no diera más detalles y coqueteara con tanto descaro. Estaba haciendo todo lo posible por distraerme, lo que nunca era buena señal para la víctima. Pasamos por los almacenes Catherine Slip y giramos por Water Street—. Ya no falta mucho.

			Me subí el cuello y respiré el calor de mi propio cuerpo. Los edificios habían pasado de ser de piedra caliza brillante y pálida a ser de ladrillo cubierto de arenilla y todo tipo de lodo. Las calles adoquinadas dieron paso a otras embarradas, congeladas en algunas zonas y de aspecto traicionero por más de un motivo. Vi grupos de niños acurrucados entre los edificios, con los rostros y las extremidades demacrados. Era una mañana despiadada para estar a la intemperie.

			Thomas, sin perder detalle, me abrazó más fuerte.

			—La mayoría son niños italianos. O bien han huido de sus familias o los han echado para que ganen su propio dinero.

			Se me hizo un nudo en la garganta.

			—Son muy jóvenes. ¿Cómo van a poder ganar un jornal?

			Thomas se quedó muy callado. Demasiado callado para un joven que disfrutaba compartiendo datos sobre todos los temas imaginables. Me di cuenta de que sus dedos tampoco tamborileaban con su incesante ritmo habitual. Volví a mirar por la ventana y de repente supe lo que no se atrevía a decir. Esos chicos, esos niños, no tendrían más remedio que dedicarse a una vida plagada de delitos. Pelearían, robarían o se someterían a horrores peores para sobrevivir. Y algunos no lo conseguirían.

			Era un destino que no le hubiera deseado ni a mi peor enemigo, y mucho menos a un niño. Aunque Thomas había mencionado una vez que el mundo no era ni amable ni cruel, no podía evitar sentir que era injusto para muchos. Me quedé mirando sin ver mientras pasábamos, y me sentí impotente.

			Ninguno de los dos volvió a hablar hasta que llegamos a nuestro destino. Cuando nuestro carruaje se detuvo, un escalofrío me recorrió la columna vertebral por una razón del todo diferente. Si el distrito de la carne había sido el sueño de un asesino, aquel edificio era la sede del reino de Satán. El exterior parecía más áspero que los hombres y las mujeres que se desplomaban contra él, y dos veces más mezquino. Era muy diferente de la tienda de la modista, que rebosaba calidez y decadencia.

			Había reporteros con abrigos negros dando vueltas frente a la puerta, y me recordaron a los buitres cuando se ciernen sobre su próxima comida. Le eché una mirada a Thomas y me percaté de que la misma mirada oscura brillaba en sus ojos. Al parecer, el asesinato era la nueva forma de entretenimiento. Jack el Destripador había despertado en los espectadores una necesidad casi tan aterradora como los crímenes que investigábamos.

			—Bienvenida al Hotel East River —dijo Thomas en voz baja—. Nuestro destino es la habitación 31.

			• • •

			El interior del hotel parecía inhabitable para todo lo que no fueran alimañas. Incluso era probable que las cucarachas y los ratones buscaran pronto un alojamiento que oliera mejor. A cualquiera que cobrara un solo céntimo por el alojamiento y la comida debían enviarlo directo al manicomio. Las ratas se escabullían bajo las escaleras y se arrastraban por las paredes, sin sentirse importunadas por nuestra presencia.

			Había excrementos esparcidos por todas partes. Me adentré con cuidado en el vestíbulo, intentando no pensar en las enfermedades que se me adherían al dobladillo mientras mis faldas hacían frufrú sobre el estiércol. El miedo de mi padre a contraer enfermedades era un hábito del que resultaba difícil deshacerse. Estaba lo bastante oscuro como para que tuviera la suerte o la desgracia de no alcanzar a ver la magnitud de la mugre. La única luz del vestíbulo provenía de los rayos de sol que se colaban entre los listones de madera podrida del piso superior.

			Había trozos de yeso grisáceo en las paredes que se desmoronaban por sí solos o que acababan siendo las desafortunadas víctimas de los clientes enfadados. Era difícil saber si habían golpeado la pared o si alguien había sido empujado contra ella. Tal vez se hubieran dado ambas situaciones. En el pasillo, el papel pintado estaba medio arrancado, y en el resto de zonas se mantenía en su sitio por pura obstinación. Era oscuro, como el resto del interior. Tan oscuro como los hechos que íbamos a investigar.

			Cometí el terrible error de volver a mirar hacia abajo y vi gotas de sangre seca. A menos que la víctima hubiera sido atacada allí, nuestro asesino debía de haber huido en esa dirección. El estómago me dio un vuelco involuntario. Quizá no estaba tan ansiosa por estudiar la pérdida de otra vida como había creído antes. Puede que casi un mes libre de la preocupación que acarrea la destrucción no hubiera sido respiro suficiente.

			En los rincones se acumulaban gruesas capas de polvo y telarañas, lo que aumentaba la sensación de que algo se arrastraba por mi espalda. Los cubos de basura atraían a las moscas y otras alimañas que no deseaba inspeccionar demasiado de cerca. Era un lugar horrible donde vivir y un lugar aún más pésimo donde morir.

			—¿Hacia dónde vamos? —pregunté, girándome a medias hacia mi compañero.

			Thomas señaló hacia la parte trasera del edificio, al final de un pasillo estrecho. Había más habitaciones a cada lado de las que me parecía que cabían en esa planta. Arqueé las cejas, sorprendida de que no hubiera ningún mostrador en la entrada principal. Era extraño tratándose de un hotel.

			Cuando avanzamos unos pasos, también observé que los números de las puertas empezaban por el veinte y fruncí el ceño.

			—¿Acaso no es la entrada de la planta baja?

			—Detrás de esa puerta hay una escalera que lleva al primer piso —respondió Thomas—. El cadáver está en la última habitación de la derecha. Ten cuidado.

			Era una distribución extraña. Una que se prestaba muy bien a ocultar a un asesino o a ayudarle a no ser detectado por los testigos. Antes de entrar en el pasillo, me atreví a mirar hacia arriba y vi a gente que miraba hacia abajo, con una expresión tan sombría como su entorno.

			Una madre acunaba a un bebé sobre la cadera mientras varios niños y niñas observaban con la mirada vacía. Me pregunté cuántas veces habrían presenciado cómo la policía entraba en su casa prestada y retiraban otro cadáver como si se tratara de la basura del día anterior.

			Recordé mi anterior preocupación por la fiesta de cumpleaños de Thomas y la vergüenza se apoderó de mí. Mientras yo me preocupaba por los postres, las exquisiteces francesas y los zapatos bonitos, la gente luchaba por sobrevivir a pocas manzanas de distancia. Me tragué mi repugnancia, pensando en la persona que había sido asesinada allí. El mundo tenía que ser mejor. Y si no era posible que él mejorara, nosotros, sus habitantes, debíamos hacerlo mejor.

			Me armé de valor y avancé despacio por el pasillo, utilizando mi bastón para comprobar el crujido de las tablas del suelo y asegurarme de que no las atravesaría. Había un policía fuera de la habitación y, para mi sorpresa, asintió cuando Thomas y yo nos acercamos. No había desprecio ni burla en su mirada. No me veía a mí ni a mis faldas como algo inoportuno, lo que reforzó mis primeras impresiones sobre el Departamento de Policía de Nueva York. Al menos por el momento.

			—El doctor los está esperando a los dos. —Empujó la puerta y dio un paso atrás—. Cuidado. La habitación está un poco llena.

			—Gracias, señor. —Me las arreglé para entrar en la habitación, pero no había mucho espacio libre. Thomas se movió detrás de mí y me detuve lo suficiente para echar un vistazo rápido. Los muebles eran escasos: una cama, una mesita de noche y una colcha hecha jirones y empapada en sangre. De hecho, al adentrarme en la estancia, vi que la ropa de cama no era lo único que lucía salpicaduras de sangre.

			Mi tío se encontraba junto al pequeño bastidor de la cama, señalando a la víctima. Se me ralentizó el pulso. Durante un breve instante, me sentí como transportada al escenario del asesinato de la señorita Mary Jane Kelly. Fue el último crimen del Destripador y el más brutal. No tuve que acercarme para ver que prácticamente habían destripado a la mujer. Estaba desnuda de cuello para abajo y la habían apuñalado repetidas veces.

			Sentí, más que presencié, que Thomas se movía detrás de mí y me giré para mirarlo. El pícaro casi bailaba sin moverse del sitio, con un brillo en los ojos de lo más aborrecible.

			—Hay un cadáver —susurré con dureza. Era increíble que pudiera comportarse como si se tratara de un paseo vespertino normal junto al río.

			Thomas se echó hacia atrás y se llevó la mano al pecho. Dejó de mirar el cadáver para mirarme a mí y abrió los ojos de par en par.

			—¿Eso es lo que es? Estaba convencido de que era un baile de invierno. Lástima que me haya puesto mi mejor traje.

			—Qué listillo.

			—Siempre dices que quieres un hombre con un gran…

			—Basta. —Levanté la mano—. Te lo ruego. Mi tío está ahí mismo.

			—Cerebro —terminó de todos modos, sonriendo ante mis mejillas ruborizadas—. De verdad que me asombra la dirección que toman tus sucios pensamientos, Wadsworth. Estamos en el escenario de un crimen, muestra algo de respeto.

			Apreté la mandíbula.

			—¿Por qué eres tan frívolo?

			—Si necesitas saberlo ahora mismo, es…

			—Ahí estáis los dos. —Mi tío tenía la mirada de un hombre al borde de un ataque. Nunca supe si la muerte era un bálsamo o una molestia para él—. ¡Despejen la habitación! —Los policías del interior se detuvieron y miraron a mi tío como si hubiera perdido el buen juicio. Él se giró hacia un hombre con traje y enarcó las cejas—. ¿Inspector Byrnes? Necesito unos momentos a solas con mis aprendices para examinar el escenario. Por favor, que sus hombres esperen en el vestíbulo. Ya ha pasado por aquí la mitad de Manhattan. Si se altera algo más, no le seremos de mucha utilidad.

			El inspector levantó la vista de la víctima, observó a mi tío, luego a mí y a Thomas. Si a él, un inspector americano, le molestaba que un inglés lo echara de su propio escenario del crimen, no lo demostró.

			—Muy bien, chicos. Démosle tiempo al doctor Wadsworth. Id a preguntar a los huéspedes si han visto u oído algo. La gobernanta ha dicho que vio a un hombre, conseguidme una descripción. —Miró a mi tío—. ¿Cuánto tiempo lleva aquí?

			Él se retorció las puntas del bigote, sus ojos verdes escudriñaron el cadáver de esa forma clínica que nos había inculcado tanto a mí como a Thomas.

			—No más de medio día. Quizá menos.

			El inspector Byrnes asintió, como si sospechara lo mismo.

			—Los testigos dicen que alquiló una habitación entre las diez y media y las once de anoche.

			Mi tío volvió a observar a la víctima y pareció traspasarla con la mirada mientras alcanzaba el estado de calma necesario para localizar pistas. En Londres lo consideraban un desalmado. No entendían que necesitaba endurecer el corazón para ahorrarles el dolor de no saber nunca lo que les había ocurrido a sus seres queridos.

			—Sabremos más cuando realicemos la autopsia —dijo, señalando su maletín médico—, pero tras un primer vistazo, el estado actual de rigor mortis indica que podría haber fallecido entre las cinco y las seis. Aunque eso puede cambiar una vez que hayamos recabado más datos.

			El inspector Byrnes se detuvo en el umbral de la puerta, con una expresión ilegible.

			—Usted investigó los asesinatos del Destripador. —Era una afirmación, no una pregunta. Mi tío dudó solo un momento antes de asentir—. Si esto es obra de ese desgraciado… —El inspector negó con la cabeza—. No podemos dejar que esta noticia salga a la luz. No permitiré que cunda el pánico ni se armen disturbios en esta ciudad. Lo he dicho antes y lo repito: esto no es Londres. No vamos a fastidiarla como hizo Scotland Yard. Tendremos un sospechoso, o al puñetero Jack el Destripador en persona, en la cárcel en treinta y seis horas o menos. Esto es Nueva York. Aquí no nos arriesgamos cuando se trata de asesinos depravados.

			—Por supuesto, inspector Byrnes.

			Mi tío me miró a los ojos. Nunca me había hecho ninguna pregunta directa sobre los acontecimientos de noviembre, pero sabía tan bien como yo que Jack el Destripador no podía ser el responsable de aquel asesinato. Estábamos al tanto de algo que ni el inspector Byrnes ni nadie más sabía.

			Jack el Destripador, azote de Londres y del mundo, estaba muerto.
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EL VIEJO SHAKESPEARE

			HOTEL EAST RIVER

			LOWER EAST SIDE, NUEVA YORK

			21 DE ENERO DE 1889

			—Describe la escena, Audrey Rose. —Mi tío puso un diario en manos de Thomas—. Anótalo todo e incluye un boceto. Los inspectores han fotografiado el cuerpo, pero quiero en papel cada detalle, cada mancha. —Dio golpecitos sobre el papel, remarcando cada punto con un poco más de énfasis que el anterior—. No tendremos otra situación de histeria colectiva entre manos. ¿Queda claro?

			—Sí, profesor. —Thomas se movió para hacer lo que le pedía.

			Eché los hombros hacia atrás y me sumí en la calma fría y familiar que me permitía examinar el cadáver y evitar imaginármela viva y sana. Lo que quedaba de aquella mujer era un rompecabezas que había que resolver. Más tarde, una vez capturado su asesino, podría recordar su humanidad.

			—La víctima es una mujer de unos cincuenta y cinco a sesenta años. —Eché un vistazo al escenario del crimen. Ya no me asqueaba la sangre que cubría casi todas las superficies como una capa de lluvia macabra. Un pequeño cubo de madera yacía volcado en el suelo cerca de mis pies. A juzgar por el fuerte olor a lúpulo y cebada, había estado lleno de cerveza. Otro examen rápido de la habitación sugirió que era posible que la mujer se hubiera tomado unas cuantas copas, ya que el alcohol diluía la sangre y dificultaba la coagulación. Aquello explicaría por qué había un exceso de salpicaduras por todas partes.

			—Es probable que estuviera demasiado ebria para luchar contra su atacante. —Señalé el cubo volcado. Mi tío, a pesar de la espantosa escena que nos rodeaba, pareció complacido por aquella observación y me indicó que continuara. Me incliné sobre el cuerpo, ignorando el repiqueteo de mi pulso. Había sufrido tantos traumatismos que ya se percibía un olor desagradable. Incluso con el frío que se filtraba por las grietas que había cerca de la ventana, aquel olor pútrido me llegó hasta el fondo de la garganta.

			Tragué a toda prisa la bilis que me subió hasta la boca. No había forma de prepararse para ese olor agridulce ni de olvidarlo. El hedor de la podredumbre humana me perseguía casi tanto como las víctimas que examinábamos.

			—Las contusiones alrededor del cuello indican estrangulamiento. —Fui a levantar la tela que le cubría la cara, pero me detuve y me giré hacia Thomas—. ¿Has terminado con esta parte del boceto?

			—Casi. —Volvió a mirar su diario, lo sostuvo y lo inclinó, comparando la escena que teníamos delante con su dibujo. Después de ajustar la caída de la ropa, levantó la vista—. Ya está.

			Sin dudar, le retiré de la cara lo que resultó ser un vestido y le abrí los párpados en busca de pruebas concluyentes de que el estrangulamiento había sido la causa de la muerte.

			—Hay signos de hemorragia petequial. Nuestra víctima fue estrangulada antes de… —Hice una pausa mientras mi tío la ponía de lado con cuidado. Mi mirada se detuvo en dos X que tenía grabadas en las nalgas y que me distrajeron durante un momento de mis observaciones. Respiré de forma entrecortada—. Antes de que se llevaran a cabo otros actos viles sobre su persona.

			—Excelente. —Mi tío se inclinó, inspeccionó el cadáver en busca de las mismas pistas y luego la colocó con sumo cuidado tal y como había sido encontrada—. ¿Qué opinión te merece el vestido que le cubría la cara?

			Me quedé mirando su cuerpo, desnudo excepto por el vestido manchado de sangre con el que el asesino le había cubierto la cabeza. Siempre que practicábamos una autopsia a un cadáver en el laboratorio, mi tío utilizaba tiras de tela para cubrir a las víctimas. Estaban heladas y tumbadas en nuestra mesa esterilizada, pero merecían respeto. Su estado impúdico era otro intento, bastante literal, de despojarla de su humanidad por parte del asesino.

			—Puede que se sintiera avergonzado —aventuré, mirando el cuerpo como si yo fuera el asesino. A veces me resultaba demasiado fácil—. Puede que hubiera algo en ella que le recordara a otra persona. Alguien que posiblemente le importara. —Levanté un hombro—. Incluso puede que ella sea
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