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			A mi niña interior, que soñaba despierta y que hoy,

			por fin, empieza poco a poco a habitarse

            
		


		
			
				Introducción

			Si has llegado hasta aquí, es porque algo dentro de ti ya no quiere seguir igual. Si este libro ha caído en tus manos, probablemente tengamos algo en común: que no te conformas con ver pasar los días ni con mantenerte en un perfil bajo en lo personal. Si te has decidido por él, sé que tus ganas y tu motivación ya están haciendo su trabajo. Y te voy a decir algo más: me llevas ventaja. Cuando yo empecé mi camino personal, los libros de autoayuda estaban escondidos. Solo preguntar por ellos ya era complicado, vivían en el exilio del pasillo del fondo. Hoy, en cambio, algo ha cambiado. Cada vez más personas se enorgullecen de hacerse responsables de su bienestar emocional, de construir relaciones más sanas y de dejar de acumular historias que pesan más de lo que suman. 

			En mi consulta, cuando iniciamos un proceso terapéutico, a la primera sesión la llamo «historia de vida». En ella recojo fechas importantes, transiciones difíciles, pérdidas, relaciones… y con todo eso construyo un mapa, una especie de radiografía emocional de la persona que tengo delante. Contigo no puedo hacerlo así, pero llegaremos al mismo punto. 

			Después de ese primer mapa, siempre formulo tres preguntas clave. Son simples, pero proporcionan mucha información. Me ayudan a entender cómo la persona toma decisiones, qué ha intentado, qué le funciona y qué sigue repitiendo sin darse cuenta. 

			Las preguntas son: 

			1. ¿Qué buscas conseguir con este proceso? 

			2. ¿Qué has intentado y aún no ha funcionado? 

			3. ¿Qué es lo que sí te funciona y sigues haciendo para encontrar el equilibrio? 

			Aunque parezcan sencillas, estas cuestiones son para mí el inicio de todo. Por eso, si estás leyendo este libro, sé que algo en tu interior ya está en movimiento. Que quieres sentirte mejor, decidir con más claridad y dejar de depender tanto de la aprobación externa. 

			Este libro va de eso. No va de cambiarlo todo de golpe; va de empezar a mirarte de otra manera. De salir de la culpa, de dejar de vivir como espectador de tu vida y empezar a ocupar tu lugar. De entender que cada decisión tiene consecuencias, pero que puedes empezar a elegirlas de forma consciente. Y eso ya es un cambio enorme. Sé que trabajar en uno mismo no es fácil, y menos sin acompañamiento profesional. Por eso este libro está construido desde mi experiencia como terapeuta y desde casos reales, y se sirve de ejercicios que podrás hacer a tu ritmo, sin juicio. 

			Puedes leerlo sin hacerlos, pero probablemente volverás a ellos, porque cuando algo resuena, necesita tiempo para integrarse. Y ahora quiero volver a esa «historia de vida». Aquí no te la puedo pedir, pero estoy segura de que compartimos algo, esa sensación de haber buscado fuera lo que no encontramos dentro en nuestra infancia. Porque aprendemos a relacionarnos a partir de las relaciones que tuvimos al crecer. 

			A veces la familia es lo más amado. Otras, lo más doloroso. Pero, en cualquier caso, es el primer lugar donde aprendemos cómo es el mundo. Amamos como nos han amado. Tratamos como nos han tratado. Y, sí, puede sonar duro: cuando buscamos respuestas en un libro como este es porque algo dentro de nosotros empieza a resquebrajarse. 

			Igual que una casa no se derrumba de un día para otro, tampoco nuestra vida cae de golpe. El desgaste es lento. Silencioso. Casi imperceptible. Hasta que llega un momento en el que dejamos de poder sostenerlo. Y entonces, aunque duela, comienza el cambio. Porque el derrumbe casi nunca tiene una causa única. Es una suma: expectativas no revisadas, límites que no pusimos, palabras que callamos, decisiones que tomamos desde el miedo… y otras que ni siquiera tomamos. 

			Muchas veces no somos conscientes de ello. Seguimos funcionando desde lo aprendido, desde lealtades invisibles o desde la necesidad de pertenecer. Y cuando algo se rompe, miramos solo el último momento, como si fuera el origen de todo. Pero no lo es. El derrumbe es un proceso. Y tomar conciencia implica ampliar la mirada. No para culpar, sino para entender, para ver qué fue circunstancia, qué fue elección, qué fue miedo y qué fue desconocimiento. Y es ahí donde empieza el cambio real. 

			Este libro no pretende que te reinventes ni que rompas con todo; te invita a algo más honesto: a reconectar. A entender por qué eliges lo que eliges y, desde ahí, decidir cómo quieres seguir. Porque elegir de forma consciente no garantiza que todo salga bien. Pero sí te proporciona algo imprescindible: calma. Y la calma sostiene. 

			Durante años fui una apasionada del pasillo del fondo. Hoy ya no está escondido. Y no es casualidad. Creo profundamente en la biblioterapia, en ese encuentro íntimo entre el lector y el libro. Leer te permite parar, volver atrás, pensar, sentir… sin juicio. Y en ese espacio no hay engaño. Solo estás tú contigo. Y mi papel aquí es ayudarte a mirar con sinceridad. A entender tu historia sin distorsionarla. A darte herramientas para avanzar con más conciencia. 

			No se trata solo de respirar, hay que empezar a vivir de forma consciente. En este libro no hay juicio, solo una invitación a mirar hacia dentro. 

			¿Empezamos?

            
		


		
			
            
                Primera parte
                Los cimientos que no elegimos
            

            
		


		
			La casa donde crecí no era la más bonita, ni mucho menos la más lujosa. En mi recuerdo aparecen los ocres, los marrones, los naranjas, las geometrías cuadradas y el mimbre. También recuerdo las persianas a medio bajar, dejando entrar la luz exterior a través de pequeños agujeros. Era una casa que olía a limpio, con muebles que nunca cambiaban y paredes que no se renovaban. Estaban estucadas, como suspendidas en el tiempo. 

			En mi casa, al igual que en mi familia, las cosas solo se reemplazaban cuando se rompían o ya no había manera de aprovecharlas. Y, aun así, muchas veces, aunque no funcionaran o ya no sirvieran para lo que necesitábamos, seguían allí. No se sustituían. No se tiraban. 

			Y esto, aunque en ese momento no lo sabía, no solo hablaba de una casa. Hablaba también de una forma de estar en el mundo. Porque, al final, crecemos viendo, aprendiendo y repitiendo. Y lo que vemos cada día, aunque no nos lo expliquen, se nos queda dentro. 

			Y ahora te hago una pregunta… ¿Te puedes imaginar cómo funcionaba yo en las relaciones? ¿Puedes intuir cómo fueron mis primeros amores? Ahora mismo sé que has pensado: «Uf… Silvia, ¿en serio?». 

			Y sí…, así es. No nací enseñada. Nací con mucho gotelé, muchas grietas y mucho peso no calculado. Aprendí a sostener, a aguantar, a no tirar aquello que ya no funcionaba del todo, a quedarme incluso cuando ya no era mi lugar. Pero aquí hay algo importante. Esto no va de buscar culpables. No va de señalar a una familia, a una historia o a unas decisiones pasadas. 

			Va de algo mucho más valiente, de empezar a comprendernos. Porque todos venimos de alguna casa, de unos cimientos que no elegimos, de unas formas de vincularnos que aprendimos sin darnos cuenta. Y lo que aprendimos… lo repetimos. 

			Por eso, a medida que avances en este libro, irás encontrando pistas para poder interpretar tu historia, para entender de dónde vienen ciertas decisiones, ciertas formas de amar, de sostener, de aguantar… o de soltar. No para juzgarte, sino para mirarte con más conciencia. Porque de nada sirve intentar reconstruirnos si no somos capaces de cambiar el rumbo, si no nos permitimos decidir libremente cómo queremos vivir, cómo queremos vincularnos y qué tipo de relaciones queremos construir. Y aquí es donde empieza todo. Antes de hablar de cambios, de reformas o de nuevas versiones de nosotros mismos, hay algo que casi nunca miramos: los cimientos, lo que no se ve, lo que no elegimos, lo que, sin embargo, sostiene todo lo demás. 

			Las casas pueden parecer firmes desde fuera, pero, si los cimientos están agrietados, todo acaba cediendo, tarde o temprano. Y con las personas… pasa exactamente lo mismo.

		


		
			
            
                1
                El terreno, el lugar

                    donde aprendimos a existir
            

            
		


		
			Antes de construir cualquier casa, se evalúa el terreno. Hay terrenos lisos, regulares, firmes y abiertos al sol, pero también los hay pantanosos, llenos de piedras, con pendientes y muy húmedos. 

			Algunas personas crecieron sobre un terreno estable, predecible y nutritivo. Otras, en cambio, nacieron en un terreno frágil, lleno de grietas y desbordamientos que nunca pudieron prever ni gestionar. 

			Para entender mejor esta diferencia, te invito a pensar primero en los terrenos que ofrecen firmeza y estabilidad: son espa­cios sólidos, compactos, que soportan el peso de las estructuras sin hundirse. Estas tierras jamás cambian con el clima, y todas estas características permiten la construcción segura, con calma y confianza. Las casas que podemos encontrar en este tipo de terrenos son construcciones estables, con grandes ventanales, porque no se siente miedo a mirar ni a ser visto; nada se derrumba, nada se rompe, nada se envidia. Y crecer en un terreno así no solo cambia la casa, cambia también la forma en la que una persona se siente dentro de ella. 

			El segundo terreno es el arcilloso y cambiable; este se hincha cuando llueve y se encoge cuando está seco. No es un mal terreno, pero es muy sensible a los cambios. El gran problema al construir en este tipo de terrenos es que requieren muchos esfuerzos para que la casa quede estable y no se agriete. ¿Sabes qué tipos de dueños viven en estas casas? Los que siempre están atentos a las señales y al ruido de fuera. Y crecer así no solo implica construir diferente; implica vivir en alerta constante. 

			El tercer terreno es rocoso y durísimo de excavar; es muy fuerte, pero extremadamente difícil de penetrar. Es una superficie que no facilita la cimentación profunda sin mucho trabajo; al contrario que el terreno arcilloso, este terreno expulsa el agua rápidamente. Las casas en este terreno son sólidas pero muy cerradas, tienen pocas ventanas y el acceso a sus espacios es limitado, no todas las personas pueden llegar y entrar. Y en este tipo de terreno no solo se construye con dificultad, también se aprende a protegerse más que a mostrarse. 

			El último terreno que quiero presentarte es el terreno irregular: hay partes de este terreno que parecen estables, pero otras, cuando lo miras bien, son inestables, tienen fallas y grietas. De todos los terrenos, este es el único donde hay zonas en las que es conveniente no construir; es un terreno que se mueve sin previo aviso, hay caos, hay peligro. En estos terrenos podemos ver edificaciones irregulares, con añadidos, que han tenido que adaptarse al terreno y al espacio; un terreno que no ha servido de base, como ves, es un terreno que no estaba al servicio de la construcción. Y cuando se crece en un entorno así, uno no solo aprende a adaptarse, aprende a sobrevivir. 

			Nadie elige el terreno en el que construir su casa; muchas veces heredamos un piso, alquilamos otro, pero el terreno no se escoge, simplemente está. Lo mismo sucede con el terreno emocional en el que nacimos. Ese terreno no lo elegimos, es el que se nos entrega, el que recibimos; es la herencia emocional de nuestra familia. Como puedes ver, el terreno es el contexto donde crecimos. Es nuestra familia, el ambiente emocional que había en ella, lo que se hablaba… y lo que se callaba. 

			El terreno también incluye el amor disponible o la ausencia de este. Todo eso forma el suelo sobre el que nacimos. Y en este momento todo empieza a tomar sentido. Y ahora es cuando te digo que no estamos hablando de casas, sino de relaciones. Porque el terreno no solo sirve para contener una construcción. También define cómo se construye, qué se sostiene y qué se resquebraja. En psicología utilizamos el término apego para comprender las relaciones y la forma en que nos vinculamos con los demás. 

			Ahora que ya has visualizado los diferentes terrenos, quiero contarte algo. Estoy segura de que esta palabra te resulta familiar, porque se usa con mucha frecuencia, a veces de manera bastante superficial. Hablamos mucho del apego, pero pocas veces nos detenemos a comprender lo que significa en realidad. Este apego, tan nombrado y a menudo tan mal entendido, define nuestra manera de relacionarnos en lo personal, en lo social, en lo amoroso e incluso en lo laboral. Define cómo nos acercamos, cómo nos alejamos y qué hacemos cuando el vínculo nos duele. Casi nada, ¿verdad? 

			El apego es la primera relación que tenemos con el mundo. Es la forma en la que aprendimos si se atendían nuestras necesidades, si podíamos confiar en las personas importantes para nosotros y si, para ser amados, necesitábamos ser nosotros mismos o adaptarnos a los demás. 

			Se habla mucho del apego y, en ocasiones, creemos saber qué es y qué efecto tiene en nosotros. Pero esta vez quiero contártelo de una manera que entiendas de verdad, para que ese conocimiento te permita mejorar. Porque de nada sirve leer este libro si no logramos generar cambios positivos en nuestro bienestar emocional. 

			Gracias al apego que vivimos en la infancia, con nuestros padres, figuras cuidadoras y familia, aprendimos a vincularnos y a establecer relaciones personales. La casa que habitaste en tu infancia puede convertirse en el modelo que inspire las futuras casas que construyas. Si ese modelo se levantó sobre un terreno inseguro, nuestras relaciones tenderán a ser inestables; en cambio, si el terreno fue seguro, la construcción de nuestra vida social será más sólida. 

			Como ves, comprender el apego y nuestra forma de relacionarnos nos ayuda a desechar aquello que está roto y no funciona, y a construir muros fuertes y estables. Eso sí, sin máscaras. En la mayoría de los casos, el apego nos acompaña a lo largo de toda la vida. Del mismo modo que no pudiste elegir ni cambiar la casa en la que naciste, tampoco puedes borrar ni destruir el tipo de apego que desarrollaste en la infancia. Pero sí puedes aprender, repararte y transformarte. 

			Existen varios estilos de apego y puede llegar a ser un tostón entender dónde va cada uno, sus límites y qué representa. Para que todo esto no se quede solo en teoría, vamos a empezar a verlo en la práctica y luego veremos la teoría. 

			
			[image: ] ¡Te propongo un reto! Vamos a poner en práctica lo visto con un juego cinematográfico. Te daré el título de una película y te contaré su historia. Al terminar, deberás adivinar qué estilo de apego se esconde detrás: ¿seguro, ansioso, evitativo o desorganizado?

            

			En este libro creemos que la práctica y la investigación son las mejores maestras, así que… ¡luces, cámara y acción! 

		


		
			La primera película se llama Nunca te vayas

			Carla creció en un hogar donde siempre había condiciones para recibir un abrazo. Su madre, emocionalmente impredecible, siempre le recriminaba que las cosas no estuvieran hechas a su manera y parecía ausente cuando Carla sacaba buenas notas, tenía un buen día y las cosas funcionaban en orden. El padre, un hombre muy trabajador, era distante. Se mantenía al margen de los temas que influían en la crianza de los hijos, y utilizaba largos silencios tras las discusiones con la madre. En ese entorno, Carla aprendió algo que se convirtió en su lema: el amor hay que ganárselo. En la juventud, esa frase fue su perdición, tanto con las amistades como con las parejas. 

			Carla anticipaba el abandono antes de que ocurriera, interpretaba las pausas como rechazo del otro y cada discusión como el fin de la relación. Casi de manera incansable, se desgastaba en complacer y en mostrarse disponible para todo el mundo; la negativa no era una de las respuestas que ella utilizaba en sus relaciones. 

			Marcus fue su gran amor de juventud. Al principio eran inseparables, pero poco a poco Marcus se fue sintiendo asfixiado y, cuanto más se distanciaba de ella, más discusiones y reproches aparecían, hasta que un día Marcus decidió cortar la relación. 

			Se encontraron en un puente cerca del barrio de Carla; ella podía ir andando y Marcus se aseguraba así de no tener que acompañarla de regreso a su casa. A los pocos minutos del encuentro, Marcus le dice que ya no puede seguir con la relación, necesita parar. Carla tiene una crisis, no puede controlar sus reacciones ni su cuerpo, entra en shock y siente mucho, mucho miedo; está descontrolada totalmente, con sensación de ahogo en el pecho y sintiendo que se va a morir, que no puede sostener esa situación…

            ¿Qué apego es?

		


		
			
			Solución: Apego ansioso. Se identifica porque necesita el vínculo, pero lo vive desde el miedo constante a perderlo, anticipando el abandono y reaccionando con intensidad cuando percibe distancia en el otro.

            

		


      
         

		  ¿Y SI NO FUERA NECESARIO
INCENDIARLO TODO NI DERRIBAR
LO QUE HAS CONSTRUIDO PARA
EMPEZAR A SANAR?
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         ¿Cuántas veces te has dicho «ya se me pasará»? ¿Cuántas
veces has decidido ignorar ese grito interior que te enseñaron
a callar? Silvia Severino te invita a que explores el terreno
sobre el que te has construido, los cimientos que te sostienen,
las estancias que habitas y lo que de ellas enseñas o escondes,
para que puedas preguntarte con ojos compasivos si tu
casa, tú mismo, requiere una reforma que te permita crecer
con una base más auténtica.

		   

         Este libro es una llamada a cambiar la mirada: a pasar
de buscar respuestas fuera a comprender qué sucede dentro
de ti. A través de la refl exión y de propuestas prácticas,
te anima a detenerte y a escucharte con mayor conciencia
emocional para desarrollar una relación más estable y honesta
contigo mismo.

		   


         Para quienes sienten que viven demasiado hacia
fuera y quieren empezar a habitarse por dentro.


		   

         «Silvia Severino ha logrado captar la atención de miles
de personas con un mensaje directo y claro».

La Vanguardia

		   


         «Silvia Severino es un fenómeno en redes
por su capacidad para traducir salud mental
en consejos prácticos».

ESdiario
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