À propos de l’autrice
Letizia Lorini est une autrice italienne, classée parmi les best-sellers de USA Today grâce à sa série Love & Other Recipes. Elle adore écrire des histoires réconfortantes avec un fort potentiel de fous rires. Titulaire de diplômes en sociologie et en criminologie, Letizia parle trois langues et ne commence jamais sa journée sans avoir dépassé la dose quotidienne recommandée de café.


Note de l’autrice
Bonjour, cher·ères lecteurices ! Merci d’avoir choisi de vous plonger dans A Killer Kind of Romance.
Comme le titre le laisse entendre, il s’agit d’une histoire d’amour relevée d’une pointe de meurtre. Rassurez-vous : le ton demeure léger – du moins, aussi léger qu’une histoire de tueur en série puisse l’être. Cette romance s’adresse à un public adulte, en raison non seulement de ses scènes sanglantes, mais aussi de ses passages torrides. Attendez-vous à des scènes spicy détaillées, comme à de nombreux rebondissements.
Ce roman aborde également le deuil, les désaccords concernant la garde d’un enfant, ainsi que les violences physiques et psychologiques (non décrites, car antérieures au récit). Sans oublier le harcèlement, les menaces et la violence (parfois décrits de façon très explicite). Vous y croiserez des scènes de crime, des détails macabres, et même un passage à l’hôpital avant que le traditionnel « et ils vécurent heureux » ne fasse enfin son apparition.
Une précision avant d’entrer dans le vif du sujet : je suis bisexuelle et fière de l’être. Comme l’un des personnages de ce livre, j’ai été victime de harcèlement et d’intimidation, notamment à cause du genre de la personne dont je tenais la main. Les gays, les lesbiennes, les personnes trans et queers sont ma famille. Cela dit, un des méchants du roman exprime des opinions intolérantes et homophobes. Hélas, ce type de pensée existe bel et bien dans notre société. Soyons parfaitement clairs : je ne cautionne ni n’encourage en aucune manière les attitudes ou les actes de ce protagoniste.
Ne devenez jamais cette personne.
Le méchant finit toujours par payer pour ses actes.


Trigger Warnings
	Deuil

	Violences physiques et psychologiques

	Homophobie

	Harcèlement et menaces

	Scènes de crime




À ce professeur qui affirmait que je ne ferais
jamais rien de mon diplôme de criminologie :
j’imagine que vous devez vous sentir
un peu bête aujourd’hui.




  

  ACTE I

  
    
      [structure]

      Tel un prélude, il introduit les histoires personnelles singulières des personnages, les premières rencontres maladroites et l’inévitable tension du « vont-ils succomber ou non ? ».

      [image: ]

    

  




  

  
    Le flash-forward chargé d’action

    [trope]

    Moment où le récit fait un saut dans le futur chargé d’affrontements épiques, de drames à enjeux élevés et d’une dose d’adrénaline suffisante pour provoquer une crise cardiaque chez un·e lecteurice sous caféine.
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Prologue
Contrairement à ce que l’on pourrait penser, traquer un tueur en série n’a rien d’excitant.
Pourtant, je dois bien avouer que si je n’étais pas sur le point d’affronter de sang-froid un meurtrier, j’apprécierais l’atmosphère nocturne de la bibliothèque. Le calme, le silence, la manière dont le clair de lune filtre à travers les hautes fenêtres, projetant des rayons argentés sur le parquet usé. L’air sent les vieux livres et le bois poussiéreux, les soirées passées à étudier et les journées passées à lire.
C’est un peu idiot de ma part d’avoir choisi mon endroit préféré pour un affrontement dont je pourrais bien ne pas sortir vivante, même si j’y vois une certaine forme de poésie. J’ai passé ma vie entourée de livres, alors autant mourir parmi eux.
J’avance sur la pointe des pieds entre les étagères monumentales, brandissant mon Taser rose comme une épée médiévale. Mon cœur s’emballe et cogne nerveusement contre ma poitrine.
Je sais qu’il est là. C’est moi qui l’ai conduit jusqu’ici. Et maintenant que l’affrontement est imminent, je ne peux m’empêcher de penser que l’attirer dans une bibliothèque déserte n’était peut-être pas l’idée du siècle. Surtout quand l’arme censée me sauver la vie semble tout droit sortie de la maison de Barbie.
Un froissement léger capte mon attention, et je me fige, retenant ma respiration. Le bruit se répète, provenant du fond de la bibliothèque. L’espace d’un instant, je prie pour que ce ne soit qu’une souris ou quelqu’un qui éternue dehors.
Non, Scarlett. Nous y sommes. C’est ce soir que tout s’achève.
Je reprends ma progression, passant entre les rayonnages à pas feutrés, comme si une bibliothécaire invisible me surveillait d’un œil réprobateur. Mes paumes sont moites sur la poignée du Taser, et ma respiration me paraît assourdissante dans le silence.
Puis je le vois. Il est là, au bout de l’allée, silhouette sombre et menaçante, vêtu de son vieux blouson de cuir. Ses foutus cheveux impeccablement coiffés ont toujours l’air aussi doux.
Je me cache derrière un bureau et inspire profondément.
Très bien, Scarlett. Tu peux le faire. Tu es une femme forte et pleine de ressources. Une femme forte et pleine de ressources avec un Taser… et aucune expérience de confrontation autre que des e-mails passifs-agressifs envoyés à un service client.
Je jette un coup d’œil par-dessus le bureau. Il est toujours là, immobile et silencieux, comme s’il avait toute la nuit devant lui. Pour ma part, je suis à peu près certaine que je vais m’évanouir.
Je resserre ma prise sur le Taser, m’accrochant à sa présence rassurante.
Faufile-toi derrière lui, donne-lui un petit coup de jus, et boum, statut d’héroïne débloqué. Facile, non ?
J’avance, réduisant la distance pas à pas jusqu’à me retrouver juste derrière lui. Mon cœur bat la chamade, et j’ai presque l’impression de sentir l’électricité du Taser vibrer dans ma main. Plus qu’un pas…
Ma main se lève, mais au moment où je m’apprête à passer à l’action, il se retourne avec une rapidité déconcertante. Ses yeux gris mouchetés croisent les miens, et j’y vois passer une lueur. Il a compris ce que je veux faire. Aussi vif que l’éclair, il sort un pistolet de l’intérieur de son blouson et le braque droit sur mon front.
Il a un putain de pistolet. Et il n’est pas rose.
— Sérieusement ? marmonné-je en clignant des yeux. Tu étais obligé de venir avec un flingue ?
Il arque un sourcil, un demi-sourire aux lèvres. Un sourire que je trouverais indécemment séduisant si je n’étais pas trop occupée à hurler intérieurement.
— Tu comptais me neutraliser avec ça ? rétorque-t-il en désignant mon Taser, comme si je venais de débarquer à un duel à l’épée armée d’un canif.
Je le fusille du regard, m’accrochant désespérément au peu de dignité qu’il me reste.
— Ne te fie pas à sa couleur. Je te promets que l’effet ne sera pas rose.
Ses yeux pétillent tandis qu’il ricane. Il ricane. Comme si tout cela n’était qu’une vaste plaisanterie.
— Je te pensais plus futée, lâche-t-il en inclinant légèrement le menton. Tu m’attires ici et tu débarques avec ça ? Que croyais-tu qu’il allait se passer, exactement ?
Je plisse les yeux et m’efforce de me redresser malgré le canon braqué sur mon front. À ce stade, toute ma stratégie se résume à ne pas tomber dans les pommes. Mais il ne me fera pas de mal, pas vrai ? Sans moi, il est fichu.
— J’ai quand même réussi à te faire venir ici, non ?
— Oui. Tu es arrivée à tes fins. Et maintenant, tu vas venir avec moi.
Il dévie son arme vers la droite et son regard glisse par-dessus mon épaule.
— Après toi, Paillette, ajoute-t-il.
Pendant une fraction de seconde, j’hésite à prendre la fuite. Mais ma tentative serait vaine. Je suis fichue. Alors, je fais demi-tour et me mets en marche en marmonnant :
— C’est précisément pour ça que les histoires d’amour, c’est pas mon truc.


L’incident déclencheur
[trope]
Moment, dans une romance, où le destin se dit :
« Et si on ajoutait un peu de piment ? »
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  CHAPITRE [image: 1]

  
    
      Deux semaines plus tôt

      — Roooh.

      — Tais-toi, grogné-je.

      Le miaou façon Sherlock est la dernière chose que j’ai envie d’entendre après seulement deux heures de sommeil.

      — Roooh.

      — Je t’ai dit de te taire !

      La queue de Sherlock me chatouille le bout du nez, puis ses fesses s’écrasent sur mon visage.

      — Roooh !

      — Tu ne peux pas avoir faim à ce point !

      Je le repousse, ouvre un œil et croise son regard jaune-vert parfaitement impassible. Mes doigts s’enfoncent dans sa fourrure noire pour lui gratter la nuque.

      — Je m’en fiche. Je suis trop fatiguée.

      Je referme les yeux, mais je sens son regard peser sur moi, en une forme de jugement silencieux dont seuls les chats ont le secret. Je finis par me redresser en grommelant. Je suis sûrement déjà en retard au travail, alors je ne peux pas vraiment lui en vouloir.

      J’attrape mon téléphone et fais défiler les notifications. Rien. Je sors du lit en titubant et enfile le même T-shirt qu’hier. Sherlock se frotte contre ma jambe en miaulant tandis que je me traîne jusqu’à la cuisine. Une fois que j’ai rempli sa gamelle, je tâtonne jusqu’à la machine à café, dont le voyant qui clignote m’indique fièrement qu’il n’y a plus d’eau.

      Génial.

      Je remplis le réservoir, attends avec impatience que la cafetière se mette à gargouiller, puis me sers une demi-tasse. Je reprends mon téléphone et vérifie les notifications reçues ces dix dernières minutes – toujours rien. Peut-être que je devrais lui envoyer un message.

      En fait, oui. Je peux le faire. Je vais le faire.

      J’ouvre ma conversation avec Ethan et je fixe l’écran. La dernière bulle est verte – message envoyé par moi – tout comme la précédente. Le dernier message qu’il m’a adressé se résume à un laconique « Devine », ce qui m’avait laissée perplexe pendant cinq bonnes minutes. Depuis qu’il a quatorze ans, j’ai parfois l’impression qu’il s’est mis à parler une langue que je ne maîtrise plus. J’hésite encore un instant, puis je me lance.

      
        Coucou ! Ça fait un bail. Ça va, les cours ?

      

      Il ne répondra jamais à ça. Je jette un regard à l’affiche accrochée de travers sur laquelle on peut lire « Dysfonctionnement : synonyme de famille », au-dessus du dessin d’une maison bancale, avant de reporter mon attention sur l’écran.

      
        C’est mon anniversaire ! Ça me ferait plaisir qu’on parle un peu, si tu as le temps. Peut-être après les cours ? Ou on pourrait dîner ensemble. Ou déjeuner. Ou ce que tu veux, en fait. Si tu es dispo, bien sûr ! Mais sans pression. Je t’aime !

      

      Je me passe la main sur le visage, efface presque tout, puis finis par envoyer :

      
        J’aimerais beaucoup discuter avec toi si tu es dispo !

      

      Sherlock émet un miaulement réprobateur tandis que je me dirige vers la salle de bains, trébuchant sur mon pantalon à moitié boutonné et slalomant entre les piles de linge qui jonchent le sol. Je fourre mon téléphone et mes clés dans mon sac à main et me précipite vers la porte en priant pour ne pas avoir oublié mon déodorant.

      L’air chaud de l’été est chargé du parfum sucré des fleurs en pleine éclosion et de l’herbe fraîchement tondue. Le soleil caresse mes joues, me poussant à déboutonner mon gilet tandis que je descends les marches. Mais la quiétude du quartier est vite interrompue par ma voisine d’en face.

      — Scarlett !

      Mme Blablatte – de son vrai nom Mme Brattle, mais tout le monde l’appelle Mme Blablatte – se précipite vers moi. Malgré son âge, elle est toujours aussi vive, avec ses courts cheveux argentés plaqués en arrière et ses rides profondes qui se creusent quand elle se met à colporter ses ragots.

      — Vous avez appris pour John Gray, ma chère ?

      Je cherche mes clés de voiture parmi le bazar de mon sac à main trop grand et jette un coup d’œil à la maison des Gray, juste à côté de la mienne.

      — Bonjour, madame Bav… Brattle.

      Une fois mes clés retrouvées, je les agite en direction de ma voiture.

      — Désolée, je suis en retard au travail.

      — Je n’aurais jamais imaginé une chose pareille, dit-elle en arrivant à ma hauteur d’un pas déterminé.

      Elle s’aligne naturellement sur le mien, son petit caddie pliable cliquetant derrière elle, tandis que je me dirige vers la voiture.

      — Vous savez, Maria, la coiffeuse avec les tatouages, m’a dit l’avoir vu la veille. En pleine forme, d’après elle. Frais comme un gardon.

      — Hum, hum.

      J’ouvre la portière et consulte l’heure sur mon téléphone.

      — Vraiment, madame Brattle, je…

      — Et vous avez vu le croque-mort ? Quel bel homme, tout de même ! ajoute-t-elle en lorgnant ma vieille Toyota grise.

      Je me fige net.

      — Le croque-mort ? Vous voulez dire que…

      — John Gray est mort la semaine dernière, ma chérie. On l’a retrouvé chez lui, hier.

      Quoi ?

      — Je suis tellement… désolée, dis-je par pur réflexe.

      À vrai dire, je dois être la seule personne de la ville à n’avoir jamais vraiment apprécié cet homme. Son sourire jovial m’a toujours semblé factice, comme un masque trop bien porté. N’empêche. Il a été mon voisin toute ma vie.

      — Je me demande si son fils fera le déplacement pour l’enterrement, poursuit Mme Blablatte.

      Mes épaules se crispent aussitôt.

      — Il ne viendra pas.

      Un sourire se dessine sur ses lèvres. Je rejette mes cheveux par-dessus mon épaule avec une désinvolture feinte.

      — Enfin… je n’en sais évidemment rien, mais ça fait si longtemps qu’il n’est pas revenu que…

      Ses yeux s’illuminent de l’éclat inimitable de quelqu’un qui vient de flairer un bon potin.

      — Je ne savais pas que vous étiez proches.

      — Pas du tout, m’empressé-je de répondre. On ne s’est même jamais adressé la parole.

      Bon, d’accord, c’est peut-être un peu exagéré, au point d’en devenir suspect.

      — À part pour se dire bonjour, ajouté-je.

      — Hmm.

      — Bref, je dois…, dis-je en désignant ma voiture.

      — Allez-y, ma chère, allez-y, répète-t-elle, sans pour autant faire mine de s’éloigner.

      Au contraire, elle baisse la voix et se penche vers moi.

      — Mais ne croyez pas que j’aie oublié quel jour on est.

      Elle sort une petite enveloppe de son sac et me la tend.

      — Madame Brattle, maugréé-je, sans grande conviction.

      — Je sais, je sais. Vous ne fêtez pas votre anniversaire. Mais c’est juste un petit cadeau, et je n’en parlerai à personne.

      Je suis presque certaine que toute la ville est déjà au courant.

      Elle balaie mes remerciements d’un geste de la main. Je me laisse tomber sur le siège et jette un œil à mon reflet dans le rétroviseur. Ouh là. Ma frange est en bataille et l’eye-liner d’hier a coulé. Je passe mes doigts dans mes cheveux bruns pour tenter de les discipliner un minimum, pose l’enveloppe sur le siège passager et sors mon anticernes et mon mascara pour arranger un peu mon allure. Une fois présentable, je démarre et m’extrais de ma place de parking. Mon vieux tas de ferraille grince comme s’il peinait à supporter son propre poids. J’allume l’autoradio et connecte mon téléphone. C’est vendredi, ce qui signifie que le dernier épisode de mon podcast a été diffusé hier soir. J’ouvre Spotify et, dès les premières notes familières de l’introduction, mes épaules se relâchent enfin.

      J’enregistre un épisode par semaine depuis cinq ans, et je ne me lasse pas de cette sensation.
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        Bienvenue dans Meurtres & Manuscrits, le podcast qui explore les recoins les plus sombres du roman policier. Ici Scarlett Moore, votre animatrice. Aujourd’hui, nous plongeons dans l’univers terrifiant du Boucher de Thornwood de Cameron Slate, un roman qui vous glacera le sang et vous tiendra en haleine.

      

      
        Thornwood est un village pittoresque, de ceux que l’on voit sur les cartes postales : tranquille, charmant et irréprochable, du moins en apparence. Mais derrière cette façade sereine sommeille un secret sombre et tordu qui ne demande qu’à être exhumé.

      

      
        Notre récit commence par une découverte macabre : la Dre Margaret Fairchild, une professeure d’histoire respectée qui a été enlevée alors qu’elle promenait son chien, est retrouvée morte dans son petit cottage. Son corps offre un spectacle effroyable : ligotée à une chaise, la bouche remplie de terre et de fleurs sauvages, la gorge tranchée, et les yeux remplacés par de minuscules figurines d’animaux en bois. Autour d’elle, des manuscrits et des objets anciens sont éparpillés, tous tachés de sang. Et, sur le mur, un message a été tracé avec du sang : « Le passé ne meurt jamais. »

      

      Mon téléphone bipe pour signaler un SMS et la connexion Bluetooth se met aussitôt à cafouiller. Par réflexe, j’assène à la sono sa petite claque rituelle.

      
        … un meurtre choquant a secoué notre petite ville de Willowbrook, dans le Connecticut.

      

      Je réduis le volume en pestant contre cette voiture préhistorique qui vient de basculer sur la radio, puis je tends l’oreille pour saisir les paroles du présentateur.

      
        Catherine Blake, professeure à l’Université de Boston, a été retrouvée morte à son domicile tard hier soir. Les informations continuent d’affluer, mais des sources proches de l’enquête évoquent une scène d’une horreur difficilement concevable.

      

      Un meurtre ? Ici ? Je monte le volume, ma curiosité piquée au vif.

      
        La Pre Blake avait été vue pour la dernière fois en train de promener son chien. N’obtenant pas de réponses à ses appels, sa fille s’est rendue à son domicile et a découvert le corps.

      

      
        La police exhorte toute personne susceptible de détenir des informations à se manifester. Ce crime a profondément bouleversé notre communauté, et les autorités recommandent à chacun de redoubler de vigilance.

      

      Un klaxon impatient retentit derrière moi, et je me rends compte que le feu est passé au vert. Je redémarre, l’esprit embrouillé.

      Il ne se passe jamais rien à Willowbrook. Une ville de cinq mille habitants, où tout le monde se connaît, n’est pas censée être le théâtre d’un homicide. Cela va forcément bouleverser l’équilibre de la communauté et le sentiment de sécurité qui a toujours régné ici : les habitants ne verrouillent jamais leurs portes et laissent leurs enfants jouer dehors jusqu’à la tombée de la nuit.

      Je poursuis machinalement ma route jusqu’au bureau, à peine consciente de ce qui m’entoure, puis je m’engage dans le parking et coupe enfin le moteur. Je récupère mon sac, entre dans le bâtiment et consulte mes messages, incapable de réprimer le léger pincement dans ma poitrine lorsque je constate que ce n’est pas Ethan qui m’a écrit.

       

      Paige

      
        T’es libre ce soir ? On aurait besoin d’aide pour la soirée des Célibataires en Folie.

      

      — Menteuse, marmonné-je.

      Je fais un signe de la main à la réceptionniste, puis je me précipite dans l’ascenseur juste avant que les portes ne se ferment.

      
        Ah oui ? Ce n’est pas une ruse pour m’obliger à fêter mon anniversaire, au moins ?

      

      Paige

      
        Oh, mais oui, c’est vrai ! Joyeux anniversaire !

      

      — Tu es la pire menteuse du monde, dis-je à mon téléphone.

      Paige fait ça tout le temps : elle me traîne à l’une de ses soirées en me promettant du travail, puis insiste pour que je m’amuse. C’est exactement pour ça qu’elle est l’une de mes trois seules amies. Avoir des amis, c’est très énergivore.

      
        D’accord. Envoie-moi l’adresse. Et puisque ce n’est pas une fête d’anniversaire, je viendrai en survêt.

      

      Paige

      
        Parfait. À ce soir !

      

      Menteuse.

      Je monte l’escalier et pénètre dans les locaux de Booked It. Ici, l’air vibre d’activité et une légère odeur de café flotte en permanence. Sarah, qui anime Espace & Écriture, me fait un signe de la main depuis son bureau envahi de romans de science-fiction et d’une tasse de café à moitié vide. La lueur douce des écrans s’échappe par la porte ouverte du studio d’enregistrement. Damien, l’animateur de Mots & Magiciens, relève la tête et, dans le coin le plus éloigné de la pièce, j’aperçois mon ingénieur du son préféré – à vrai dire, le seul que je connaisse : Théo. Je me dirige vers le bureau de Celeste, la dernière porte à droite.

      — Celeste ? appelé-je en frappant à la porte entrouverte.

      — Oui ?

      Je pousse le battant et découvre Celeste penchée sur son ordinateur, ses cheveux sombres et parfaitement lisses coupés en un carré sévère.

      — Scarlett ! Vas-y, entre.

      Je pénètre dans la pièce à la fois accueillante et encombrée. Les étagères ploient sous le poids des livres tandis que des piles de dossiers s’entassent sur chaque surface libre.

      — Désolée pour mon retard, j’ai eu une…

      — Dis donc, tu as une mine affreuse.

      — Merci…

      Celeste, elle, est comme toujours impeccablement habillée. Aujourd’hui, elle porte un tailleur anthracite sur mesure. Je ne sais pas comment elle fait, avec un mari et deux enfants, mais elle trouve toujours le temps de se maquiller. Si l’on montrait à n’importe qui en ville une simple photo de fines lunettes noires et d’un rouge à lèvres éclatant, il reconnaîtrait aussitôt Celeste.

      — Je n’ai pas beaucoup dormi.

      Elle toussote.

      — Quelqu’un en particulier t’empêche de dormir ?

      — Quatre hommes, en fait.

      Je sors Les Gentlemen de minuit de mon sac.

      — Meurtriers mais distingués.

      Elle rit en pivotant légèrement sur sa chaise.

      — Ne t’inquiète pas. L’amour viendra en temps voulu. Et quand il arrivera, tu regretteras qu’il n’ait pas pris plus de temps avant de te trouver.

      Je ne suis pas du tout inquiète, mais j’en ai marre de devoir le préciser.

      — Tout va bien à la maison ?

      — Oh, oui. Steve est mon roc.

      Elle tourne le regard vers les grandes baies vitrées qui offrent une vue panoramique sur le centre-ville, puis vers la bibliothèque, repérant le mug qu’elle a laissé traîner sur l’étagère du haut.

      — L’épisode d’hier soir était ton meilleur jusqu’ici, reprend-elle. Le Boucher de Thornwood. Je suis totalement d’accord avec ton analyse : nous avons besoin de plus de voix comme celle de Slate.

      — C’est le meilleur livre que j’aie lu depuis longtemps, approuvé-je en jouant avec mes doigts. Et donc… hum… tu voulais me voir ?

      — Ah oui, c’est vrai, répond-elle en reportant toute son attention sur moi.

      J’ai beau la connaître depuis une éternité, sous son regard scrutateur, je sens mes mains devenir moites.

      — Vingt-trois ans, hein ? Je peux te souhaiter un joyeux anniversaire ?

      Sérieusement ?

      — Mme Brattle me l’a déjà souhaité. Elle m’a même remis une enveloppe pleine d’argent, à laquelle je suis certaine que toute la ville a contribué. Alors…

      Je me lève, prête à partir.

      — Attends ! Je veux t’accorder une augmentation !

      Je me retourne vers Celeste, les sourcils arqués sous le coup de la surprise. Revenant sur mes pas, je me laisse retomber dans le fauteuil.

      — Oh, dans ce cas…

      — Tiens. Qu’en penses-tu ? demande-t-elle en me tendant un document.

      Je parcours le contrat, abasourdie. Ce n’est pas une simple augmentation : elle m’offre le double de mon salaire actuel ! Est-ce que cela signifie que…

      — Je sais que tu veux passer à plein temps depuis un moment, reprend-elle aussitôt. Mais ce que j’ai dit reste d’actualité. Nous ne pouvons pas produire plus d’épisodes de Meurtres & Manuscrits. Tu sais bien que le podcast n’a pas vraiment crevé le plafond ces dernières années.

      — C’est vrai, dis-je, mon enthousiasme retombant d’un coup. Alors, pourquoi cette augmentation ?

      — Parce que j’ai un poste à pourvoir, et que j’aimerais que tu acceptes d’y réfléchir.

      Je la regarde s’éloigner vers la haute bibliothèque qui longe le mur, puis revenir avec un épais dossier qu’elle dépose devant moi. Je déchiffre l’intitulé griffonné sur la couverture et secoue aussitôt la tête.

      — Non. Hors de question.

      — Scarlett, attends…

      — Des romances ? m’étranglé-je. Tu veux ma mort ?

      — Pages & Passion est notre podcast le plus performant. Et maintenant que Tanya s’en va, il faut que je trouve quelqu’un pour la remplacer.

      — Alors, embauche quelqu’un d’autre.

      Elle se penche sur son bureau et me prend la main.

      — Tu as un prêt immobilier à rembourser, Scarlett. Et je sais que tu multiplies les petits boulots en ville, ajoute-t-elle en pointant le dossier du doigt. Dis-moi franchement : les romances, ce serait vraiment pire que tout ça ?

      Peut-être bien. Pour être honnête, je serais incapable de comparer : je n’en ai jamais lu une seule.

      — Écoute, Celeste. Il ne s’agit pas de savoir si ça me plaît ou non. Je n’y connais rien, à l’amour.

      Elle se renverse dans son fauteuil pivotant avec un geste dédaigneux.

      — Et alors ? Ce n’est pas comme si tu étais une experte en meurtres.

      Non, mais je suis la fille d’un policier et d’une substitute du procureur. Les autres enfants avaient droit à des contes de fées avant de dormir ; moi, je suppliais mon père de me raconter encore une fois comment la police avait fini par coincer l’Étrangleur de San Francisco. J’ai lu mon premier roman policier à dix ans, et je n’ai jamais arrêté depuis. J’ai regardé tous les documentaires et écouté tous les podcasts du genre.

      En revanche, ce que je n’ai jamais fait, c’est regarder des comédies romantiques, écouter des chansons d’amour ou rêver de garçons. Je ne suis pas la bonne personne pour ce poste.

      Pense à l’argent, me souffle une petite voix lasse tout au fond de mon esprit. Comment refuser la stabilité ? Celeste n’a pas tort : j’ai un prêt immobilier à rembourser. Un emprunt contracté pour un taudis qui pourrait devenir une vraie maison si seulement j’avais les moyens d’investir dans des travaux.

      — Écoute, pourquoi ne pas essayer ? Quelques épisodes, juste pour voir comment tu t’en sors.

      Celeste balaie l’air d’un geste déterminé.

      — Et si ça ne marche pas, on laisse tomber.

      Je suis presque sûre que je vais le regretter, mais je ne peux pas refuser sans avoir essayé. Je le dois à mon dos, détruit après cinq ans à travailler régulièrement comme serveuse.

      — C’est d’accord, cédé-je en soupirant.

      Celeste applaudit.

      — Oh, Dieu merci ! Ça va être formidable, tu verras.

      — Tes attentes m’inquiètent.

      — Tu seras géniale, Scarlett.

      Je me tape sur les cuisses et me redresse.

      — Bon, eh bien, je crois bien que j’ai un podcast à préparer.

      — En effet. Je vais m’assurer que tes informations salariales seront mises à jour.

      Elle me sourit d’un air complice.

      — Et arrange-toi pour que ce soit dix fois mieux que celui de Tanya, d’accord ?

      J’ignore la boule d’angoisse qui me noue la gorge.

      — Je ferai de mon mieux, boss.

      Je quitte son bureau, déjà agrippée à mon téléphone. Je m’attends à retrouver l’effervescence habituelle dans l’open space. Cependant, mes collègues ne s’affairent pas comme d’ordinaire : ils sont tous rassemblés autour de l’ordinateur de Damien. Les visages sont crispés, concentrés.

      Théo, resté un peu en retrait, me fait un signe hésitant de la main. Ses lunettes sont légèrement de travers, ce qui me fait toujours sourire, et une masse de cheveux blonds et bouclés retombe juste au-dessus de la monture.

      — Tout va bien avec Celeste ?

      — Oui. Tu savais que Tanya partait ?

      Je consulte mes dernières notifications. Toujours rien d’Ethan.

      — Elle me l’a annoncé hier.

      Il me donne un petit coup d’épaule.

      — Au fait…

      « Joyeux anniversaire », me dit son expression. Je le remercie d’un sourire, puis une pensée me traverse l’esprit.

      — Est-ce que Paige me prépare une fête surprise ?

      — Hein ? Non…

      Je me suis trompée. Paige est peut-être une menteuse médiocre, mais Théo l’est encore davantage.

      — Théo ? insisté-je.

      Il détourne les yeux, embarrassé, puis hausse les épaules.

      — Elle a organisé un événement pour ce soir, une soirée pour célibataires.

      — Et elle veut que j’y travaille ?

      Il se retient quelques secondes avant de capituler.

      — Non. Elle veut juste que tu passes un bon moment.

      Voilà. Je le savais. Ce n’est pas pour autant que je vais pouvoir y échapper. Je ne supporte pas la supplique dans la voix de Paige quand elle est déçue.

      — Une soirée pour célibataires… Bon sang !

      Je me laisse tomber sur la chaise la plus proche.

      — Tu y vas, toi ?

      Il me dévisage à travers ses lunettes épaisses.

      — Je suis vraiment obligé ?

      — Oh que oui, tu es obligé ! Une soirée pour célibataires, c’est l’enfer assuré ! Un enfer conçu spécialement pour me miner le moral. Un ami ne serait pas de refus.

      Il plisse les yeux.

      — Toujours pas prête pour l’amour, alors ?

      Je grogne, puis mon regard glisse vers nos collègues, encore attroupés autour du bureau de Damien.

      — Qu’est-ce qui se passe ?

      Théo se retourne et fait un geste vers l’ordinateur.

      — Ah, oui. Franchement, je n’en reviens pas. Il y a eu un meurtre en ville. Le Willowbrook Whistle vient de publier son article.

      Je me lève et m’approche du bureau. Je me penche au-dessus de Damien pour lire le titre affiché à l’écran.

      
        LA POLICE INTERVIENT

        SUR UN MEURTRE SANGLANT À WILLOWBROOK

      

      L’estomac noué, je parcours rapidement le texte, glanant çà et là des bribes d’informations sur le passé de la victime… jusqu’à ce que j’arrive aux détails du crime.

      
        Coup de théâtre effroyable : Catherine Blake a été retrouvée chez elle attachée à une chaise, la gorge sauvagement tranchée et des entailles étranges sous les yeux. D’après les autorités, elle aurait été assassinée peu après son retour du travail.

        Le corps de la victime était recouvert de fleurs et de terre. Sur le mur, un message glaçant avait été tracé avec du sang. Les enquêteurs envisagent désormais l’hypothèse d’un meurtre à caractère rituel, possiblement lié à une secte religieuse locale.

      

      Mon sang se glace tandis que je relis ces lignes. Est-ce une impression ou… une gorge tranchée, des fleurs, de la terre, un message écrit avec du sang sur le mur ? Soit je perds la tête, soit ce meurtre ressemble presque trait pour trait à celui décrit dans Le Boucher de Thornwood, le roman dont j’ai parlé dans mon podcast hier soir. Je me redresse brusquement et pivote vers Théo, la bouche entrouverte.

      — C’est quoi, ce bordel ?

    

    




  

  
    L’identité secrète

    [trope]

    Procédé narratif par lequel un personnage dissimule qui il est vraiment, déclenchant en général une série d’incidents catastrophiques, une cascade de malentendus et des révélations si fracassantes qu’elles pourraient arracher un hoquet collectif à l’ensemble du casting.
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  CHAPITRE [image: 2]

  
    Paige a réservé le Oak’s pour la soirée des célibataires de ce soir, le seul endroit de la ville qui fasse à la fois office de pub, bar, café et boîte de nuit – ou ce qui s’en rapproche le plus. Je me demande souvent pourquoi personne n’a jamais ouvert un autre établissement fourre-tout, ou qui proposerait ne fût-ce que l’une de ces activités. C’est sûrement parce que les habitants sont d’une fidélité presque religieuse au Oak’s, à Quentin, le gérant, et à John Gray, qui l’a fondé il y a trente ans.

    — Attends, tu plaisantes ? s’exclame Paige, couvrant le bourdonnement de la musique qui monte de la pièce voisine déjà pleine de monde.

    Elle dépose un plateau de flûtes à champagne sur le comptoir, et sa voix fend le vacarme ambiant.

    — Tu penses vraiment que quelqu’un a reproduit un meurtre tiré d’un livre ?

    Je jette un coup d’œil circulaire à la cuisine, envahie par une nuée de serveurs et de traiteurs qui peaufinent les hors-d’œuvre, puis je range mon téléphone dans mon sac. Je dois me faire une raison, Ethan ne me répondra pas.

    — Ça y ressemble étrangement, murmuré-je.

    — Et tu viens d’enregistrer un épisode sur ce meurtre.

    Je décèle une pointe de moquerie dans sa voix.

    — Je ne dis pas que les deux sont liés. On voit ce livre partout en ce moment. Mais tu dois reconnaître que c’est bizarre !

    Elle me lance un regard appuyé tout en réorganisant les flûtes. Ses cheveux auburn sont relevés en un chignon soigné, mais quelques boucles indisciplinées retombent autour de son visage, captant la lumière douce de la cuisine.

    — Scarlett, tu sais que je t’aime…

    — Maaaais, dis-je, faisant traîner le mot pour plus d’effet.

    — Ne commence pas, réplique-t-elle en posant les mains sur les hanches. Tu sais que je déteste quand tu fais ça. Et puis, tu ne peux pas nier que tu as une fâcheuse tendance à voir des cadavres partout.

    — C’est faux ! protesté-je.

    Elle arque un sourcil parfaitement dessiné.

    — Ah non ? Et le Pr Lowell ?

    Je laisse échapper un grognement. Elle me ressort toujours l’histoire du Pr Lowell.

    — Tu étais persuadée qu’il dirigeait un réseau de prostitution, Scarlett.

    — Seulement parce qu’on le voyait toujours en voiture avec des filles différentes !

    — Eh bien, ricane-t-elle, ce genre de criminel et les bénévoles du centre pour les victimes de violences ont un point commun évident. Et ton collègue bizarre ?

    — Damien ? dis-je en levant les yeux au ciel. D’accord, je l’admets, il s’avère qu’il n’est pas terroriste. Mais, pour ma défense, il laisse quand même traîner une quantité franchement suspecte de câbles et de circuits imprimés.

    — Écoute, je sais que ça part d’une bonne intention, insiste Paige en me frôlant pour se glisser sur le côté. C’est juste que tu es obsédée par les meurtres. Tu y penses tout le temps !

    Je fais la moue.

    — Plus maintenant. Je dois aussi penser à la romance…

    Elle ôte son tablier et lisse sa robe.

    — Ça va te faire un bien fou. Tu verras, ces histoires vont te changer la vie.

    — J’espère surtout qu’elles ne me feront pas virer.

    — Mais non, tu vas gérer.

    Je m’affaisse contre le comptoir, pleinement consciente du poids du marché que je viens de conclure.

    — Certainement pas. Tu n’as pas entendu ce que je viens de dire ? Je dois lire des romances !

    Son rire est léger et communicatif, tandis qu’elle me redresse d’une petite pression sur l’épaule.

    — Oh, arrête. Ça devient presque insultant.

    — Désolée, dis-je en pensant à la pile de romans aux couvertures suggestives qui trône en permanence sur sa table de chevet. Ce n’est pas juste une question de livres. Tu sais très bien que je suis nulle en amour.

    — Oh, Scarlett…, soupire-t-elle en posant une main rassurante sur mon bras. On ne peut pas être nul dans quelque chose qu’on n’a jamais fait. Je ne suis pas une mauvaise mécanicienne : c’est juste que je n’ai jamais réparé un moteur.

    Je m’affale à nouveau, accoudée au marbre froid du comptoir.

    — J’ai vingt-trois ans et je n’ai jamais eu de relation sérieuse. Tu ne trouves pas ça nul, toi ?

    — Franchement ? lance-t-elle en haussant les épaules. Je trouve ça excitant. Tu as toute la vie devant toi et tu vas connaître ton premier vrai coup de cœur, tes premiers rendez-vous et ton premier « je t’aime ».

    Je plisse les yeux. C’est du Paige tout craché : tomber amoureuse sans réfléchir, avoir le cœur brisé, puis recommencer, sans jamais perdre espoir. Il n’y a rien qu’elle aime plus que tomber amoureuse.

    Elle a dû remarquer mon expression, car elle se met à rire doucement.

    — Je sais, je sais. Je suis probablement la plus grande adepte des romances et le pire exemple à suivre.

    Elle se dirige vers la porte pour jeter un coup d’œil à la salle de réception, puis se retourne.

    — Franchement, cette soirée pour célibataires tombe à pic. Comment veux-tu juger les histoires d’amour si tu n’en as jamais vécu ?

    Avant que je puisse protester, elle frappe dans ses mains.

    — Je le sens. Ta vie sentimentale est sur le point de changer.

    Je croise les bras.

    — Oui, je le sens aussi. Elle va passer d’inexistante à misérable.

    — Scarlett…

    — Et puis, les romances ne ressemblent pas vraiment à la vraie vie, protesté-je.

    Elle jette un regard par-dessus son épaule vers sa petite amie, Vanessa, avec qui elle file le parfait amour depuis presque un an.

    — En fait, quand on rencontre la bonne personne, l’amour ressemble exactement à une romance.

    Je toussote.

    — C’est mignon. Et un peu écœurant.

    Elle me lance une boulette de papier.

    — Paige, tomber amoureuse, c’est ce que tout le monde attend de moi. Et comme je n’y arrive pas, j’ai l’impression qu’il y a quelque chose qui cloche chez moi.

    — Ne dis pas ça, me reprend-elle doucement en revenant vers moi. Il n’y a rien qui cloche chez toi.

    — Bien sûr que si. Tout le monde a des rencards, fait l’amour, tombe amoureux. Et moi, je reste là, à regarder.

    — Bon, écoute, si tu décides de renoncer à l’amour, je n’aborderai plus jamais le sujet. Tu veux renoncer au sexe ? Je t’achèterai le meilleur vibromasseur qui existe sur le marché. Et si tu te rends compte que tu es aromantique, tu sais que je te soutiendrai… Je planterai même un drapeau devant ma porte.

    — Mais… ?

    Elle me lance à nouveau un regard faussement sévère.

    — Je ne pense pas que ce soit ça, Scarlett. Je pense que tu as du mal à t’ouvrir. À être vulnérable.

    Elle me serre doucement le bras.

    — Tu te protèges d’une éventuelle déception amoureuse en gardant tes distances avec tout le monde. Et c’est pour ça que tu ne ressens rien.

    Je soupire, puis hoche brièvement la tête.

    — D’accord. Admettons que tu aies raison…

    — J’ai raison.

    — Et que je sois prête à changer ça.

    — Tu l’es !

    — Comment faire ?

    Elle écarquille les yeux, et le vert de ses iris se met à briller.

    — Je suis tellement contente que tu me poses la question !

    Elle se dirige vers les chaises où les employés ont laissé leurs vestes en tas et en extrait une housse à vêtements noire.

    — Joyeux anniversaire, Scarlett.

    Ignorant la boule familière qui se forme dans ma gorge chaque fois que j’entends ces mots, je prends la housse.

    — Qu’est-ce que c’est ?

    — Pour le savoir, il va falloir l’ouvrir.

    Je l’ouvre, et… waouh ! Mes doigts effleurent le tissu rouge vif. Alors que je fais glisser la fermeture Éclair, la robe se dévoile peu à peu et me coupe le souffle. C’est un cramoisi audacieux, parcouru d’une dentelle finement travaillée qui ondoie telle une cascade de fleurs. Cette robe a quelque chose de résolument haute couture, un éclat qui m’est totalement étranger, comme si elle avait été conçue pour attirer tous les regards dans une salle pleine d’inconnus – ce qui est sans doute ce que Paige avait en tête.

    Je relève les yeux vers elle, sans voix, et croise son visage illuminé d’excitation.

    — Merci, Paige, finis-je par lâcher, le souffle court. Je ne manquerai pas de la porter le jour où je serai enfin invitée au Met Gala.

    Elle éclate de rire.

    — Compte là-dessus. En attendant, les toilettes sont par là.

    Elle désigne la porte derrière elle.

    — Enfile ça et entre dans la salle. Je te garantis que d’ici dix minutes, un tas d’hommes te supplieront de tomber amoureuse d’eux.

    Super. Même si l’idée de porter cette robe rend la soirée un peu plus excitante, savoir que les gens vont me voir dedans douche tout mon enthousiasme. Je déteste les soirées, surtout quand je suis au centre de l’attention. Et cette robe… ne passera clairement pas inaperçue.

    Au moins, cette journée est la suite logique de mes cinq derniers anniversaires pitoyables.

    Quand mon téléphone se met à vibrer, je me glisse dans les toilettes pour consulter la notification. Je n’en reviens pas.

     

    Ethan

    
      Joyeux anniversaire, grande sœur.

    

    Je plaque le téléphone contre ma poitrine et ferme les yeux en souriant.

    C’est le meilleur anniversaire de ma vie.

     

    — Masque obligatoire.

    Je lève les yeux vers le videur masqué et soupire.

    — Non, je connais l’organisatrice de la soirée. C’est ma meilleure amie.

    Il cligne des yeux.

    — Je suis juste là pour la soutenir.

    Nouveau clignement d’yeux.

    — Sérieusement ?

    D’un mouvement de tête, il désigne l’intérieur de la pièce derrière lui. Effectivement, tout le monde porte l’un de ces masques ridicules et est vêtu de rouge ou de noir.

    — Très bien, grommelé-je.

    Je fais tourner le masque dans ma main. Je sens sa texture veloutée et, au centre, les strass regroupés comme de minuscules étincelles, qui s’espacent vers les bords et entourent les ouvertures en amande pour les yeux.

    Je l’enfile et pénètre dans le petit hall sombre, puis tends mon billet à un autre videur. Après avoir franchi les rideaux, j’entre dans le bar faiblement éclairé, et j’ai aussitôt l’impression d’avoir basculé dans un monde totalement différent.

    Une vague de lumière rouge sensuelle et de jazz mélancolique m’enveloppe, mêlée au parfum léger et épicé des roses. La pièce est drapée de lourds rideaux de velours et des ombres s’accumulent dans chaque recoin. D’ordinaire, cet endroit n’est qu’un bar de quartier sans prétention, où les seules véritables sensations fortes viennent du karaoké et des plats frits. Il est difficile de concilier cette atmosphère décontractée avec le décor somptueux que Paige a créé ce soir. Malgré tout, je préférerais être chez moi, emmitouflée sous une couverture avec un bon livre.

    À contrecœur, je m’avance dans la salle et me faufile à travers la foule tandis que les invités rient à voix basse et se glissent dans des recoins obscurs. Au centre de la pièce, le bar de bois foncé et lustré est éclairé par en dessous, et les serveurs, vêtus d’un costume noir élégant, préparent des cocktails aux noms de « baiser coupable » ou « flamme éternelle », tous d’un rouge profond ou d’un violet sombre et ornés de garnitures ridiculement élaborées.

    Paige, désormais masquée elle aussi, les cheveux bouclés aux pointes, surgit à mes côtés et passe un bras autour de mon cou dans une prise qui tient presque de l’étranglement.

    — Alors ? Qu’est-ce que tu en penses ?

    — C’est incroyable, reconnais-je en admirant les lumières rouges spectaculaires et les murs drapés de velours. Si je n’étais pas venue par mes propres moyens, je ne saurais pas qu’on est au Oak’s.

    — Dieu merci. Mon patron me harcèle à propos de cette soirée.

    Elle sort son téléphone.

    — Le code vestimentaire te plaît ?

    — Oui, j’adore.

    Bien sûr, malgré la liberté de choix, aucun homme n’a opté pour le rouge… à l’exception d’un seul, en fait. Il se tient debout au fond de la salle, vêtu d’un costume écarlate à la limite du ridicule mais qui, curieusement, lui va très bien. Il est plus grand que la plupart des personnes présentes et regarde autour de lui comme s’il était parfaitement conscient de l’attention dont il fait l’objet et qu’il s’en délectait. Lorsque la lumière rouge frappe son visage, je me fige. Les lignes nettes de son costume contrastent avec ses cheveux sombres et indisciplinés, qui semblent avoir résisté au gel et repris leur état naturellement décoiffé. Son masque noir est rehaussé de fines lignes argentées sur les bords qui accrochent la faible lumière, et sa bouche s’étire en un sourire léger, presque paresseux, tandis qu’il parle à une femme.

    Impossible d’oublier ce sourire.

    — Tu vois ce que je vois ?

    — Ce type ? demande Paige en suivant mon regard. Oh, oui, je le vois. Carrément.

    — Non, je veux dire… tu ne le reconnais pas ?

    Elle plisse les yeux.

    — Est-ce que j’ai couché avec lui ? Est-ce que toi, tu as couché avec lui ?

    — Euh, non…

    — Alors, je m’en fiche.

    — C’est Rafael. Rafael Gray.

    — Mais nooon ! s’exclame Paige en me tapant le bras. Sans déconner ? Il est de retour ?

    Visiblement, oui. Et il a l’air très complice avec la femme penchée tout contre lui, qui s’accroche à son bras. Une blonde à couper le souffle, dont les cheveux qui tombent en cascade dans son dos encadrent un visage digne d’un magazine. Exactement son genre.

    — Tu es sûre ? Je veux dire, comment peux-tu le reconnaître ? Il porte un masque, et ça fait…

    — Cinq ans, dis-je, un peu plus sèchement que je ne l’aurais voulu.

    Paige m’observe avec une curiosité non dissimulée.

    — Si longtemps que ça ? Depuis, euh…

    — L’Incident, affirmé-je.

    — Ça va aller ?

    Bien sûr que ça va aller. Mon voisin est de retour. Sauf que maintenant, c’est un homme. Nous n’avions quasiment aucun contact quand il vivait ici ; il y a peu de chances que ce soit différent à présent qu’il est de retour.

    — Il doit être là pour l’enterrement de son père.

    — C’est possible. Il n’est jamais revenu depuis. Honnêtement, je pensais qu’il était en prison.

    En prison ?

    — Pourquoi tu dis ça ?

    Elle ricane.

    — À cause de la façon dont il est parti. Et de tout ce qu’il a fait quand il vivait ici.

    C’est vrai, Rafael Gray était tout sauf un enfant de chœur. Bagarres, cigarettes, consommation d’alcool avant l’âge légal, conduite sans permis… Depuis qu’il a eu l’âge de marcher, il a fait de mauvais choix. Mais j’ai toujours eu l’impression que ce n’était pas entièrement sa faute, que John Gray avait quelque chose à voir avec le départ de sa mère. Avec l’air si malheureux de Rafael. Le fait que ce dernier ne soit rentré ni pour Noël ni pour les anniversaires cinq années de suite n’a fait que confirmer mes soupçons.

    — Bref, dit Paige en claquant la langue, est-ce que quelqu’un te plaît ?

    Oh, pitié.

    — J’ai accepté de porter la robe. Je n’ai pas dit que j’allais me mêler aux autres.

    — C’était sous-entendu, Scarlett.

    — Mince, désolée pour le malentendu.

    Elle m’attrape le bras, le visage soudain sérieux.

    — Trouve quelqu’un qui te plaît pour une séance de gymnastique horizontale, ou je te jure que…

    — Tu sais que, concrètement, tu me demandes de me faire assassiner ? dis-je en croisant les bras. Rencontre un inconnu ! Baisse ta garde ! Et après, je me retrouve dans un épisode de Faites entrer l’accusé.

    Elle cligne des yeux, puis les plisse de cette manière terrifiante qui me fait toujours céder.

    — D’accord.

    — Génial !

    Elle hésite.

    — Et si ce quelqu’un était Rafael Gray…

    — Ce n’est pas le cas.

    — Mais si tu voulais…

    — Je ne veux pas.

    Elle lève les yeux au ciel et me congédie d’un geste de la main.

    — Amuse-toi bien, Scarlett.

    Pourquoi cela sonne-t-il comme un avertissement ? Mes paumes deviennent soudain moites. J’ai l’air bizarre à rester plantée là. Peut-être devrais-je dépenser l’argent que je n’ai pas pour un verre dont je n’ai même pas envie.

    Un groupe de femmes masquées déferle devant moi, et je suis obligée de me plaquer contre le mur pour les éviter. Soulagée, je prends une profonde inspiration. Certaines personnes n’aiment pas être à l’arrière-plan. Faire tapisserie. Jouer les seconds rôles. Moi, c’est là que je m’épanouis.

    — Si seulement j’avais apporté un livre, murmuré-je, mes paroles se perdant dans la foule.

    N’ayant rien d’autre à faire, je me mets à observer les gens. Ou plutôt, à observer Rafael. Il discute toujours avec cette même femme. Il se tient tout près d’elle. Trop près.

    Même à dix-neuf ans, quand il vivait ici, il enchaînait les flirts. Ça ne devrait donc pas me surprendre qu’il soit toujours aussi séducteur.

    C’est pourtant le cas. Je m’étais imaginé qu’il était parti pour une raison tragique, et je n’ai cessé de me le représenter comme malheureux depuis. Non pas que je pense souvent à lui ; juste autant qu’une personne normale s’interroge sur quelqu’un qui a mystérieusement disparu. Son départ avait simplement été… soudain. Et surprenant. Et, j’en suis sûre, le sujet de conversation de toute la ville. Même si, à dix-huit ans, je n’étais pas au courant des ragots des adultes.

    Soudain, comme s’il avait senti que je l’observais, il se tourne et croise mon regard.

    Eh merde. Grillée.

    Je détourne brusquement la tête, le cœur battant, et me fraie un passage à travers la foule jusqu’à l’autre côté de la pièce, où je m’immobilise, mal à l’aise, près des petites alcôves. Mais ici, je détonne encore davantage. Alors, je replonge dans la masse des invités et en ressors près du bar. Je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule, vérifie que Rafael n’est pas dans les environs. Ne le voyant pas, je pousse un soupir de soulagement.

    C’est stupide, non ? Cette ville est trop petite pour qu’on puisse vraiment éviter qui que ce soit, et je doute que l’Incident soit sa préoccupation première, surtout après la mort de son père.

    Je consulte mon téléphone et décide que deux heures constituent une durée parfaitement acceptable avant de rentrer chez moi. Deux heures longues et atroces, certes, mais suffisantes pour que Paige n’ait rien à me reprocher. Encore une heure et cinquante-trois minutes.

    Une heure et quarante-huit minutes.

    Une heure et quarante-quatre minutes.

    Je range mon téléphone, me retourne et me fige net. Mon cœur bondit dans ma poitrine. Je me retrouve nez à nez avec lui. De près, il est encore plus charismatique. Il est grand, large d’épaules, et le rouge profond de son costume capte la lumière, scintillant à chacun de ses mouvements. Le vêtement est parfaitement taillé, comme s’il avait été conçu uniquement pour son corps. Le tissu se tend légèrement sur sa poitrine et ses épaules. Je peux maintenant discerner les motifs discrets tissés dans la veste, de subtiles volutes qui semblent onduler lorsqu’il bouge. Ses yeux, encadrés par le masque, sont d’un gris troublant, orageux, impénétrable ; et toujours aussi perçants qu’il y a cinq ans. Sa mâchoire anguleuse et sévère est ombrée d’une barbe naissante, et un petit anneau d’argent à son nez – discret mais impossible à ignorer – réfléchit la lumière.

    On dirait le diable.

    C’est le diable.

    Et le diable se tient devant moi.

  



Le meet-cute
[trope]
Moment magique où deux futurs amants se rentrent dedans, souvent comme s’ils n’avaient jamais appris à marcher correctement. Généralement suivi de flirt, de regards intenses et d’au moins une averse ridiculement opportune.
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— Tu comptes encore t’enfuir ?
La voix de Rafael est grave et douce. Les coins de ses lèvres pleines se relèvent en un soupçon de sourire narquois, comme s’il était parfaitement conscient de l’effet qu’il me fait. Un effet moite, poisseux et nerveux.
— P… Pardon ?
— Tu me fixais. Quand je t’ai surprise, tu as sursauté et tu t’es enfuie.
Je sens le rouge me monter aux joues tandis qu’un parfum subtil et chaleureux flotte autour de lui.
— C’était il y a dix minutes environ, ajoute-t-il. Tu t’en souviens ?
Oh non, la honte.
— Je ne te fixais pas.
— Ah, d’accord, dit-il en fronçant les sourcils, visiblement peu convaincu. Pourquoi t’enfuir, alors ?
— Je ne m’enfuyais pas, je cherchais mon amie.
— Hum.
Il fait un léger mouvement du menton.
— Elle est là-bas.
Je me retourne et aperçois Paige dans la foule. Sait-il qui je suis ? Ou nous a-t-il vues parler en arrivant ?
— La seule raison pour laquelle moi, je ne te regardais pas à ce moment-là, c’est que je disais bonjour à une vieille amie.
Surprise, je me retourne vers lui. Son visage est bien plus proche qu’avant. Il ressemble à celui que j’ai connu, tout en étant complètement différent. Plus âgé. Plus viril. Il y a dans sa posture une assurance tranquille, comme s’il occupait l’espace sans effort. Il s’est peut-être endurci par le temps et l’expérience, mais il semble également plus léger, comme s’il avait passé ces cinq dernières années à s’épanouir. Il me regarde différemment, aussi.
— Quoi ?
— Je t’ai à peine quittée des yeux depuis ton arrivée.
Bon sang. Ses cils sont encore plus longs que dans mon souvenir.
— Quoi ?
Je crois que je me répète, là. Un petit rire grave lui échappe, et le son descend jusque dans mon estomac.
— Je te drague. Je sous-entends que tu es si belle, avec tes taches de rousseur qui scintillent comme des paillettes, que je t’ai remarquée dès l’instant où tu es entrée dans la salle.
Il me drague ? Pourquoi ? Il ne me remarquait pas il y a cinq ans, et je n’ai pas tellement changé. Mes cheveux ne sont toujours ni bouclés ni raides, ils sont bruns mais pas d’un brun vibrant et sexy, et ma peau est effectivement constellée de taches de rousseur. Et maintenant, j’ai aussi des trucs que je n’avais pas à l’époque, comme de la cellulite.
— Tu aimes danser ? demande-t-il en reculant d’un pas, m’accordant ainsi un peu de répit.
Danser ? Moi ? Je secoue la tête.
— Dans ce cas, je peux t’offrir un verre ?
— Je ne bois pas.
Ses yeux s’égarent un instant.
— Hum. Alors, qu’est-ce que tu fais en soirée ?
— Euh… Je m’assure que les murs tiennent debout.
Le coin de sa bouche se tord, comme si cela lui semblait terrible. Logique. Rafael Gray a toujours mis l’ambiance en soirée.
— On dirait qu’ils tiennent très bien tout seuls. On va s’asseoir quelque part ?
Non, mais elle est faite en quoi, cette robe ?
Face à mon absence de réponse, il hausse les sourcils.
— Tu n’es pas très bavarde, hein ?
— Désolée.
Je vois l’amusement se dessiner sur ses traits, et je comprends que je devrais ajouter quelque chose.
— Je dois y aller.
Avant qu’il ne puisse en dire davantage, je m’éloigne.
— Attends, s’il te plaît, dit-il en me barrant le passage alors que j’essaie de le contourner. Bon, OK, laisse-moi être tout à fait honnête.
Il fait un discret signe de la tête vers le fond de la salle.
— Tu vois ces deux types là-bas ?
Je tourne la tête. Deux hommes nous observent. Dave Mitchell et Lucas Barrett, peut-être ? Mes lèvres se tordent.
— Oui.
— On a fait un pari. Ils ont dit que je n’arriverais jamais à avoir ton numéro.
Je le dévisage, bouche bée. C’est donc pour ça qu’il me parle. Ce n’est pas la robe, ni le fait qu’il sache qui je suis. C’est parce que ces deux idiots ont parié avec lui qu’il n’arriverait pas à conclure avec moi. Parce que ses amis, qui n’ont pas changé d’un iota depuis le lycée, se paient ma tête. Mon Dieu. C’est encore plus humiliant que je ne l’avais imaginé.
— Au revoir.
Quand j’essaie de le contourner à nouveau, il lève la main en laissant échapper un petit rire gêné.
— Ah, je vois. Tu ne les aimes pas beaucoup, hein ? Je comprends. Mais pourquoi ne pas prendre mon téléphone, y taper ton nom et ton numéro, et m’aider à garder mes deux cents dollars ?
Deux cents dollars, sérieusement ? Je jette un coup d’œil à son téléphone.
— Et pourquoi je ferais ça ?
— Un acte de bonté désintéressé ? suggère-t-il.
— De la bonté ? Pour un type qui parie sur moi ?
Il ouvre la bouche, hésite, puis la referme. D’habitude, je ne danse pas, mais je pourrais m’y mettre. Eh oui, Rafael. Je ne suis plus la petite voisine d’autrefois, celle qui avait le béguin pour toi. Je ne suis plus sous ton charme. Mais toi, tu es toujours le même crétin.
— À plus, dis-je avant de passer devant lui.
— On a un point commun, tu sais, lance-t-il derrière moi.
Je me retourne en maugréant. Franchement, je doute fort que Rafael Gray, le tombeur fêtard, et moi partagions quoi que ce soit.
— Lequel ?
— Je déteste ces types, moi aussi.
— Ah bon ? demandé-je, sceptique. Alors, pourquoi traînes-tu avec eux ?
— Parce que je viens de rentrer en ville, que je suis
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