



		
			Dédicace

			 

			À Jim Fick, fort d’esprit, de volonté et de corps.

			J’ai hâte de vous voir escalader les montagnes à quatre-vingt-dix ans.

			Et à Doug Harvey, mentor et ami, parti trop jeune.

		





			

			« La vérité est rarement pure et jamais simple. »

			Oscar Wilde, L’Importance d’être Constant

		





			

			Lexique

			 

			– Acte répréhensible antérieur : aux États-Unis, il est possible, dans certains États et dans certains cas, qu’un acte répréhensible qu’a commis un accusé par le passé soit accepté comme preuve lors d’un procès.

			– Actif : titre ou contrat, généralement transmissible et négociable, susceptible de produire à son détenteur des revenus ou un gain en capital, en contrepartie d’une certaine prise de risque.

			– Argumentaire : liste des arguments donnés par l’une ou l’autre des parties lors d’un procès.

			– Assignation à comparaître : ordre obligeant une personne ou un organisme à comparaître au tribunal. 

			– Assignation à produire : dans le cadre d’un procès, c’est un ordre exigeant qu’une personne ou une organisation fournisse les documents demandés par le procureur ou l’avocat de la défense. Dans certains cas, des particuliers peuvent également remettre ces assignations à qui de droit.

			– Black Irish : terme datant du dix-neuvième siècle qui décrit les Américains-Irlandais aux cheveux foncés (généralement noirs) et aux yeux aussi bien bleus que foncés. De nos jours, il est utilisé pour décrire les Irlandais de descendants noirs.

			– Contre-interrogatoire : interrogatoire d’un témoin appelé à la barre par la partie adverse. La défense contre-interroge un témoin appelé par l’accusation, et vice-versa.

			– Déclaration liminaire : déclaration faite lors de l’ouverture d’un procès, généralement par l’accusation, dans laquelle elle explique les charges et présente les témoins qu’elle souhaitera appeler à la barre lors de la présentation du dossier.

			

			– Document de notification des charges : document visant à informer des charges et accusations retenues contre un prévenu.

			– Jury sans majorité (aussi appelé jury bloqué ou jury suspendu) : terme qui désigne l’impossibilité d’un jury à rendre un verdict unanime.

			– MDOP (Most Dangerous Offenders Project) : division spéciale du bureau du procureur du comté de King (qui comprend entre autres Seattle) qui s’occupe des affaires d’homicide. Les procureurs participants au projet se doivent d’être disponibles vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept, et travaillent en collaboration étroite avec les lieutenants de police chargés de l’affaire, le bureau du médecin légiste et tous les autres intervenants dans l’enquête. Lorsqu’un procureur est chargé d’une affaire, il assume la responsabilité immédiate des poursuites, de la préparation des mandats de perquisition, de la coordination des efforts des forces de l’ordre et des médecins légistes, et de la fourniture de conseils juridiques aux enquêteurs. Cette responsabilité comprend la décision d’inculpation et s’étend à toutes les procédures judiciaires ultérieures, de la mise en accusation à la condamnation, en passant par le procès.

			– Minute : transcription d’un procès-verbal.

			– Mise au rôle : ouverture du dossier auprès du tribunal, et son inscription au rôle, document sur lequel le greffier dresse la liste des affaires du jour qui vont être traitées à l’audience du tribunal.

			– Patrimoine matrimonial : ensemble des biens d’un couple marié.

			– Plaidoirie : présentation des preuves et des arguments de la défense.

			– Plaidoyer final : acte oral ou écrit qui permet à la défense de résumer son argumentaire et de convaincre les jurés de décider en faveur de l’accusé.

			– Présentation du dossier : plaidoirie de l’accusation.

			

			– QALAF (quelqu’un d’autre l’a fait, SODDI en anglais) : défense très utilisée aux États-Unis, qui consiste à dire qu’une personne tierce et inconnue a commis le crime pour lequel un accusé est jugé.

			– Régime matrimonial : se divise en deux catégories, les biens propres aux deux époux avant le mariage, et les biens communs aux deux époux (patrimoine matrimonial).

			– Réquisitoire : plaidoyer final de l’accusation.

			– Roquer : stratégie d’échecs qui consiste à déplacer en même temps la position de la tour et du roi, afin de mettre ce dernier en sécurité. C’est le seul coup qui autorise le déplacement de deux pièces en même temps.

			– Vérification indépendante : témoignage impartial d’un expert.

			– Voir-dire : prononcé à la française en anglais, ce terme détermine le processus de sélection du jury par le juge, ou par la défense et l’accusation, méthode unique aux États-Unis.

		





			

			Avertissement

			 

			Attention, ce roman comporte des éléments susceptibles de heurter la sensibilité des lecteur·ice·s (alcoolisme, grave handicap, stalking, manipulation psychologique).

		





			

			Partie 1

		





			

			Prologue

			1er avril 2022

			Seattle, Washington

			 

			Le lieutenant de police Frank Rossi, de l’unité des crimes violents de Seattle, se gara le long du trottoir de la place Pioneer Square. Les phares de sa Chevrolet noire réfléchissaient la pluie torrentielle, et les essuie-glaces battaient de gauche à droite dans un effort futile de dégager le pare-brise. Les lumières rouges et blanches de l’ambulance clignotaient sur le grès gris du rez-de-chaussée du Pioneer Building, et sur l’immense totem en cèdre rouge de la tribu Tlingit dominant la place du haut de ses quinze mètres. Le corbeau, l’animal le plus en bas de la sculpture, fixait Rossi comme s’il s’interrogeait sur les raisons de sa présence matinale.

			— Je me le demande aussi, dit Rossi en coupant le moteur.

			Faire partie de l’équipe des lieutenants d’astreinte était comme être médecin de garde. 

			Rossi et son partenaire, Billy Ford, pouvaient être appelés à toute heure du jour et de la nuit, mais contrairement à un médecin, ils n’avaient jamais l’occasion de sauver des vies.

			La journée de Rossi commençait quand celle des victimes prenait fin.

			Le vent soufflait en rafales, faisant tomber l’eau des feuilles mouillées d’un érable comme de la grêle sur le toit et le capot de la voiture. L’agent avait remarqué la présence de deux autres véhicules de fonction sur la place. Il s’agissait sans doute de celui de son sergent, Chuck Pan, et de celui de Ford. Quelle que soit la rapidité avec laquelle Rossi répondait à un appel pour homicide, il n’avait jamais réussi en deux ans à prendre Ford de vitesse depuis qu’ils faisaient équipe à l’unité des crimes violents.

			

			Rossi se protégea la tête avec son imperméable et sortit de la Chevrolet. Il monta à toute allure les marches en marbre sur lesquelles se tenait un officier en uniforme, qui cherchait refuge sous l’entrée voûtée du bâtiment. Rossi lui montra son badge et pénétra dans le hall. Il secoua la pluie de sa veste tout en examinant les plaques en verre fixées au mur des différentes sociétés installées dans l’immeuble. Il repéra celle de « Cliff Larson, Comptable », dont les locaux se trouvaient au troisième étage. Ce nom lui parut familier, même si, à quatre heures du matin, son cerveau encore embrouillé ne se rappelait pas pourquoi.

			Il leva les yeux vers le toit en verre. Des plantes grimpantes s’étendaient sur chaque palier, comme un rideau de verdure suspendu dans un atrium. Les bureaux des sociétés étaient situés tout autour des paliers, auxquels on accédait par un escalier ou un minuscule ascenseur à grille ‒ un piège mortel, selon lui. Il gravit l’escalier en marbre orné d’une rampe décorative en fer forgé. Il remarqua des photographies encadrées sur les murs lambrissés, qui retraçaient les cent trente ans d’histoire de l’immeuble situé à l’angle de la First et de Yesler. L’odeur de renfermé qui régnait à l’intérieur lui rappelait celle de l’armoire de son grand-père.

			Une fois arrivé au troisième, Rossi suivit le son des voix étouffées jusqu’à l’angle nord-est du bâtiment. Deux ambulanciers se tenaient aux côtés d’un officier en uniforme ‒ probablement le premier à avoir répondu ‒ et de Billy Ford. Du ruban rouge délimitant la scène de crime avait été tendu à l’entrée des locaux. Le franchir impliquait inévitablement la rédaction d’un rapport afin d’expliquer la raison de sa présence sur les lieux, ce qu’il avait remarqué et avec qui il avait parlé. La plupart des officiers l’évitaient comme la peste.

			Ford jeta un coup d’œil à sa montre à l’approche de Rossi.

			

			— Je t’ai battu de six minutes. Tu es de plus en plus lent, lança-t-il de sa voix de baryton, aussi apaisante qu’un saxophone grave.

			— Je commence à me demander si la rumeur selon laquelle tu dors au poste est vraie, rétorqua Rossi. Soit ça, soit tu es un super-héros.

			Il griffonna son nom sur le registre tenu par l’officier, remarquant ceux de Chuck Pan et de Ford sous les signatures des deux premiers intervenants. Pan avait utilisé son deuxième prénom, et pour cause : ses parents, des immigrés vietnamiens de première génération, avaient donné à leur fils un prénom américain dans l’espoir qu’il s’intégrerait mieux à l’école. N’étant pas des amateurs de littérature enfantine, ils l’avaient appelé Peter. Au poste, tout le monde le surnommait Pan.

			Rossi pouvait comprendre. Ses parents italiens l’avaient appelé Francesco. Il avait subi des brimades jusqu’à ce qu’il décide de raccourcir son nom.

			— T’es entré ? interrogea-t-il Ford.

			— Je t’attendais, lui répondit ce dernier.

			— Avez-vous confirmé la mort de la victime ? demanda ensuite Rossi aux ambulanciers.

			Ils avaient l’air remarquablement jeunes et secoués, tout comme l’officier qui tenait le porte-bloc. À trente-huit ans, Rossi avait atteint le sommet de sa hiérarchie, et il ne lui restait plus aucun échelon à gravir, à moins qu’il n’ait envie d’un poste administratif. Ce qui n’était pas le cas. Il était justement devenu flic pour éviter de terminer derrière un bureau. Les homicides étaient désormais son travail.

			— La victime est dans le bureau à l’arrière, indiqua le jeune officier. C’est macabre.

			C’est presque toujours le cas, pensa Rossi, même s’il n’en dit rien.

			— Est-ce que vous ou votre partenaire avez touché à quelque chose ?

			— Non, répondit l’officier.

			

			— Avez-vous marché sur ou dans quelque chose ?

			— Non.

			— Qui a trouvé le corps ?

			— Le concierge de l’immeuble. La femme de la victime a appelé juste après deux heures, disant qu’elle n’arrivait pas à joindre son mari.

			— Pourquoi a-t-elle attendu si longtemps pour téléphoner ?

			— Le mari l’avait prévenue qu’il travaillerait tard. Elle a également précisé que ça avait été le cas tout le mois.

			La saison des impôts, pensa Rossi.

			— Le concierge est dans le bureau au bout du couloir.

			L’agent pointa son stylo par-dessus l’épaule de Rossi.

			— Mon partenaire prend sa déposition. Vous trouverez du vomi à la réception, près du bureau. C’est celui du concierge.

			— C’est lui qui vous a laissés entrer ?

			— La porte était ouverte. Il attendait dehors. Plutôt secoué, lui aussi.

			Le concierge avait probablement touché la poignée de la porte, ses empreintes seraient donc à éliminer.

			— Vous avez fait autre chose ? demanda Rossi.

			Le policier secoua la tête et haussa légèrement les épaules.

			— Il n’y avait rien d’autre à faire.

			— Pan a appelé la police scientifique et le médecin légiste, précisa Ford.

			— Faites-nous savoir quand ils seront arrivés, intima Rossi à l’officier.

			Ford ouvrit leur sac d’intervention. Fabriqué en nylon noir, celui-ci possédait plusieurs poches extérieures, tel un sac à outils. À l’intérieur se trouvaient des carnets et des stylos, un petit magnétophone et des piles, des gants et des chaussons jetables, une lampe de poche, un canif pliable, un petit kit de secours, des liens de serrage, du ruban adhésif, des cartes de visite, une carte plastifiée sur laquelle étaient écrits les droits des suspects, une loupe et des munitions supplémentaires pour leurs Glocks.

			

			Rossi et Ford enfilèrent des gants et des chaussons. Avant de pénétrer dans le bureau, Rossi lut le nom peint sur la vitre en verre dépoli de la porte :

			 

			Cliff Larson, Comptable

			 

			Ce nom lui évoquait toujours quelque chose, mais il n’avait pas encore eu le temps de se demander pourquoi.

			Les murs de la pièce étaient en briques rouges. Des photographies encadrées étaient suspendues par un fil métallique à la moulure en bois située au plafond. Rossi remarqua des chemises, des documents et des formulaires d’impôts empilés sur le bureau de la réception. Grâce à Dieu, j’ai échappé à ça, se dit-il. Sa mère était expert-comptable, tout comme ses deux sœurs et son frère aîné. C’était une affaire de famille. Il avait suivi des cours à l’université du Wisconsin et avait réussi les cinq sections de l’examen d’expert-comptable en seulement deux tentatives. Mais il avait eu la frousse. Il ne se voyait pas assis à un bureau, entouré de chiffres. Vous ne manquerez jamais de travail, avait dit sa mère à ses enfants. Deux choses sont certaines dans la vie : la mort et les impôts. Trois, en fait. Sa mère avait omis le crime. Malheureusement, chaque jour, quelqu’un, quelque part, commettait un crime. Rossi avait été séduit par les forces de l’ordre. C’était une passion, supposait-il, même si sa mère n’aimait pas son choix. Je me coucherai tous les soirs en m’inquiétant pour toi, lui avait-elle reproché.

			Elle l’appelait d’ailleurs souvent.

			Rossi remarqua la flaque de vomi jaune sur le tapis beige. Des stores couvraient les fenêtres des deux bureaux situés derrière la réception. Pan sortit par la porte de gauche. Le sergent était bâti comme les murs de briques, carré et robuste. Rossi ne pouvait s’empêcher de penser que sa carrure était liée à son prénom. Les enfants étaient parfois cruels, jusqu’à ce qu’ils craignent pour leur sécurité. Pan, qui n’était presque jamais à court de mots, grimaça.

			

			— Celui-là est brutal, dit-il doucement.

			— Abattu par arme à feu ? demanda Rossi.

			Son interlocuteur fit un signe de tête vers la pièce d’où il était sorti.

			— Dis-moi ce que tu en penses, mais tiens-toi à distance, ou tu devras mettre une combinaison en Tyvek.

			Ce qui signifiait qu’il y avait beaucoup de sang et probablement des fluides corporels.

			De plus en plus inquiet, Rossi s’approcha de la porte. Il remarqua des éclaboussures de sang sur une fenêtre donnant sur l’extérieur, qui était partiellement ouverte, et sur les dossiers en papier kraft qui se trouvaient sur la table de travail. Un arc-en-ciel pourpre traversait une reproduction encadrée d’Ansel Adams, un arbre solitaire cristallisé dans la neige hivernale, la belle image contrastant fortement avec la violence que Rossi percevait. La pièce sentait le fer.

			Des jambes, vêtues d’un pantalon chino, dépassaient de derrière un bureau. Rossi fit un pas prudent sur sa gauche. La personne, vraisemblablement Cliff Larson, était allongée face contre terre. Sa chaise en cuir vert avait été renversée et du sang, d’un rouge bordeaux, s’était accumulé sur le tapis en plastique sous sa tête déformée. Rossi pensa d’abord à une blessure par balle, mais un examen plus approfondi révéla que ce n’était pas le cas. Il retourna à la réception, où Pan et Ford l’attendaient.

			— Quelqu’un l’a battu à mort, lança Rossi.

			— J’ai pensé la même chose, confirma Pan.

			— Je ne sais pas trop avec quoi, mais pour infliger autant de dégâts… 

			Rossi ne termina pas sa phrase. Il n’en avait pas besoin. Ses deux collègues connaissaient déjà la suite. Le tueur avait frappé Larson à plusieurs reprises, bien après que le crâne avait été défoncé, entraînant la mort de l’homme. C’était un acte de rage. Rossi savait maintenant pourquoi les personnes rassemblées à l’extérieur du bureau pouvaient à peine parler. C’était un cauchemar, un cauchemar qui resterait gravé dans leurs mémoires chaque fois qu’elles fermeraient les yeux pour dormir.

			

			Et Rossi partagerait ce cauchemar.

		





			

			Chapitre 1

			2 juin 2023

			Seattle, Washington

			 

			Keera Duggan regarda vers la porte battante en bois de la salle d’audience du comté de King, espérant voir son père entrer. Le laisser déjeuner seul avait été une erreur.

			L’huissière entra par une porte située derrière le banc surélevé et ordonna à la salle de se lever, tandis que la juge de la cour supérieure Ima Patel reprenait place derrière son bureau. Elle demanda aux trois personnes présentes dans la tribune de s’asseoir et invita l’officier Greg Walsh à revenir à la barre des témoins. Celui-ci franchit la grille et se fraya un chemin devant les jurés. Son uniforme bleu marine et son ceinturon lui donnaient un air formel. Son badge de la police de Seattle brillait. Walsh portait son ceinturon tactique, à la demande de la jeune procureure qui se tenait à la table voisine. Keera avait l’habitude de donner le même conseil aux officiers, malgré les efforts de nombreux juges pour interdire les armes dans leurs salles d’audience.

			— Maître, dit Patel en se tournant vers Keera. Est-ce que M. Duggan se joindra à nous cet après-midi ?

			Patrick « Patsy » Duggan avait croisé le fer avec les procureurs du comté de King pendant quatre décennies, y compris avec Ima Patel avant qu’elle n’accède à la magistrature. Et encore, parler de « croiser le fer », c’était rester poli. Patsy avait régulièrement mis les procureurs KO, ce qui lui avait valu son surnom de « Bagarreur Irlandais », qu’il portait comme un badge d’honneur.

			Les procureurs n’étaient pas du même avis. Patsy n’était pas opposé à l’idée de frapper en dessous de la ceinture, d’utiliser la technique de Clinch et de donner des coups de poing du lapin en dehors des pauses. Plus jeune, il défendait ses clients comme s’il était là pour gagner un tournoi de boxe des Golden Gloves. C’est-à-dire que tous les coups étaient permis. Mais l’abus d’alcool avait atténué les attaques de Patsy et ralenti ses réflexes, si ce n’était son esprit aiguisé, et les procureurs et juristes du comté de King connaissaient bien ses beuveries. Lorsqu’elle était procureure, Keera avait entendu des collègues dire que pour avoir une chance de battre le Bagarreur, il fallait garder ses meilleurs témoins pour l’après-midi, en espérant que Patsy Duggan se soit pris une cuite d’ici là.

			

			Clancy Doyle, apparemment devenu le client de Keera, regardait la chaise vide à la table de la défense avec une réelle inquiétude. Et à juste titre. Keera n’assistait Patsy à ce procès pour conduite en état d’ivresse que sur l’insistance de sa sœur aînée, Ella, aujourd’hui associée gérante de Patrick Duggan & Associés. Un travail de baby-sitter. Ella soupçonnait Patsy d’être au bord de la crise, et elle avait raison.

			Keera ne savait presque rien des détails de l’affaire de Doyle.

			— Maître ? insista Patel, impatiente.

			Keera se leva et tira sur les revers de son tailleur noir.

			— M. Duggan a été retenu, déclara-t-elle, comme si son père avait un rendez-vous chez le dentiste qui s’était prolongé. Je vais procéder au contre-interrogatoire de l’officier Walsh.

			Patel esquissa presque un sourire. Il y avait au moins une personne dans cette salle qui n’était pas dupe.

			— Poursuivez, l’invita la juge.

			L’officier Walsh se tendit à l’approche de Keera. Il s’attendait à une confrontation. La procureure, tout aussi jeune, s’approcha du bord de sa chaise, prête à se lever et à défendre Walsh avec des objections et des interruptions destinées à décontenancer Keera.

			Mais il n’en fut rien.

			Keera s’était approchée de la barre sans notes.

			

			— Bonjour, officier Walsh. Comment s’est passé votre déjeuner ? lui demanda-t-elle en souriant.

			Il hésita.

			— Trop court.

			Sa réponse suscita quelques sourires de la part des jurés.

			— Vous êtes fatigué, je suppose, puisque vous avez fait partie de l’équipe de nuit, hier.

			Keera le savait en raison de l’âge de Walsh, vingt-trois ans. Il devrait attendre des années pour assurer des quarts plus raisonnables. Elle savait aussi qu’aucun officier ne s’habituait à travailler de nuit. Les agents lui avaient dit que le corps s’adaptait, mais que l’horloge interne, elle, aspirait à la normalité.

			— J’ai hâte de rentrer chez moi et de dormir.

			Walsh jeta un coup d’œil au jury. Son allure enfantine et son sourire en coin avaient fait mouche.

			— Je parie qu’il est difficile de se concentrer lorsque l’horloge interne est déréglée.

			— On s’y habitue, répondit Walsh, prudent, comme la jeune procureure l’avait certainement préparé à l’être.

			Keera compatit. Son adversaire était sur le point de perdre cette affaire, et son superviseur ne serait pas content.

			— Vous avez toujours votre rapport ?

			— Oui.

			Walsh brandit le document de plusieurs pages.

			— Vous avez déclaré lors de l’examen direct que votre rapport était complet, précis et honnête.

			— « Fidèle à la réalité », rectifia Walsh.

			Keera avait délibérément déformé ses propos.

			— Complet, précis et fidèle à la réalité, répéta-t-elle, à l’intention du jury.

			Chaque question était stratégique. Keera préparait plusieurs interrogations à l’avance, choisissant la suivante en fonction de la réponse de Walsh. Ce dernier avait trouvé Doyle endormi au volant de sa voiture sur une route départementale. Doyle avait obtenu un résultat de 0,8 g par litre de sang à l’éthylomètre et avait été accusé de conduite en état d’ivresse, sa deuxième infraction en deux ans. Il risquait une amende de cinq mille dollars et une peine de prison de trente à trois cent soixante-quatre jours. Patsy avait fait annuler l’éthylomètre, car Doyle ne conduisait pas son véhicule au moment où Walsh l’avait confronté, mais la procureure avait choisi d’aller de l’avant avec la preuve que Doyle avait également échoué aux exercices1.

			— Alors venons-en au fait, déclara Keera. À l’académie de police et lors du briefing avant chaque patrouille, on vous apprend que la sécurité des agents est la priorité numéro un, n’est-ce pas ?

			— Oui, répondit Walsh, surpris par la question.

			— Et conformément à cette règle qui stipule que votre sécurité est la priorité numéro un, on vous apprend aussi à interagir avec les gens dans toutes sortes de situations, y compris une éventuelle interpellation pour conduite en état d’ivresse, n’est-ce pas ?

			— C’est exact.

			— Rappelez-moi, votre formation de policier à l’académie est d’environ sept cents heures, correct ?

			— Sept cent vingt, précisa-t-il en souriant.

			— Sur ces sept cent vingt heures, combien sont consacrées à l’interpellation d’une personne soupçonnée de conduite en état d’ivresse ?

			Keera connaissait la réponse grâce à un cours qu’elle avait suivi lorsqu’elle était au bureau du procureur, mais il valait mieux que l’information vienne de Walsh.

			— Je ne sais pas, répondit l’agent.

			— Le cours n’a pas fait grande impression, alors, rétorqua-t-elle gentiment.

			

			Walsh tenta de corriger son erreur.

			— Si, mais je ne me souviens pas du nombre d’heures qu’il a duré.

			— Le cours sur la conduite en état d’ivresse que j’ai suivi à l’académie de police durait deux heures. Est-ce que cela vous semble correct ?

			— Je vous crois sur parole, acquiesça-t-il, son sourire se faisant hésitant.

			— À l’académie, on vous a aussi appris que vous approcher d’un véhicule peut être dangereux, n’est-ce pas ?

			— Ça peut l’être, oui.

			— Encore plus dangereux lorsque celui-ci se trouve sur une route départementale, au milieu de la nuit, et dans l’obscurité la plus totale, exact ?

			— J’ai une lampe qui me permet d’éclairer le pare-brise arrière du véhicule suspect, précisa Walsh.

			— Dans ces moments-là, vous avez les sens en alerte, non ? Vous êtes peut-être même nerveux ?

			— Je ne suis pas nerveux. On s’y habitue, dit-il, pensant avoir compris le prochain coup de Keera.

			— Vraiment ? Avec toute la publicité négative dont les policiers ont récemment fait l’objet, vous n’êtes pas nerveux lorsque vous vous approchez d’une voiture garée sur le bord de la route, seul, tard dans la nuit ?

			— On est toujours un peu nerveux, mais on fait avec.

			Walsh lança un coup d’œil à la procureure, qui lui adressa un subtil hochement de tête en signe d’approbation.

			— D’accord. On vous apprend aussi que la personne à l’intérieur de la voiture pourrait, elle aussi, être nerveuse, n’est-ce pas ?

			— C’est exact.

			— Il existe donc un protocole spécifique sur la façon de procéder lors d’une interpellation de nuit, non ? Vous devez signaler l’interpellation et indiquer votre position au poste de police.

			— C’est bien ça.

			

			— Vous ne sautez pas de votre voiture avec votre arme dégainée, nous sommes d’accord ?

			Walsh s’esclaffa.

			— Je vérifie d’abord la plaque d’immatriculation pour déterminer s’il y a un mandat d’arrêt contre le conducteur.

			— Clancy Doyle en avait-il un ?

			— Non.

			— Ensuite, vous sortez ?

			— Non. Je dois positionner ma voiture de patrouille à un angle tel que si elle devait être emboutie, elle ne heurterait pas le véhicule en stationnement. Ensuite, il faut éclairer la ou les personnes à l’intérieur dudit véhicule pour déterminer si elles essaient de se cacher ou de s’emparer de quelque chose. Déterminer toute activité suspecte.

			— Vous n’avez pas vu M. Doyle faire quoi que ce soit de suspect, n’est-ce pas ?

			Walsh fit une autre pause, avant de répondre :

			— Non.

			— Et quand vous vous êtes approché de la fenêtre côté conducteur du véhicule de M. Doyle et que vous l’avez interrogé, il n’a pas essayé de parlementer, n’est-ce pas ?

			— Je ne crois pas.

			— S’il avait essayé, vous l’auriez écrit dans votre rapport complet, précis et fidèle à la réalité, je me trompe ?

			— Il n’a pas essayé de parlementer, déclara Walsh.

			— Il a donc été cordial. Poli. Raisonnable.

			— Je suppose que oui, répondit son interlocuteur comme si cette question était sans importance.

			— Vous lui avez demandé de sortir de son véhicule, ce qu’il a fait sans rechigner, n’est-ce pas ?

			— Je ne me souviens d’aucun problème.

			— Vous n’avez déclaré aucun problème dans votre rapport complet, précis et fidèle à la réalité, si ?

			— Non.

			Keera prit le rapport de l’officier Walsh.

			

			— Lors de l’interrogatoire, vous avez dit que la première chose que vous avez faite, après avoir ordonné à M. Doyle de sortir de sa voiture, a été de lui mettre un stylo devant les yeux et de lui demander de le suivre des yeux. Ai-je bien lu ?

			— Vous avez bien lu, et il n’a pas été capable de le faire, répondit l’officier, en esquissant un autre sourire à l’intention des jurés.

			— Vous n’avez donc pas pris en considération le fait que M. Doyle était ébloui par la lumière projetée depuis votre véhicule de police sur une route non éclairée, quelques secondes avant de lui avoir fait passer le test ?

			— Eh bien…

			— Ce n’est pas précisé dans votre rapport complet, détaillé et fidèle à la réalité.

			— D’accord.

			— Parlons un peu de ce qui n’est pas non plus dans votre rapport, et n’hésitez pas à vous référer à celui-ci, je ne voudrais pas vous embrouiller.

			Keera remarqua que plusieurs jurés tentaient de réprimer un sourire.

			— M. Doyle n’avait pas les yeux injectés de sang.

			— Non.

			— Il n’avait pas le regard vitreux.

			— Non.

			— Il n’avait pas les joues rouges.

			— Je ne pouvais pas bien voir.

			— Ce n’est pas précisé dans votre rapport.

			— Ça ne l’est pas.

			— Il ne bégayait pas.

			— Non.

			— Il n’est pas tombé, n’a pas trébuché ni perdu l’équilibre lorsqu’il est sorti de son véhicule.

			— Non.

			— Vous avez certifié avoir considéré « toutes les preuves » avant de conclure que mon client était en état d’ébriété. Je suppose que vous avez aussi considéré les preuves qu’il ne l’était pas, non ?

			

			— Quand je lui ai fait passer les exercices, il n’a pas réussi à marcher droit.

			— Vous dites que M. Doyle, qui a admis être nerveux, et qui était ébloui par la lumière, n’a pas réussi à marcher droit lorsque vous lui avez demandé de suivre une ligne imaginaire le long d’une route irrégulière et couverte de graviers ?

			Walsh soupira.

			— Il a trébuché.

			— Mais il a suivi vos instructions à la lettre, et il a compté neuf pas en avant, s’est retourné, puis a compté exactement neuf pas en arrière, n’est-ce pas ? demanda Keera en mimant la scène.

			— Il a suivi les instructions que je lui ai données, mais il a trébuché.

			— Vous avez considéré que le fait qu’il ait suivi vos instructions avec précision prouvait qu’il n’était pas ivre, n’est-ce pas ?

			— J’ai considéré les choses qu’il a faites de travers.

			Keera fronça les sourcils, comme si elle regrettait ce qu’elle s’apprêtait à dire.

			— Alors vous n’avez pas pris en compte chaque élément de preuve, comme l’indique votre rapport. Vous n’avez pas pris en compte toutes les preuves qui indiquaient que M. Doyle n’était pas ivre, n’est-ce pas ?

			— J’ai tout pris en compte, mais je me suis concentré sur ce qu’il avait mal fait, répéta Walsh, récalcitrant.

			Une autre erreur de sa part.

			— Alors laisser de côté tous les éléments de preuve que vous avez observés indiquant que M. Doyle n’était pas en état d’ébriété était involontaire, et non une tentative délibérée d’induire en erreur cette cour et ses jurés ?

			— Objection ! cria la procureure en se levant. La question est tendancieuse.

			Patel soupira.

			

			— Rejetée.

			— Je retire la question, dit Keera.

			Elle n’avait pas besoin de la réponse.

			— Vous avez également écrit dans votre rapport que la voiture sentait l’alcool.

			— C’est exact, concéda Walsh.

			— Vous n’avez pas écrit que M. Doyle sentait l’alcool.

			— Quoi ? Je…

			— Était-ce la voiture qui était ivre ?

			— Objection, Votre Honneur.

			— Pour quel motif, maître ? demanda Patel.

			— Sarcasme ?

			— Rejetée.

			— Il était seul dans la voiture ! s’exclama Walsh, le ton combatif.

			— On vous a appris à l’académie, pendant ce cours de deux heures sur la conduite en état d’ivresse, que l’alcool n’a pas d’odeur, n’est-ce pas ?

			— Je ne comprends pas.

			— On vous a appris que l’alcool n’a pas d’odeur.

			Ce qui était techniquement vrai. Si un officier sentait une odeur dans l’haleine d’un conducteur, c’était à cause de l’arôme ajouté à la boisson.

			— Je sais reconnaître l’odeur de la bière, et il sentait… le houblon.

			— La voiture sentait-elle les cacahuètes ?

			Walsh fit une pause.

			— Je ne m’en souviens pas.

			— Mon client avait un sac de cacahuètes dans la voiture, n’est-ce pas ? C’est dans votre rapport.

			— En effet.

			— Vous avez donc senti l’odeur des cacahuètes, ou peut-être du houblon, mais pas celle de l’alcool, parce qu’on vous a appris à l’académie que l’alcool n’a pas d’odeur.

			— Objection, Votre Honneur. Le témoin a dit que l’accusé sentait la bière, lança la procureure en se levant.

			

			— Je ne crois pas qu’il l’ait fait, Votre Honneur. L’officier Walsh a dit que le témoin sentait « le houblon ».

			— Rejeté, dit Patel.

			Keera fit une grimace, comme si les réponses de l’officier Walsh l’avaient peinée, mais elle eut pitié de lui et ne l’embarrassa pas davantage. Elle se tourna vers la juge Patel, qui n’avait plus l’air de retenir un sourire.

			Contrairement à plusieurs jurés.

			

			
				
						1
 Afin de justifier leur décision, les policiers américains peuvent demander aux conducteurs de réaliser certains exercices, comme se tenir sur une jambe, marcher sur une ligne droite imaginaire, ou encore réciter l’alphabet à l’envers.


				

			
		





			

			Chapitre 2

			 

			La procureure présenta son réquisitoire, puis Keera suivit avec un résumé. La juge Patel proposa alors d’ajourner la séance pour la journée, mais les jurés exprimèrent le souhait de délibérer, afin de ne pas avoir à revenir le lendemain matin. Patel, sachant ce qui allait se passer, capitula.

			En moins d’une demi-heure, le jury rendit son verdict : non coupable. Tandis que Keera rangeait son ordinateur portable, Clancy Doyle la remercia abondamment.

			— Je vais vous recommander à tous mes amis, déclara-t-il. Vous êtes encore meilleure que votre père.

			— S’il vous plaît, ne le faites pas, lui demanda Keera.

			Doyle eut l’air confus.

			— Je ne voulais pas…

			— Vous avez eu de la chance, M. Doyle. L’officier et la procureure étaient jeunes et inexpérimentés. Ils ont fait beaucoup d’erreurs. Vous n’aurez peut-être pas autant de chance la prochaine fois. En outre, vous pourriez heurter une voiture, ou un passant qui marcherait le long de la route, seulement cette fois, vous ne seriez pas accusé de conduite en état d’ivresse. Vous seriez accusé d’homicide routier et passeriez le reste de votre vie derrière les barreaux. Voulez-vous vraiment faire cela à votre femme et à vos enfants ? Vos petits-enfants ? J’ai remarqué que ni Dolores ni vos enfants n’étaient au tribunal aujourd’hui.

			Elle laissa la déduction tacite se faire. Doyle avait l’air d’avoir reçu une gifle.

			— Je vais arrêter de boire cette fois, Keera. Je le jure.

			Son père avait fait des promesses similaires tellement de fois que ça ne la mettait même plus en colère. Elle trouvait juste cela pathétique. Les promesses creuses ne faisaient que rendre des après-midi comme ceux-ci plus douloureux.

			

			— Faites-moi une faveur. Ne vous mentez pas à vous-même. Vous n’arrêterez pas de boire.

			— Je…

			— La prochaine fois que vous en aurez envie, faites-le chez vous. Ou donnez vos clés de voiture au barman en début de soirée et dites-lui de vous appeler un taxi. Téléchargez les applications Uber et Lyft sur votre téléphone. Le coût d’une course ne représentera qu’une petite fraction de ce que vous avez payé à mon père. Et ça pourrait sauver une vie. Peut-être même la vôtre.

			Elle fit glisser la bandoulière de sa mallette sur son épaule et passa devant lui, la boîte de classeurs et de documents de son père dans les bras.

			— Dites bonjour à Dolores de ma part.

			Keera poussa avec son dos les grandes portes de la salle d’audience, qui s’ouvrirent sur le hall en marbre. Lorsqu’elle se retourna, Miller Ambrose, son ancien patron et amant, s’écarta du mur contre lequel il était adossé. Il essaya de faire passer sa présence pour une coïncidence, mais il lui suffit d’une seconde pour faire le premier pas. Il l’attendait. Keera l’ignora et se dirigea vers les ascenseurs.

			— Tu t’en prends aux bleus maintenant ? lui dit Ambrose.

			— Qu’est-ce que tu fais ici, Miller ?

			— Redescends sur terre. J’ai un procès au bout du couloir.

			Elle posa la boîte sur son genou, afin de libérer sa main pour appuyer sur le bouton de l’ascenseur.

			— Au tribunal municipal ? Parce que c’est ici que sont jugées les affaires des délinquants les plus dangereux ?

			Ambrose était un procureur principal du Most Dangerous Offender Project. À Seattle, un procureur principal était envoyé sur les scènes de crime les plus graves pour aider les lieutenants à résoudre les problèmes liés aux preuves et leur donner des conseils sur les citations à comparaître et d’autres aspects juridiques et techniques. L’objectif était d’éliminer les erreurs qu’un bon avocat de la défense pourrait exploiter.

			

			— Où vas-tu ? On pourrait peut-être prendre un verre, en souvenir du bon vieux temps ?

			— Ce serait certainement comme le bon vieux temps, répondit-elle.

			Un des ascenseurs émit un bip, et les portes s’ouvrirent. Keera laissa sortir les personnes qui se trouvaient à l’intérieur.

			— C’est ça, ta carrière, maintenant ? T’occuper d’affaires de conduite en état d’ivresse ? Battre des procureurs débutants et de la bleusaille ?

			Elle entra.

			— Je croyais que tu passais juste par là ?

			— J’en attendais beaucoup plus de toi.

			— Vraiment ? Moi, j’en ai toujours attendu moins de toi, rétorqua-t-elle alors que les portes se refermaient.

			Elle soupira et s’appuya contre la paroi. Keera et Ambrose s’étaient fréquentés discrètement pendant huit mois. Elle avait d’abord été attirée par l’esprit juridique et la confiance inébranlable d’Ambrose. Parfois, il contrôlait la salle d’audience plus comme un juge que comme un avocat. Il connaissait aussi bien le corps d’une femme que celui d’une salle d’audience, mais son assurance n’était que narcissisme, et trop de leurs nuits avaient été alimentées par l’alcool et leurs pulsions primitives ; des signaux d’alarme que Keera avait fini par écouter. Un cocktail avant le dîner. Une bonne bouteille de vin. Un porto avant de se coucher. Keera n’avait aucune envie de devenir sa mère, l’auxiliaire de vie d’un ivrogne. Elle avait fait part de ses inquiétudes à Ambrose. Il lui avait dit qu’il pouvait arrêter de boire. Mais il ne l’avait pas fait. Il lui donnait toujours les prétextes habituels. Il buvait pour créer du lien social, pour lui tenir compagnie, pour se détendre après une journée difficile.

			Les excuses avaient suivi. Elle les avait déjà toutes entendues. Lorsqu’elle avait essayé de mettre discrètement fin à leur relation, il était devenu violent et agressif. Elle lui avait donné toutes les chances de cesser de la harceler. Lorsqu’il s’était présenté à son domicile, elle avait fait changer les serrures. Lorsqu’il l’avait attendue après le travail pour lui parler, elle avait changé de parking. Lorsqu’il avait persisté, elle avait menacé d’obtenir une ordonnance restrictive et de rendre ses actes publics. À l’ère du mouvement « Me Too », cela aurait mis fin à sa carrière. Beaucoup pariaient qu’Ambrose serait le prochain procureur du comté de King. Peut-être même maire. Il s’était calmé, mais avait commencé à ne lui donner que des affaires de délits mineurs. Keera n’avait pas d’avenir au bureau du procureur. Elle avait tenu un mois de plus, puis était rentrée la queue entre les jambes demander un poste à son père. Patrick Duggan & Associés était pourtant un endroit où elle avait juré de ne jamais travailler.

			

			Elle sortit de l’ascenseur et marcha jusqu’à l’extérieur. Une forte brise chaude soufflait depuis l’Elliott Bay vers l’est, en remontant James Street. Le temps avait été anormalement chaud pour Seattle ; les météorologues prévoyaient encore plusieurs jours de températures dépassant les trente-sept degrés. En moins d’une semaine, c’était plus que ce que la ville avait enregistré au cours des cent dernières années cumulées. Lorsque Keera atteignit Occidental Square, elle transpirait sous son tailleur et était prête à jeter la boîte de classeurs de son père dans une poubelle. La chaleur avait poussé la plupart des gens sains d’esprit à se réfugier en intérieur, à la recherche d’air conditionné, et les tables et les chaises bleu clair sous les arbres de la place étaient vides. Keera s’approcha du Paddy Wagon, un pub irlandais situé au premier étage de l’immeuble que son père avait obtenu d’un client qui n’avait pas pu payer ses frais d’avocat il y avait une trentaine d’années. Avoir un pub deux étages en dessous du cabinet de son père alcoolique, c’était comme avoir un magasin de bonbons dans le même immeuble qu’une école primaire. Liam l’appela depuis la terrasse du pub, comme il en avait l’habitude.

			

			— Hé, Keera. Viens manger un morceau, lui proposa-t-il de son mélodieux accent irlandais.

			Elle sourit et souleva la boîte, qui semblait devenir plus lourde à chaque pas.

			— Je travaille.

			— T’es vraiment ennuyeuse. Tu passes ton temps à travailler, au lieu de t’amuser un peu. Tu as besoin de manger.

			— Je suis en plein procès.

			Elle lui sourit, tout en espérant que son refus définitif découragerait Liam. L’insistance de ce dernier était à la fois flatteuse et agaçante. Keera posa la boîte sur un de ses genoux, composa son code d’accès sécurisé et pénétra dans le hall jusqu’à l’antique ascenseur. Elle laissa tomber la boîte, ferma la grille et fit un signe de croix avant d’appuyer sur le bouton du deuxième étage. Il était hors de question qu’elle monte ce carton à pied sur deux étages, peu importait à quel point l’ascenseur était capricieux.

			Une partie d’elle espérait que celui-ci resterait coincé.

			La conversation qu’elle s’apprêtait à avoir ne serait pas des plus joyeuses.

			Keera sortit de l’ascenseur et entra dans les locaux de Patrick Duggan & Associés. Son père, elle le savait, avait imaginé que le cabinet s’appellerait un jour Patrick Duggan & Fils, mais ses deux fils aînés, Shawn et Michael, n’avaient choisi qu’une seule de ses passions, la boisson, même si Michael était sobre depuis quinze ans.

			Le manteau juridique de la famille était revenu à Ella, l’enfant numéro trois, et la charge avait été lourde. Ella était à la fois avocate et auxiliaire de vie, une tâche qu’elle partageait avec la deuxième fille, Margaret. Keera, née dix ans après Maggie, n’avait pas été prévue. Avec un nouvel enfant à la maison, leur mère ne pouvait plus s’occuper de Patsy. Ella et Maggie remplissaient donc ce rôle. Ella ne s’était jamais mariée. Travailleuse acharnée, elle prétendait ne pas avoir de temps pour les petits amis. Keera avait d’abord cru qu’elle était gay, mais elle pensait maintenant que les conséquences de l’alcoolisme de leur père l’avaient éloignée des hommes, du mariage et de l’idée de fonder une famille. Elle avait eu des aventures pour satisfaire ses besoins biologiques, mais jamais rien de plus.

			

			Alors que Keera s’approchait du hall, Maggie se précipita à la réception. Elle avait l’air préoccupée et contrariée, ce qui n’était jamais une bonne combinaison. Maggie décrocha le téléphone.

			— Duggan & Associés, veuillez patienter.

			Elle jeta un coup d’œil à Keera.

			— Pourquoi diable l’as-tu laissé aller déjeuner seul ?

			— Tu m’accuses ?

			— Tu étais censée garder un œil sur lui.

			— Non. J’étais censée assister à un procès pour conduite en état d’ivresse. Patsy a dit qu’il avait une réunion et qu’il voulait que j’emmène Clancy Doyle déjeuner.

			— Et tu ne sais toujours pas ce que ça veut dire ?

			— Nous étions en procès, Maggie.

			Keera essaya de garder son calme.

			— J’ai dit à Ella…

			— Depuis quand ça l’arrête ? Quand est-ce que quelque chose l’a jamais arrêté ? Tu n’aurais pas dû le laisser seul.

			— Je n’aurais pas dû l’assister. Nous l’avons aidé. Ella l’a aidé. Je lui ai dit…

			— Vois ça avec la directrice associée. Grâce à vous deux, je suis en retard pour un rendez-vous. C’est un miracle que j’aie encore une relation, à force de gérer ces conneries familiales.

			Keera se mordit la langue. Maggie changeait de petit ami comme de chaussures. Elle les usait jusqu’à la corde.

			— Où est-il ?

			

			— Patsy ? À la maison. J’ai dû aller le chercher dans un de ses troquets habituels et le ramener saoul comme un cochon. Ça m’a rappelé de bons souvenirs.

			Ramener Patsy à la maison avait souvent incombé à Maggie. À dix-huit ans, Ella était partie pour l’université de Notre Dame2, l’alma mater de leur père. 

			Chez les Duggan, aller à Notre Dame du Lac était aussi attendu que d’aller à la messe du dimanche. Keera avait suivi Ella douze ans plus tard. Margaret, qui souffrait d’anxiété et de dépression, n’était pas une bonne élève. Il n’était pas question pour elle d’y aller. Elle s’était donc inscrite dans une université publique, avait obtenu une licence et, finalement, un certificat d’auxiliaire juridique. Elle attribuait presque tout ce qui lui arrivait à la façon dont elle avait été élevée.

			— Merci de l’avoir récupéré, dit Keera.

			— Laisse tomber, rétorqua Maggie.

			— J’essaie juste de…

			— Je n’ai pas besoin de ta condescendance.

			— Je n’étais pas condescendante, se justifia Keera, mais il était impossible de raisonner avec Maggie quand elle était comme ça.

			Ella se précipita dans le couloir.

			— Hé oh ! s’écria-t-elle. Les heures de bureau sont peut-être terminées, mais ça reste un cabinet d’avocats. Conduisez-vous en conséquence.

			— La reine des abeilles sort de sa ruche, railla Maggie.

			— Tais-toi, Maggie, répliqua Ella. Cette journée n’a été facile pour personne.

			Maggie regarda sa sœur aînée comme si celle-ci plaisantait, mais Ella eut tout de même le dernier mot.

			— Rentre chez toi. Il est déjà plus de cinq heures.

			

			Maggie récupéra son sac à main et sa veste sous le bureau, et lança un regard noir à Keera tout en se dirigeant vers l’ascenseur.

			— Tu devrais savoir qu’il ne faut pas parlementer avec elle quand elle a ses humeurs, dit Ella.

			— Je devrais le savoir ?

			— Maggie a l’impression que le monde entier lui en veut, Keera. Trouver des boucs émissaires pour tous ses maux est son mécanisme de défense. Ça a toujours été le cas.

			Elle fit signe à Keera de la suivre jusqu’à son bureau. Le bureau adjacent, celui de Patsy, était plongé dans la pénombre.

			Ella s’assit derrière sa table de travail. Leurs locaux n’étaient pas des monstres d’espace perdu qu’affectionnaient les avocats des cabinets modernes ; le bâtiment datait d’une autre époque. Ella avait rendu le sien accueillant avec des lampes Tiffany, des plantes en pot, des peintures colorées et des bibelots provenant de ses voyages à l’étranger. Keera ignora les deux chaises situées en face du bureau et se dirigea vers le canapé en cuir marron placé sous trois fenêtres en ogives orientées vers l’ouest. Grâce à la suppression du viaduc Alaskan Way, endommagé par le tremblement de terre, Ella avait désormais une vue sur l’Elliott Bay, Bainbridge Island et les lointaines montagnes enneigées du parc national Olympique, bien qu’il n’y ait pas beaucoup de neige, étant donné le temps chaud persistant.

			— Heureusement que j’ai insisté pour qu’on installe l’air conditionné. Trente-neuf degrés à Seattle ? Le cabinet se serait transformé en four, dit Ella avant de soupirer. Alors, qu’est-ce qu’il s’est passé ?

			— On a gagné.

			Keera s’affaissa sur le canapé, puis continua :

			— J’ai effectué le contre-interrogatoire de l’officier de police. Le jury a délibéré en moins d’une demi-heure.

			— Je le sais déjà.

			— Quoi ? Comment ?

			

			— Clancy Doyle a appelé pour se plaindre de toi.

			— Il a fait quoi ? s’exclama Keera en se redressant. Ce salaud ingrat.

			— Il a dit que tu l’avais insulté, que tu lui avais dit qu’il buvait trop et que la prochaine fois, il tuerait quelqu’un et finirait en prison.

			— S’il a pris la vérité pour une insulte, tant pis pour lui.

			— Et qu’est-ce que c’était, dans ce cas ?

			— Une critique constructive.

			— Clancy a soixante-douze ans. Le même âge que Patsy. Est-ce que l’une de nos interventions a fonctionné avec Patsy ?

			Elle leva la main avant que Keera ne puisse répondre.

			— Ton travail consiste à les défendre, pas à les critiquer.

			Keera se mordit la langue.

			— Mon travail consistait à garder un œil sur Patsy et à l’assister, ce que tu m’as demandé de faire. Mon travail n’était pas de payer la caution de Clancy Doyle pour qu’il ne soit pas condamné.

			— Eh bien, tu as échoué dans ta première mission, mais tu as réussi dans la seconde. Ça fait une sur deux.

			— J’ai échoué dans la première ?

			— Tu étais censée t’assurer que Patsy ne se prenne pas une cuite.

			— Il a dit…

			— Je sais ce qu’il a dit. Tu ne crois pas que j’ai déjà entendu toutes ses excuses et justifications ? La prochaine fois, tu t’attacheras à sa jambe.

			— Il n’y aura pas de prochaine fois, rétorqua Keera. En me forçant à le seconder, c’est comme si on légitimait son comportement. On l’a toujours fait.

			— On ? répéta Ella, un sourcil levé.

			Keera avait juste envie de rentrer chez elle, d’enlever son tailleur et de s’asseoir à côté d’un ventilateur.

			— On a fini ?

			

			Ella se pencha en arrière, ce qui fit grincer sa chaise de bureau en cuir.

			— C’est ce que tu crois que nous avons fait pendant toutes ces années ? C’est un ivrogne, Keera. Il est alcoolique depuis qu’il a dix-sept ans. Son alcoolisme est une maladie. Ça ne changera pas.

			— Plus maintenant.

			— Nous nous adaptons et essayons de limiter les dégâts. Ce n’est pas parfait, mais c’est le mieux que nous puissions faire.

			— D’accord, répondit Keera, qui n’avait pas envie de se faire sermonner.

			— Il ne peut plus faire ce qu’il faisait avant, dit sa sœur.

			— C’est-à-dire ?

			Ella soupira, puis jeta un coup d’œil à l’horloge sur le mur.

			— Il est tard. Rentre chez toi. Tu as fait du bon travail aujourd’hui.

			Keera se dirigea vers la porte du bureau, se demandant ce qu’Ella était sur le point de lui dire.

			— Keera ?

			Celle-ci se retourna.

			— Dîner chez papa et maman ce dimanche.

			Elle grogna.

			— Ce dimanche ?

			— Premier dimanche du mois. Tu seras là ?

			Ella l’avait formulé comme une question, mais cela sonnait comme un ordre.

			— Oui, mon capitaine, confirma Keera en mimant un faux salut, avant de partir.

			

			
				
						2 De son nom complet Notre Dame du Lac, c’est l’université catholique la plus prestigieuse des États-Unis. Elle a été fondée en 1842 par un prêtre français, et se situe dans l’Indiana.


				

			
		





			

			Chapitre 3

			4 juin 2023

			Quartier de Denny-Blaine, Seattle

			 

			Frank Rossi avait remarqué la caméra installée sur le toit du garage, dirigée sur un panier de basketball placé entre les deux portes du garage. Il descendit de sa voiture et regarda en arrière, suivant des yeux l’allée en pente jusqu’à la rue. Il était passé devant une voiture de patrouille, une autre banalisée, une ambulance et des voisins alignés sur le trottoir. Le van gris de la police scientifique, celui de couleur bleue du médecin légiste, ainsi que d’autres véhicules de fonction conduits par l’équipe des lieutenants de réserve, et peut-être même des gradés de la police, allaient bientôt les rejoindre.

			Sans oublier les journalistes et les camionnettes de presse.

			Dieu tout-puissant.

			Le cirque s’était installé dans le quartier chic de Denny-Blaine. Rossi pouvait tout aussi bien trouver un chapeau haut-de-forme et une queue-de-pie. En tant que lieutenant principal, il dirigerait le spectacle comme Hugh Jackman, dans le rôle de P. T. Barnum dans The Greatest Showman. Il n’avait aucune chance de convaincre Ford de prendre la direction de cette affaire, à moins qu’il ne s’agisse d’une enquête de routine : simple et facile à résoudre. L’instinct de Rossi, sans raison particulière, lui disait que ce ne serait pas le cas.

			En parlant de Ford, où était son partenaire à la ponctualité exaspérante ?

			La seule voiture de fonction que Rossi avait croisée appartenait sans aucun doute à Chuck Pan.

			Rossi remarqua qu’un officier en uniforme déplaçait le tréteau qui bloquait l’entrée de l’allée juste avant qu’une voiture noire n’en descende. Ford se gara à côté de la Pontiac GTO 1969 de Rossi, peinte en vert anglais. Oui, Rossi avait dépassé quelques limitations de vitesse en venant ici, mais parfois, il fallait savoir faire quelques exceptions quand on essayait de battre un champion.

			

			Ford se déploya en descendant de sa voiture, telle la tige du haricot magique de Jack. Du haut de ses deux mètres, il surplombait le mètre soixante-dix-huit de Rossi. Littéralement.

			Ford fit un signe de tête en direction de la voiture de son collègue.

			— Il fallait que tu me battes enfin, pas vrai ? Tu ne pouvais pas t’arrêter pour prendre une voiture banalisée ?

			— J’étais sorti dîner à Madison Park, répondit-il. Je ne voulais pas aller dans le centre-ville pour prendre une voiture et revenir ici. J’ai pensé que la nuit serait assez longue comme ça.

			— C’est des conneries. Tu voulais juste me battre.

			Rossi ne put cacher son sourire. Oui, il voulait battre Ford. Et il avait réussi. Il appréciait sa victoire. Enfin.

			— Bon sang, il fait chaud, marmonna son partenaire. J’ai emménagé à Seattle pour m’éloigner de ce genre de chaleur.

			Ford avait grandi au Texas.

			— Il est censé faire cette température pendant encore une semaine, dit Rossi en secouant le devant de sa chemise. J’ai lu que la fumée et les particules provenant des incendies en Californie et dans l’est de l’État de Washington créaient un système de pression.

			— Tout ce que je sais, c’est qu’il fait chaud, soupira Ford.

			Il s’arrêta et observa la cour.

			— Je pensais qu’on passerait la semaine sans encombre.

			À quelques heures près, le service de Rossi et Ford aurait été terminé. L’homicide présumé aurait été l’affaire de l’équipe de lieutenants suivante. Ford désigna le toit en double pente.

			— Souris.

			— J’ai vu. J’espère qu’elle fonctionne.

			

			D’après son expérience, de nombreuses maisons étaient équipées de caméras de sécurité, mais celles-ci ne fonctionnaient pas toujours. La plupart étaient installées avec de bonnes intentions, mais servaient surtout de moyen de dissuasion.

			— Qui est de réserve ? demanda Ford.

			L’équipe de réserve aidait les lieutenants et faisait du porte-à-porte dans le voisinage.

			— J’ai entendu dire que c’était les Étalons Italiens, répondit Rossi, utilisant l’un des surnoms de Vic Fazzio et Del Castigliano. Tu veux t’occuper de cette affaire ?

			— Aucune chance. Ce bébé est tout à toi, partenaire. C’est la chance du tirage au sort, mon ami.

			— Pierre, papier, ciseaux ?

			— Parier contre moi-même ? Je ne crois pas.

			— Quitte ou double.

			— Quitte.

			Rossi jeta un coup d’œil au panier de basket.

			— Un match en un contre un ? Le panneau a l’air fraîchement peint.

			— Le panier de basket de ma maison a l’air inutilisé, et ce n’est pas parce que la peinture est fraîche. Mes enfants tiennent de moi. Je serais capable de manquer le panier même si je l’avais sous le nez.

			Plus d’une fois, les gens avaient supposé que Ford, parce qu’il était noir et grand, avait joué au basketball, mais il était peut-être bien la personne la moins athlétique que Rossi ait jamais rencontrée. Son talent, c’était la musique. Il jouait du piano, de la guitare, de la basse, du saxophone et de la trompette, et il pouvait reproduire n’importe quelle chanson à l’oreille.

			— Alors je ne crois pas, non, conclut celui-ci.

			— J’aurais essayé.

			Ford se pencha et récupéra leur sac d’intervention sur le siège arrière de sa voiture, puis ils se dirigèrent vers les deux lions royaux en pierre qui ornaient chaque côté des trois marches descendant à travers une haie de lauriers de deux mètres de haut. Une rampe d’accès avait été construite sur l’un des côtés de l’escalier, qui menait à une allée en pierre. Deux autres lions gardaient la porte d’entrée sous le porche. La maison, que Rossi décrirait dans son rapport comme étant de style Tudor anglais, avait des murs de pignon et un toit en pente, orné de tuiles d’ardoise. Des poutres en bois dépassaient du stuc jaune et les fenêtres, en vitraux, étaient étroites.

			

			— À ton avis, elle vaut combien ? Entre cinq et sept millions de dollars ? demanda Rossi.

			— Peut-être sur le marché immobilier normal, répliqua Ford. Moi, je l’estimerais entre sept et dix millions.

			— Et c’est pour ça que même les fonctionnaires qui bossent dur ne peuvent pas s’offrir de maison dans la ville où ils travaillent, rétorqua Rossi.

			Ni lui ni Ford ne vivaient à Seattle.

			Ils suivirent le rituel habituel, passant devant l’officier de police en uniforme planté devant la porte d’entrée, registre d’inscription en main. Rossi remarqua les noms de deux ambulanciers qui se tenaient sur le côté, de Pan et des deux premiers intervenants. Il signa le registre et tendit le porte-bloc à Ford.

			— Pas de hauts gradés.

			— Pas encore.

			Ford griffonna son nom et son numéro de badge, puis rendit le registre.

			— Un meurtre dans ce quartier fait forcément la une des journaux, et c’est comme de l’herbe à chat pour les gradés.

			Pour décourager ces derniers, Rossi allait donner l’ordre de faire passer le ruban rouge sur l’ensemble de la propriété.

			— Où est votre partenaire ? demanda-t-il ensuite à l’officier en uniforme.

			— Dans le salon avec votre sergent, en train de parler au mari.

			— Le mari parle ? questionna Ford.

			

			— Il semblerait que oui, confirma l’officier. Il nous attendait dans l’allée.

			— Comment êtes-vous entrés ?

			— La porte d’entrée était ouverte. Le mari nous a guidés. Ce n’est pas beau à voir.

			— Vous avez confirmé la mort de la victime ? lança Rossi aux ambulanciers.

			Ils secouèrent la tête.

			— Ce n’était pas nécessaire, déclara l’officier.

			L’officier savait ce que cela signifiait. Il avait eu sa dose d’horreur avec l’affaire Cliff Larson, un an auparavant. Chaque fois qu’il travaillait sur cette affaire et qu’il se retrouvait dans une nouvelle impasse, cela lui rappelait la brutalité d’une mort par passage à tabac. Deux douzaines de coups avaient été portées, selon le médecin légiste. Ils avaient plusieurs suspects, d’anciens clients mécontents, mais chacun avait un alibi que Rossi et Ford n’avaient pas réussi à réfuter. La seule chose que ce premier avait résolue était la raison pour laquelle le nom de Cliff Larson lui était familier. Clifton Larson Allen, ou CLA, était l’un des plus grands cabinets d’experts-comptables du pays, bien loin du petit cabinet de Cliff Larson à Pioneer Square.

			Avant de franchir le seuil, Rossi observa le clavier près de la porte et nota mentalement de chercher à savoir qui possédait le code d’entrée. Ni la porte ni le boîtier ne semblaient endommagés. À l’intérieur, la décoration était sobre, et le mobilier, peu abondant. Le sol était en bois dur et en marbre. Pas de moquette. Les fenêtres donnaient sur l’eau gris-bleu du lac Washington, à l’est, jusqu’aux maisons de Medina, Clyde Hill et d’autres villes trop chères pour que Rossi puisse même en rêver.

			La maison vaut clairement entre sept et dix millions de dollars.

			Dans une pièce adjacente au salon, Pan et un officier en uniforme s’entretenaient avec un homme d’une quarantaine d’années, au visage juvénile et aux cheveux bruns grisonnants sur les tempes. Il portait un smoking noir débraillé, la veste et la cravate enlevées, le col de la chemise ouvert, avec plusieurs boutons défaits. Rossi examina les étagères encastrées dans les murs sud. Les livres, les sculptures et les photographies encadrées semblaient intacts, tout comme les meubles et les magazines bien rangés sur la table basse. Aucune trace de lutte dans cette pièce. Il fit un signe de tête à Pan, et leur sergent les dirigea vers le vestibule.

			

			— Une seule victime, une femme, indiqua-t-il en baissant la voix. Elle a reçu une balle à l’arrière de la tête.

			— Où ?

			— Dans la cuisine.

			Pan pointa la salle à manger du doigt, où se trouvait une porte battante sur laquelle était fixé du ruban rouge.

			— Je suppose que nous n’avons pas besoin du SWAT pour fouiller la maison, dit Rossi.

			— Les deux officiers l’ont fait à leur arrivée. Rien à signaler.

			— Et qui est le type en smoking ?

			— Le mari de la victime, Vincent LaRussa. Il dit qu’il est rentré d’un gala au Four Seasons et qu’il a trouvé sa femme morte.

			— Il devrait être assez facile de le confirmer, du moins en ce qui concerne le gala, déclara Rossi. Je vais obtenir un mandat de perquisition et y inclure son téléphone portable.

			Grâce à la géolocalisation intégrée, il était possible de déterminer où le téléphone et probablement son propriétaire se trouvaient. Les lieutenants s’en servaient pour établir une chronologie des faits, et éventuellement prendre un suspect en flagrant délit de mensonge.

			— J’ai remarqué une caméra au-dessus du garage.

			— C’est le système de sécurité, confirma Pan. J’ai demandé les images. Ça devrait confirmer l’heure à laquelle il est rentré.

			— Seulement les images, ou le son aussi ? demanda Rossi.

			

			Si la victime avait été abattue et que la vidéo comportait du son, elle aurait pu capter le coup de feu, indiquant ainsi l’heure précise de la mort.

			— Je n’ai pas vérifié, déclara Pan. Demandez-lui. Les officiers de patrouille ont déjà établi le périmètre jusqu’au sommet de l’allée en pente, mais je leur demanderai de l’élargir au pâté de maisons, compte tenu de la probable attraction médiatique.

			— Étendons aussi le ruban rouge, ajouta Rossi.

			— C’est déjà fait. Veillez à vous comporter en conséquence, lança Pan en regardant tour à tour ses lieutenants dans les yeux. Je ne veux pas voir de visages souriants dans les journaux de demain ou au journal de six heures.

			— Pourquoi il fait aussi si chaud, ici ? demanda Ford. Je pensais qu’on aurait pu profiter de l’air conditionné.

			— Le mari ne sait pas. Il a dit que la maison était climatisée mais que quelqu’un avait éteint le thermostat.

			— On en aurait eu bien besoin aujourd’hui, bougonna Ford.

			Pan consulta sa montre, puis sortit son téléphone portable.

			— Je vais appeler la police scientifique et le médecin légiste pour connaître leur heure d’arrivée.

			Une fois Pan parti, Rossi et Ford s’approchèrent du second officier et du mari, puis se présentèrent. LaRussa avait l’air accablé, les yeux injectés de sang. Il n’avait pas tendu la main pour les saluer. Peut-être une habitude persistante de la pandémie de Covid. Peut-être autre chose. Le regard de Rossi se porta sur la chemise blanche de LaRussa, à la recherche d’éclaboussures de sang. Il n’en vit aucune.

			— Vous êtes des lieutenants de la criminelle ? demanda l’homme.

			— Unité des crimes violents, précisa Rossi. Mais oui, nous faisons partie de la criminelle. Toutes nos condoléances. Je dois vous poser quelques questions malgré la situation difficile, M. LaRussa. Êtes-vous prêt à y répondre ?

			

			Celui-ci acquiesça.

			— Pouvez-vous nous dire ce qu’il s’est passé quand vous êtes rentré chez vous ? demanda Rossi.

			LaRussa inspira, avant de répondre :

			— Je ne sais pas ce qu’il s’est passé. J’assistais à un gala de charité en ville, et quand je suis rentré à la maison…

			Les mots restèrent bloqués en travers de sa gorge. Rossi chercha des larmes. Il n’en vit pas.

			— Je suis rentré et j’ai trouvé Anne. Quelqu’un lui avait tiré dessus.

			— Anne est votre femme ?

			— Oui.

			— Où a-t-elle été tuée ?

			— Je… Je ne sais pas… À l’arrière de la tête ?

			— Où a-t-elle été tuée dans la maison ?

			— Je suis désolé. Dans la cuisine.

			L’officier en uniforme pointa le stylo qu’il tenait à la main.

			— Derrière la porte battante de la salle à manger, précisa-t-il.

			— Avez-vous des enfants, M. LaRussa ?

			Dans sa vision périphérique, Rossi vit Ford examiner les photographies encadrées sur les étagères.

			— Non.

			— Est-ce que quelqu’un d’autre que vous et votre femme vit dans la maison ?

			— Non.

			— Des visiteurs réguliers, des parents, une femme de ménage, un pisciniste ?

			— Pas de parents, enfin, la famille d’Anne, mais… La femme de ménage vient le jeudi. Nous n’avons pas de piscine.

			— Un jardinier ?

			Vu la cour soignée, le fait qu’ils en aient un était
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