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A tutti i miei gatti e anche ai vostri
IL GATTO

In origine, venti milioni di anni fa, furono i “miacidi”, antenati comuni del gatto e del cane, che poi si suddivisero in “aeluroidi” (antenati dei felini) e “arctoidi” (antenati dei canidi). Infine, dagli aeluroidi vennero i tre generi attuali: “Acinonyx” (il ghepardo),” Panthera” (i grandi felini come il leone e la tigre) e “Felis”, i piccoli felini come il gatto domestico, l’ocelot, il gattopardo, ecc.

Il moderno gatto domestico (Felis Silvestris Catus) discenderebbe da un tipo di gatto selvatico, il Felis Lybica, tuttora esistente in Nord Africa. E proprio questo felino sarebbe il primo gatto ad essere stato “addomesticato”...  Tra virgolette, dato che il gatto è il più indipendente in assoluto tra gli amici degli umani. 

Abbiamo le prove che oltre 5000 anni or sono gli egizi si accorsero che il gatto era il miglior alleato dei granai. I topi, grandi predatori di riserve alimentari, avevano in questo interessante animale il loro nemico naturale. I gatti eliminavano i topi (e, come gli Egizi notarono subito, a volte lo facevano per puro divertimento), perciò già nell’Egitto arcaico avevano libero accesso a granai, case, templi, anche in luoghi sacri cui nessun uomo poteva accedere. E così, il gatto, dopo essersi avvicinato all’uomo ne venne addirittura divinizzato: Bastet, per gli antichi egizi, è la dea tutelare della casa. In un primo tempo una figura antropomorfa femminile con testa di gatto ma poi raffigurata semplicemente come un gatto.

Quella egiziana è una cultura che ancora oggi ha una grande incidenza su gran parte del mondo. Pare che la diffusione del gatto su tutto il pianeta si debba ai Greci, che ne avrebbero trafugate alcune coppie dall’Egitto e con il commercio arrivarono fino alla Britannia e poi addirittura in Giappone, ove è simbolo di pace e di fortuna. Nel Siam veniva usato per fare la guardia: le ferite inferte da un gatto sono dolorosissime. A partire dagli anni bui del basso medioevo, il gatto fu perseguitato dagli ignoranti a causa dell’antica venerazione che se ne faceva nel mondo pagano ed il clero cristiano di ogni confessione li perseguitò fino ad arrivare all’assurda superstizione che fossero i gatti a portare la peste: a Londra, nella medesima pestilenza descritta dal Manzoni ne “I promessi sposi”, i magistrati facevano sterminare i gatti i quali erano invece l’unico argine alla peste in realtà portata dalle pulci dei topi riuscendo così a peggiorare moltissimo la già grave situazione. Fortunatamente questa stupida situazione sta scomparendo ed abbiamo finalmente visto anche un papa (Benedetto XVI, non molto popolare) amante dei gatti, sebbene il suo popolarissimo successore si dice non sembri amare molto gli animali.

Questo animale, oggi definito “gatto”, al maschile, in passato era meglio noto come “gatta”, al femminile e lascio ad altri la spiegazione di questa curiosità, come scoprirete leggendo i racconti di questa antologia, che raggruppa scritti di ogni epoca. Sul gatto, esiste persino uno studio curato da una Università americana sugli animali da compagnia dal quale risulterebbe che gli amanti dei gatti sono più introversi di chi ama i cani, e tuttavia i “gattari” sarebbero meno ansiosi, meno attenti alle regole e più concentrati sui propri obiettivi: lo studio rivelerebbe che gli amanti dei gatti sarebbero 11% della popolazione mentre gli amanti dei cani il 60%. L’immagine degli amanti dei gatti un tempo era quella di una vecchina infagottata con uno scialle e le ciabatte nei piedi: oggi viene ribaltata come di una persona giovane, anticonformista, brillante, sensibile e indipendente.

A parte questi studi, che non so fino a che punto siano validi, il gatto è davvero un animale empatico e stringe con il suo umano un legame profondissimo. Arriva addirittura ad assumere comportamenti solitamente degli umani come ad esempio Casper, quel celebre gatto la cui storia e raccontata nel libro “Casper, il gatto pendolare” che attendeva l’autobus alla fermata come qualsiasi passeggero, saliva, si accomodava su un sedile (quasi sempre lo stesso), attendeva la giusta fermata e poi scendeva per andare a fare colazione ad una pescheria di suo gusto per poi rincasare zampettando una salutare passeggiata... Solo i gatti riescono a fare queste cose. Il gatto è un animale notevolmente sottovalutato, come dice giustamente il celebre etologo Danilo Mainardi. Viene visto un  po’ come un padrone di casa, è praticamente impossibile vedere un gatto fare cose in costrizione; Winston Churchill infatti amava dire: “Mi piacciono i maiali. I cani ci guardano dal basso. I gatti ci guardano dall’alto. I maiali ci trattano da loro pari”. Sir Winston, per quanto riguarda gli umani, ha certamente ragione. E tuttavia, chi ha avuto gatti in famiglia (perché il gatto a differenza di molti altri animali è davvero parte integrante di una famiglia) sa bene quale dolore si provi quando partono per altra luce.

A volte dispettosi e petulanti, teneri o birbanti hanno un amor proprio profondo che non può essere mortificato: mostrano immediatamente di essere offesi se gli si fa un  torto e qualcuno si vendica, anche. Esistono gatti burloni e spiritosi che amano fare scherzi e non si offendono nel riceverli, esistono gatti delinquenti, gatti sportivi e gatti eroi. Il gatto ha una vista di tipo superiore e pur riuscendo a percepire una gamma di colori nettamente inferiore a quella percepita dall’uomo, è tuttavia in grado di vedere perfettamente con un sesto della luce necessaria ai loro padroni: scorge un movimento a 120 metri ed ha un angolo visivo di 285 gradi. Il gatto ha 32 denti, un buon olfatto ed un udito a dir poco miracoloso. La sua andatura ha lo stesso buffo tipo di passo dei camelidi (il cosiddetto “ambio”). Passa circa sedici ore a dormire  ed il 30% del restante tempo a fare le pulizie.

I gatti sono animali dal ragionamento tortuoso. Oscar, un felino che abitava in una casa di riposo del Rhode Island, lo Steere House Nursing and Rehabilitation Center di Providence (notizia tratta dalla BBC) "è stato trovato accanto al letto di più di 25 pazienti poco prima della loro morte". Oscar non era particolarmente socievole, ma aveva una spiccata tendenza ad accucciarsi accanto ai degenti poco prima della loro morte, una cosa che non ha spiegazioni scientifiche e nemmeno potrebbe averne. L’etologo Mainardi, come abbiamo già affermato, sostiene che il gatto è un animale molto sottovalutato: forse si comportava semplicemente come gli infermieri; io ho scoperto che i gatti di una struttura di sorveglianza tendono a fare la guardia e potrebbe darsi che quelli di una struttura riabilitativa tendano ad assistere i pazienti sebbene a modo loro.

A volte i gatti fanno gli eroi, come il randagio Bob, il gatto con la sciarpina che salvò la vita al musicista James Bowen che l’aveva raccolto e sulla cui bellissima storia è da poco uscito un film in cui è proprio Bob ad interpretare se stesso.

Ora che ho citato il gatto londinese Bob, devo citarne anche altri celebri: da secoli ormai l’Inghilterra non perseguita più i gatti, anzi, Londra è cosparsa di monumenti a gatti celebri e ve ne cito alcuni:

-Il gatto di Dick Whittington, Sindaco di Londra che si dice abbia ottenuto la sua posizione politica proprio grazie a lui poichè fu richiesto da un re straniero per disinfestare il suo palazzo pieno di ratti e per usufruire delle sue prestazioni eccezionali; il re per liberare la reggia dai topi pagò una cifra enorme.

-Hodge, il gatto di Samuel Johnson che gli tenne compagnia strettissima per i nove anni che gli furono necessari per completare il “Dictionary of the English Language”, fondamento della lingua inglese.

-Faith, il gatto della chiesa londinese di S.Agostino che nel 1940 salvò il suo padrone facendolo andare nel seminterrato prima del bombardamento e salvandolo. Ne nacque una specifica medaglia per gli animali eroi che salvano i padroni in tempo di guerra: la “Faith Dickin Medal”. Io stesso posso testimoniare per il gatto Rodia (“zio Rodia”, un  gatto gigantesco che dalla coda alla testa era lungo un metro esatto) che mi obbligò a rientrare in casa prima di un fortunale.

-Cola, che giunto all’età di 28 anni è stato il gatto più vecchio di tutti i tempi.

-Humphrey, il gatto di Downing Street che incredibilmente fece la guardia all’ingresso dell’abitazione per tre primi ministri inglesi.

-Mike, il gatto del British Museum che tenne lontani i piccioni dalla struttura dal 1909 al 1929.

-Delilah, il gatto di Freddie Mercury cui i Queen dedicarono una delle loro canzoni più belle...

Mia Madre mi raccontava a volte di quando era bambina. Mi disse un giorno che avevano una gatta, un cane e un corvo: la gatta aveva partorito e quando usciva dalla cuccia in cerca di prede il suo posto veniva preso a turno dal cane o dal corvo e guai ad avvicinarsi ai cuccioli; in particolare, il corvo era molto aggressivo e faceva schioccare il becco. Noi umani sottostimiamo troppo gli animali ed abbiamo eccessivi stereotipi culturali: se un animale cresce con un animale di un‘altra specie, resterà per sempre suo amico.

Mia zia Lena, la sorella di mia madre, aveva sempre qualche gatto per casa. Avevano, in famiglia, l’abitudine bizzarra di dar loro sempre lo stesso nome: Muffi. Un giorno sparì e ritornò con una gatta e dei cuccioli: gli aveva portato a conoscere la famiglia... Poi se li riportò via: voleva soltanto presentarli; se aveva sete apriva i rubinetti dell’acqua e si serviva da solo in frigo, prendendo però soltanto la sua roba e non c’era verso di impedirglielo. Si lasciò morire quando morì Rocky, il cane lupo di mio zio che lo riempiva di scherzi ma col quale erano inseparabili amici.

Sono stato onorato dell’amicizia di molti di questi piccoli amici, ciascuno dei quali mi ha lasciato un ricordo profondo: Ezechiele, micio rosso di gran carattere, permaloso e amante della musica e che metteva in riga qualsiasi cane ma che mi adorava e mi si sdraiava sulla schiena quando guardavo la TV; Cebula, che amava appollaiarsi sulla spalla destra in equilibrio precario; Peluche, una femmina di persiano crema che si inerpicava lungo il muro della casa ed era in grado di fare scalate inverosimili; Adelmo, bellissimo, intelligentissimo e pigro mezzo persiano crema che giocava con oggetti meccanici complessi facendoli funzionare e che apriva senza problemi le porte, anche degli armadi; il tenerissimo Romeo, il re degli scherzi, a volte diabolici e che amava dormire sulla rete antigrandine del vicino come fosse un’amaca; Camilla (“Milly”) che acchiappava toponi, piccioni e anche talpe; Mefisto un micino rosso nervoso che amava mordere i piedi; Ciotola, un gatto trovatello e malato, grosso appena quanto un ratto e che non ho potuto salvare; lo sfortunatissimo Fortunello, un gatto col nome sbagliato; la sfortunata gattina “Ugo”, madre di zio Rodia, che avevo regalato a mia moglie quando eravamo da poco fidanzati; le gattine Leùn e Mostro; il selvaticissimo Folletto, il mio primo gatto, che finì quasi subito sotto un’auto; il già citato soriano zio Rodia, un gatto di mia moglie, gigantesco che temeva soltanto i temporali e che dava ordini al colossale cane lupo Tyson come un sergente dei marines, impedendogli di uscire dalla proprietà; il candidissimo e pelosissimo  Ermogene, un persiano a metà, con un occhio grigio e  uno azzurro, purtroppo sordo;  Mikél, un micio rosso molto intelligente, figlio di Ezechiele; Silvestro e tanti altri che non hanno neppure avuto un nome poiché tutti li chiamavano “micio” e “micina”... E poi la bellissima gatta persiana color antracite, mamma di Adelmo, che arrivò per caso, restò qualche anno e se ne andò via quando io cambiai indirizzo: non volle restare con la mia famiglia poiché evidentemente aveva un legame soltanto con me. E poi lo sfortunato cucciolo che regalai ad una bimba e che i genitori gettarono nel cassonetto; andammo a riprendercelo ma dopo qualche tempo sparì, chissà che bella educazione le davano quei genitori... Punto, il gatto di Marco lo zio di mia moglie. E poi i gatti di mia moglie: lo sfortunato cucciolo Meo Patacca che è stato il suo primo gattino, i siamesi Lola, Roger e l’inseparabile
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