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        Für das Team der Scottish Air Ambulance und der Mountain Rescue:

        Danke.
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      MANCHMAL BRAUCHT ES EINEN SCHNEESTURM, UM DAS HERZ ZUM SCHMELZEN ZU BRINGEN.

      Als Notfallchirurgin Dr. Zara Khan dem Rettungsteam von Glencoe beitritt, rechnet sie mit Erfrierungen, Adrenalin und langen Schichten – aber nicht mit Duncan Roberts, dem grummeligen Einsatzleiter mit der Ausstrahlung eines Highland-Gewitters.

      Er ist stur, schweigsam und der Meinung, Gefühle hätten in den Bergen nichts zu suchen.

      Doch als ein plötzlicher Schneesturm sie in einer einsamen Berghütte einschließt, bleibt ihnen nur eine Wahl: Wärme teilen … und vielleicht ein Stück ihrer Herzen.

      Zwischen Eis und Feuer, Stolz und Verlangen beginnt die Grenze zwischen Gegnern und Liebenden zu schmelzen.
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            Regeln sind Ansichtssache

          

        

      

    

    
      ZARA

      Der Blutdruckmonitor piept laut und durchdringend.

      Ich reiße meine Aufmerksamkeit zurück zu der Patientin vor mir. Weiblich, Mitte dreißig, graue Haut, der Puls unter meinen Fingern schwach. Zu schwach. Die Notaufnahmeschwester an meiner Seite begegnet meinem Blick, und ich nicke einmal.

      »Zwei Konserven O-negativ«, sage ich. »Schnellinfusor. Wo bleibt die Anästhesie?«

      »Zwei Minuten.«

      Zwei Minuten sind eine Ewigkeit, wenn jemand innerlich verblutet. Ich drücke meine Hände auf den Bauch der Frau, spüre die gespannte Wölbung unter den Decken. Stumpfes Bauchtrauma nach einem Autounfall auf der A82. Sie war stabil genug für den Transport, aber jetzt bricht sie uns weg.

      »OP vorbereiten«, ordne ich an. Meine Stimme bleibt ruhig. Das tut sie immer. »Sagen Sie ihnen, ich bin in fünf Minuten dort.«

      Die Schwester bewegt sich. Ich auch. ABCDE läuft wie ein Mantra durch meinen Kopf: Airway, Breathing, Circulation, Disability, Exposure. Atemwege, Atmung, Kreislauf, Bewusstsein, Exposition. Ich habe das hundertmal in London gemacht, tausendmal davor als Assistenzärztin. Meine Hände kennen jeden Handgriff. Mein Gehirn kalkuliert Risiko und Nutzen, ohne dass ich bewusst nachdenken muss.

      Das ist es, worin ich gut bin.

      Hier habe ich die Kontrolle.

      Der systolische Druck der Frau steigt, während das Blut einfließt. Ich erlaube mir einen halben Atemzug der Zufriedenheit, bevor hinter mir die Türen der Notaufnahme auffliegen.

      Kalte Luft schwappt in den Schockraum. Ich drehe mich um, scharfer Ärger in der Brust, bereit, denjenigen zusammenzustauchen, der die Außentüren offen gelassen hat.

      Dann sehe ich sie.

      Drei Gestalten in roten Jacken, verkrustet mit Eis und altem Schnee. Bergwacht. Sie tragen eine Trage zwischen sich, die Stiefel hinterlassen nasse, schmutzige Abdrücke auf meinem sauberen Boden. Der Mann vorne bellt den anderen etwas zu, und sie manövrieren die Trage mit der geübten Effizienz von Leuten durch die Tür, die das schon zu oft gemacht haben, um mitzuzählen.

      »Schockraum zwei«, ruft jemand.

      Meine Patientin ist vorerst stabil. Ich sehe die Schwester an. »Bringen Sie sie in den OP. Ich komme nach.«

      Dann streife ich die Handschuhe ab und gehe auf die Bergwacht und ihr ankommendes Desaster zu.
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        * * *

      

      Schockraum 2 riecht nach nasser Wolle und kalter Erde.

      Ich schiebe den Vorhang beiseite und bleibe stehen.

      Der Patient ist ein Mann, vielleicht sechzig, grau im Gesicht und zitternd trotz der Schichten aus Foliendecken, die über ihm aufgetürmt sind. Seine Lippen sind immer noch bläulich. Unterkühlung, eindeutig. Aber es ist nicht der Patient, der meinen Blick fesselt.

      Es ist der Mann, der am Kopfende der Trage steht.

      Er.

      Duncan Roberts sieht genauso aus wie vor drei Monaten auf Murdo MacLeods Hochzeit. Groß, breitschultrig, dunkelhaarig. Aber diesmal kein Kilt, keine polierten Schuhe, kein Hemd, das an den breiten Schultern spannt. Diesmal ist er in seinem Element: rote Bergwachtjacke offen über einem Fleece, Hose voller Schlamm, ein Seil über eine Schulter geschlungen. Sein Haar klebt vom schmelzenden Schnee an der Stirn. Seine Hände sind nackt und gerötet von der Kälte.

      Und er beobachtet seinen Patienten mit derselben Intensität, die ich gesehen habe, als ich ihn nach Wanderrouten fragte und er drei Worte knurrte, bevor er sich abwandte.

      Mürrisch ist noch untertrieben.

      Ich trete vor, schiebe die Erinnerung daran beiseite, wie lächerlich attraktiv ich ihn trotz seiner Unhöflichkeit fand. »Ich bin Dr. Zara Khan, Unfallchirurgie. Was haben wir?«

      Sein Blick schießt zu mir. Wiedererkennen flackert darin auf, verschwindet dann hinter etwas Flachem und Unlesbarem.

      »Duncan Roberts. Glencoe Mountain Rescue.« Seine Stimme ist tief, knapp. Derselbe rollende schottische Akzent, der auf der Hochzeit meinen Magen zum Flattern gebracht hat. »Männlich, zweiundsechzig, Alleinwanderer. Vor zwei Stunden am Fuß der Devil’s Staircase gefunden. Nicht ansprechbar, als wir ihn erreichten. Kerntemperatur lag bei achtundzwanzig Grad. Wir haben ihn vor Ort auf einunddreißig erwärmt.«

      Ich blinzle. »Sie haben ihn auf dem Berg erwärmt?«

      »Aye.«

      »Wie?«

      »Wärmepacks. Isolierter Biwaksack. Körperwärme.« Er sagt es, als wäre es offensichtlich. Als sollte ich es besser wissen, als zu fragen.

      Mein Kiefer spannt sich an. Vor drei Monaten fand ich seine Schroffheit faszinierend. Jetzt ist sie einfach nur nervig.

      »Man kann einen unterkühlten Patienten nicht so schnell im Feld aufwärmen. Man riskiert einen Wiedererwärmungsschock.«

      Sein Gesichtsausdruck verändert sich nicht. »Wenn wir ihn nicht aufgewärmt hätten, wäre er tot.«

      »Wenn Sie ihn falsch aufwärmen, bekommt er einen Herzstillstand.«

      »Hat er nicht.«

      Die Stille zwischen uns knistert. Hinter Duncan löst ein zweiter Retter die Gurte an der Trage. Jünger, sandfarbenes Haar, breite Schultern. Er schaut hoch, nimmt die Spannung wahr und sagt klugerweise nichts.

      Ich zwinge meine Aufmerksamkeit zurück auf den Patienten. »Was ist sein GCS?«

      »Vor Ort drei. Jetzt ungefähr acht. Reagiert auf Stimme, bewegt Extremitäten.«

      Ich trete an die Seite des Patienten und ziehe frische Handschuhe an. Atemwege frei. Atmung flach, aber regelmäßig. Haut kalt, aber nicht hart gefroren. Puls vorhanden, langsam, aber stetig.

      Duncan tritt zurück, um mir Platz zu machen, aber er geht nicht. Er bleibt am Fußende der Trage stehen, die Arme verschränkt, beobachtend.

      Ich hasse es, beobachtet zu werden.

      Besonders von Männern, die mich auf einer Hochzeit von oben bis unten gemustert, entschieden haben, dass ich ihre Zeit nicht wert bin, und mich dann mit der Wärme eines Gletschers abserviert haben.

      »Haben Sie einen Zugang gelegt?«, frage ich.

      »Aye. Linke Ellenbeuge.« Er nickt zu dem Arm des Patienten. »Wir haben ihm fünfhundert Milliliter warme Kochsalzlösung auf dem Berg gegeben.«

      Ich erstarre.

      »Sie haben ihm Flüssigkeit im Feld gegeben?«

      »Aye.«

      »Ohne Genehmigung des Krankenhauses?«

      Sein Kiefer spannt sich an. »Ich bin qualifizierter Sanitäter. Ich brauche keine Krankenhausgenehmigung, um jemanden am Leben zu halten.«

      »Sie brauchen meine Genehmigung, wenn Sie Patienten in meinen Schockraum übergeben.«

      »Ihr Schockraum war nicht an der Seite eines Berges in einem Schneesturm, Dr. Khan.«

      Die Schwester neben mir verlagert unruhig das Gewicht. Ich ignoriere sie. Mein Puls steigt, Hitze kriecht meinen Nacken hoch.

      Das ist das Problem mit der Bergwacht. Cowboys, die glauben, Felderfahrung schlägt medizinisches Protokoll. Die aus dem Bauch heraus entscheiden, statt evidenzbasierte Leitlinien zu befolgen.

      Ich habe schon oft genug das Chaos aufgeräumt, das solche Alleingänge hinterlassen.

      »Beim nächsten Mal«, sage ich, jedes Wort scharfkantig, »stabilisieren Sie und transportieren. Sie behandeln nicht über Basismaßnahmen hinaus, außer Sie haben direkten Kontakt mit einem Arzt.«

      Duncan Roberts starrt mich an.

      Dann lehnt er sich vor, nah genug, dass ich kalte Luft und Wolle riechen kann und etwas schwach Erdiges, das an seiner Jacke haftet.

      »Beim nächsten Mal«, sagt er leise, mit absolut unnachgiebiger Stimme, »mache ich genau dasselbe. Denn beim nächsten Mal werden Sie nicht da sein. Und er wird trotzdem gerettet werden müssen.«

      Für eine Sekunde bewegt sich keiner von uns.

      Auf der Hochzeit hatte ich mich gefragt, wie es wäre, all diese Intensität auf mich gerichtet zu haben. Die Antwort: zum Verzweifeln.

      Dann richtet er sich auf, nickt seinem Team zu und dreht sich zur Tür.

      »Wir sind draußen für die Nachbesprechung, falls Sie Einzelheiten brauchen«, sagt er über die Schulter.

      Die Tür schwingt hinter ihm zu.

      Ich stehe da, die Hände noch in Handschuhen, und starre auf die leere Stelle, wo er eben noch stand.

      »Verdammt nochmal«, murmelt die Schwester.

      Ich antworte nicht.

      Ich wende mich wieder dem Patienten zu und beginne, das Protokoll für schwere Unterkühlung durchzugehen. Kontrolliertes Aufwärmen. Kontinuierliches Monitoring. Blut für Kalium und Laktat. Alles nach Vorschrift.

      Denn die Vorschrift existiert aus einem Grund.

      Und weil die Einhaltung der Regeln das Einzige ist, was mich seit London noch zusammenhält.
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        * * *

      

      Der Patient stabilisiert sich in den nächsten neunzig Minuten.

      Als ich ihn an den Assistenzarzt der Intensivstation übergeben und mich umgezogen habe, sind meine Schultern verspannt und mein Kopf hämmert. Ich ziehe mein Fleece über und gehe in den Aufenthaltsraum.

      Das Krankenhaus ist ruhig. Fort William ist nicht London. Wir haben nicht dasselbe Volumen, nicht dieselbe gnadenlose Flut an Trauma. Genau das war der Punkt, hierherzukommen. Ein langsameres Tempo. Zeit zum Wiederaufbau.

      Zeit zu beweisen, dass ich diesen Job machen kann, ohne dass mich jemand von innen sabotiert.

      Ich gieße mir einen Kaffee aus der uralten Maschine in der Ecke ein und lehne mich gegen die Arbeitsplatte, lasse die Wärme in meine Handflächen sickern.

      Durch das Fenster sehe ich, wie die Bergwacht Ausrüstung in einen abgenutzten Land Rover auf dem Parkplatz lädt. Duncan Roberts ist dort, noch immer in seiner Jacke, spricht mit dem jüngeren Mann, der mit ihm hereingekommen ist. Seine Haltung ist locker, entspannt. Als hätte er nicht vor kurzem mit einer Unfallchirurgin gestritten.

      Als würde er sich nicht an die Hochzeit von Murdo erinnern, auf der er mich abblitzen ließ.

      Als wäre es ihm egal.

      Ich nehme einen Schluck Kaffee. Er schmeckt nach verbranntem Plastik.

      Ich war dumm auf dieser Hochzeit. Neu in Fort William, versuchte, mich einzuleben, versuchte, Leute kennenzulernen. Ich hatte Duncan allein an der Bar stehen sehen und gedacht, vielleicht. Er war attraktiv auf eine raue, grüblerische Art. Starke Hände. Gute Schultern. Dunkle Augen, in denen es aussah, als würden sie Geheimnisse bergen.

      Also hatte ich ihn nach Wanderrouten gefragt.

      Er sah mich an, als hätte ich ihn gebeten, Quantenphysik zu erklären, murmelte etwas von »den Pap of Glencoe, wenn Sie fit genug sind« und ging weg.

      Botschaft angekommen.

      Ich schüttele den Kopf und leere den Kaffee. Offenbar bin ich nicht besser darin, Männer zu lesen, als ich es in London war.

      »Dr. Khan?«

      Ich drehe mich um.

      Es ist Dr. Elspeth Cameron, die klinische Leiterin der Notfallmedizin. Sie ist in den Fünfzigern, scharfäugig, mit der Art von ruhiger Autorität, die selbst die arrogantesten Oberärzte zum Schweigen bringt.

      »Elspeth«, sage ich. »Wie geht es der Unfallpatientin?«

      »Im OP. Sie haben das gut gemacht.« Sie tritt in den Raum und schließt die Tür hinter sich. »Ich wollte mit Ihnen über etwas sprechen.«

      Ich stelle meinen Becher ab. »In Ordnung.«

      Sie verschränkt die Arme und mustert mich. »Sie haben sich in den letzten zwei Monaten gut eingelebt. Ihre klinischen Fähigkeiten sind exzellent. Das Team respektiert Sie.«

      »Danke.«

      »Aber Fort William ist nicht London. Wir arbeiten hier anders. Besonders mit den Bergwachtteams.«

      Mein Magen zieht sich zusammen. »Das ist mir bewusst.«

      »Wirklich?« Sie hebt eine Augenbraue. »Denn ich habe gehört, dass Sie ein Wortgefecht mit Duncan Roberts hatten.«

      Hitze schießt mir in den Hals. »Er hat einen Patienten im Feld behandelt, ohne das Protokoll zu befolgen.«

      »Er hat einem Patienten im Feld das Leben gerettet. Mit zwanzig Jahren Erfahrung.« Elspeths Stimme ist mild, aber darunter liegt Stahl. »Duncan Roberts ist der beste Bergwachtleiter in Schottland. Er hat mehr Wissen über Kältetrauma, als die meisten Notfallmediziner je lernen werden.«

      »Das heißt nicht, dass er Krankenhausrichtlinien umgehen kann.«

      »Nein. Es heißt, er priorisiert Überleben über Papierkram.« Sie macht eine kurze Pause. »Deshalb ernenne ich Sie zur medizinischen Verbindungsperson des Krankenhauses zur Glencoe Mountain Rescue für die Wintersaison.«

      Die Worte treffen mich wie eiskaltes Wasser.

      »Was?«

      »Sie werden an Trainingssitzungen teilnehmen, das Team über aktualisierte Protokolle informieren und sie bei ausgewählten Einsätzen begleiten, bei denen die Anwesenheit einer Ärztin sinnvoll ist.« Elspeths Gesichtsausdruck ist ruhig, unbeweglich. »Sie werden die Brücke zwischen dem Krankenhaus und dem Berg sein. Diese Stelle müssen wir seit Monaten besetzen.«

      »Ich bin Unfallchirurgin. Keine Wildnismedizinerin.«

      »Sie sind beides. Oder werden es sein, sobald Sie die Fortbildung gemacht haben.« Sie neigt den Kopf. »Das hier sind die Highlands, Zara. Die Hälfte unserer Traumata kommt von diesen Bergen. Wenn Sie hier effektiv sein wollen, müssen Sie verstehen, wie Rettung funktioniert. Und das bedeutet, mit Duncan zu arbeiten.«

      Ich öffne den Mund. Schließe ihn wieder.

      Mit
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