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con il pelo irto, la bocca
schiumante e un
bagliore folle negli occhi
iniettati di sangue. Si
lancio dritto contro
luomo con i suoi
sessantacinque chili di
furia, carichi della
passione repressa di
due giorni e due notti.
A mezzaria, proprio
mentre le sue fauci
stavano per chiudersi
sull'uomo, ricevette un
colpo che gli blocco il
corpo e gli fece serrare i
denti con un
agonizzante scatto. Si
volto di scatto, cadendo
a terra sulla schiena e
sul fianco. Non era mai
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stato colpito da una
mazza in vita sua e non
capiva. Con un ringhio
che era in parte un
latrato e in parte un
urlo, si rimise in piedi e
si lancio di nuovo in
aria. E di nuovo arrivo
la scossa, e fu shattuto
a terra con violenza.
Questa volta sapeva
che era la mazza, ma la
sua follia non
conosceva cautela.
Carico una dozzina di
volte, e altrettante volte
la mazza fermo la sua
carica e lo shatté a
terra.
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sparpagliarono
all'istante e, da
posizioni sicure in cima
al muro, si prepararono
ad  assistere  allo
spettacolo.

Buck si precipito sul
legno che si stava
scheggiando,

affondandovi i dent,
dimenandosi e lottando
con esso. Ovunque
l'ascia colpisse
all'esterno, lui era i
dentro, a ringhiare e a
ruggire, furiosamente
ansioso  di  uscire,
proprio come luomo
con il maglione rosso
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era calmo e
determinato a farlo
uscire.

«Ora, diavolo dagli
occhi rossi» , disse,
quando ebbe creato
unapertura sufficiente
per il passaggio del
corpo di Buck. Allo
stesso  tempo lascio
cadere lascia e sposto
la mazza nella mano
destra.

E Buck era davvero un
diavolo dagli  occhi
rossi, mentre si
preparava per il balzo,
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treno a Seattle.

Quattro uomini
trasportarono con
cautela la cassa dal
vagone in un piccolo

cortile  sul  retro,
circondato da alte
mura. Un  uomo
robusto, con un
maglione rosso che
pendeva

generosamente sul
collo, usci e firmo il
registro per il

conducente. Quello era
l'uomo, intui Buck, il
prossimo aguzzino, e si
scaglio selvaggiamente
contro le  sharre.
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L'uomo sorrise
cupamente e porto una
scure e una mazza.

“Non lo porterai fuori
adesso, vero?” chiese il
conducente.

“Certo,” rispose l'uomo,
conficcando l'ascia
nella cassa per farne
leva.

I quattro uomini che
l'avevano portata
dentro Si
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finemente sensibile, il
maltrattamento lo
aveva fatto precipitare
in una febbre,
alimentata
dall'infiammazione
della gola e della lingua,
secche e gonfie.

Di una cosa era
contento: la corda non
era piu al suo collo. Cio
aveva dato loro un
vantaggio ingiusto; ma
ora che era stata tolta,
gliel'avrebbe fatta
vedere. Non avrebbero
mai piu messo un
cappio intorno al suo
collo. Su questo era
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risoluto. Per due giorni
e due notti non mangio
né bevve, e durante quei
due giorni e due notti di
tormento  accumulo
una tale riserva di
collera che  non
prometteva nulla di
buono per il primo che
gli fosse capitato a tiro.
I suoi occhi divennero
iniettati di sangue e si
trasformoé in  un
demone furioso. Era
cosi cambiato  che
neppure il giudice lo
avrebbe riconosciuto; e i
messaggeri  espressi
tirarono un sospiro di
sollievo  quando lo
scaraventarono giu dal
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infine, fu depositato in
un vagone espresso.

Per due giorni e due
notti questo vagone
espresso fu trascinato
al sequito di locomotive
urlanti; e per due giorni
e due notti Buck non
mangio né bevve. Nella
sua  rabbia aveva
risposto con ringhi alle
prime  avance dei
fattorini dell'espresso, e
questi avevano reagito
prendendolo in giro.
Quando si  scaglio
contro le  sbarre,
tremante e schiumante,
risero di lui e lo
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schernirono.
Ringhiavano e
abbaiavano come cani
detestabili,

miagolavano,
agitavano le braccia e
schiamazzavano. Era

tutto molto sciocco, lo
sapeva, ma proprio per
questo la sua dignita ne
era ancora piu offesa, e
la sua rabbia cresceva
sempre di piu. La fame
non lo preoccupava piu
di tanto, ma la
mancanza d'acqua gli
causava una sofferenza
atroce e  faceva
divampare la sua ira
fino a un livello febbrile.
Del resto, nervoso e
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terra. Dallaltra parte
¢’ erano i fox terrier,
almeno una ventina,
che lanciavano
minacciosi guaiti a
Toots e Ysabel
guardandoli dalle
finestre, protetti da una
legione di domestiche
armate di scope e
stracci.

Ma Buck non era né un
cane da casa né un cane
da canile. L'intero
regno era suo. Si
tuffava nella vasca da
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e ragazzi si davano da
fare, file di cottage per
la servitu ricoperti di
viti, una serie infinita e
ordinata di annessi,
lunghi pergolati di vite,
verdi pascoli, frutteti e
campi di bacche. Poi
cerano limpianto di
pompaggio per il pozzo
artesiano e la grande
vasca di cemento dove i
ragazzi del giudice
Miller facevano il loro
tuffo mattutino e si
rinfrescavano nei caldi
pomeriggi.

E su questo vasto
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dominio regnava Buck.
Qui era nato e qui
aveva vissuto i quattro
anni della sua vita. Era
vero, c'erano altri cani.
Non potevano non
esserci altri cani in un
luogo cosi vasto, ma
non contavano.
Andavano e venivano,
alloggiavano nelle
affollate  cucce o
vivevano in disparte
negli angoli della casa ,
come Toots, il carlino
giapponese, o Ysabel, la
senza pelo messicana:
strane creature che
raramente mettevano il
naso fuori di casa o
posavano il piede a
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le  compagnie  di
navigazione e  di
trasporto stavano
pubblicizzando a gran
voce la  scoperta,
migliaia di uomini si
precipitavano nel Nord.
Questi uomini
volevano cani, e i cani
che volevano erano
cani  pesanti,  con
muscoli ~ forti  per
lavorare duramente e
mantelli  folti  per
proteggersi dal gelo.

Buck viveva in una
grande casa nella
soleggiata Santa Clara
Valley. La dimora del
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giudice  Miller, cosi
veniva chiamata. Si
trovava in posizione
arretrata rispetto alla
strada, seminascosta
tra gli alberi, attraverso
i quali si intravedeva
lampia e  fresca
veranda che correva
lungo i suoi quattro
lati. Si accedeva alla
casa attraverso vialetti
di ghiaia che si
snodavano tra ampi
prati e sotto i rami
intrecciati di alti pioppi.
Sul retro, lo spazio era
ancora piu ampio che
sul davanti. C'erano
grandi scuderie, dove
una dozzina di stallieri
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Capitolo V. La fatica
della pista e del sentiero

Capitolo  VI.  Per
l'amore di un uomo

Capitolo VII. Il suono
del richiamo

Capitolo L Nel
primitivo

“Antichi desideri
nomadi balzano,
irritati  dalle catene
della consuetudine;
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ancora una volta dal
suo sonno brumale si
risveglia listinto
selvaggio.”

Buck non leggeva i

giornali, altrimenti
avrebbe saputo che si
stavano  preparando

guai, non solo per lui,
ma per ogni cane delle
acque di marea, forte di
muscoli e dal pelo caldo
e lungo, da Puget
Sound a San Diego.

Poiché gli  uomini,
brancolando

nell'oscurita artica,
avevano trovato un

metallo giallo, e poiché
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Mentre parlava,
accarezzava senza
timore la testa che
aveva cosi
spietatamente colpito, e
sebbene il pelo di Buck
si rizzasse
involontariamente al
tocco della mano, il

cane lo sopportava
senza protestare.
Quando Tuomo  gli

porto dell'acqua, bevve
avidamente e, in
seguito, divoro un
generoso pasto di carne
cruda, boccone dopo
boccone, dalla mano
dell'uomo.
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Capitolo I. Verso il
primitivo

Capitolo I1. La legge del
bastone e del dente

Capitolo 111. La bestia
primordiale dominante

Capitolo IV. Chi ha
conquistato la
supremazia
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Era stato picchiato (lo
sapeva); ma non era
stato sconfitto. Capi,
una volta per tutte, che
non aveva alcuna
possibilita contro un
uomo con una clava.
Aveva imparato la
lezione e, per tutta la
vita, non la dimentico
mai. Quella clava fu
una rivelazione. Fu la
sua introduzione al
regno  della  legge
primordiale, e lui ando
incontro a
quellintroduzione  a
meta strada. La realta
della vita assunse un
aspetto piu feroce; e,
sebbene affrontasse tale
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due volte la domenica’,
fu la risposta del
conducente, mentre
saliva sul carro e
metteva in moto i
cavalli.

Buck riprese i sensi, ma
non la forza. Rimase
sdraiato  dove era
caduto e da li osservo
l'uomo con il maglione
rosso.

“Risponde al nome di
Buck'” mormoro
l'uomo tra sé e se
citando la lettera del

42
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gestore del saloon che
aveva annunciato la
spedizione della cassa e
del suo contenuto.
“Bene, Buck, ragazzo
mio,” prosequi con voce
bonaria, “abbiamo
avuto il nostro piccolo
diverbio, e la cosa
migliore che possiamo
fare é lasciar perdere.
Tu hai imparato qual e
il tuo posto, e io so qual
e il mio. Fai il bravo
cane e andra tutto bene,
senza problemi.
Comportati male e ti
riempio di botte
Capito?”
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un ruggito feroce, quasi
simile a quello di un
leone, si lancio di nuovo
contro luomo. Ma
l'uomo, spostando la
mazza da destra a
sinistra, lo afferro
freddamente sotto la
mascella, tirandolo
contemporaneamente
verso il basso e
all'indietro. Buck
descrisse un cerchio
completo in aria, e meta
di un altro, poi si
schianto a terra con la
testa e il petto.

Per l'ultima volta si
lancio alla carica.
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L'uomo sferro il colpo
astuto che aveva
volutamente trattenuto
per cosi tanto tempo, e
Buck si accascio e cadde
, completamente privo
di sensi.

“Non ¢ certo un
dilettante

nell ammaestrare ]
cani, questo e quel che
dico i0”, grido con

entusiasmo uno degli
uomini appoggiati al
muro.

“Preferisco domare i
cavalli ogni giorno, e

41
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Dopo un

particolarmente
violento, si rimise in
piedi strisciando,
troppo stordito per
scattare.  Barcollava
debolmente, il sangue
gli colava dal naso,
dalla bocca e dalle
orecchie, il suo bel
mantello era spruzzato
e macchiato di bava
insanguinata. Poi
l'uomo avanzo e gli
sferro deliberatamente
un colpo spaventoso sul
naso. Tutto il dolore che
aveva sopportato era
nulla in confronto
all'intensa agonia di
questo momento. Con

colpo
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corda con tranquilla
dignita. Certo, era un
comportamento

insolito: ma aveva
imparato a fidarsi degli
uomini che conosceva e
a riconoscere loro una
saggezza che superava
la sua. Ma quando le
estremita della corda
furono poste nelle mani

dello sconosciuto,
ringhio
minacciosamente.
Aveva semplicemente
manifestato il  suo
disappunto, credendo
con  orgoglio  che
manifestarlo

significasse comandare.
Ma con sua sorpresa la

17
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corda gli si strinse
intorno  al  collo,
togliendogli il respiro.
In un impeto di rabbia
balzo sull'uomo, che gli
venne incontro, lo
afferro saldamente per
la gola e con una
mossa abile, lo rovescio
sulla schiena. Poi la
corda si strinse senza
pieta, mentre Buck
lottava in preda alla
furia, con la lingua che
gli penzolava fuori
dalla bocca e il grande
petto che ansimava
invano. Mai in tutta la
sua vita era stato
trattato in modo cosi
vile, e mai in tutta la
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passa, mentre i ragazzi
erano impegnati  a
fondare  un  club
sportivo. Nessuno vide
lui e Buck allontanarsi
attraverso il frutteto
per quella che Buck
immaginava fosse solo
una passeggiata. E, ad
eccezione di un uomo
solitario, nessuno li
vide arrivare alla
piccola stazione senza
nome  nota  come
College Park.
Quest'uomo parlo con
Manuel, e il denaro
tintinno tra di loro.

“Potresti

I5
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impacchettare la merce
prima di consegnarla ”,
disse  burbero lo
sconosciuto, e Manuel
avvolse un doppio giro
di  robusta corda
attorno al collo di
Buck, sotto il collare.

“Girala e lo soffocherai

per  bene,”  disse
Manuel e lo
sconosciuto grugni un
pronto assenso.

Buck aveva accettato la

16
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E questo era lo stato in
cui si trovava il cane
Buck nell'autunno del
1897, quando la corsa

all'oro del Klondike
trascino uomini da
tutto il mondo nel

gelido Nord. Ma Buck
non leggeva i giornali e
non  sapeva  che
Manuel, uno degli
aiutanti del giardiniere,
era una conoscenza
sgradita. Manuel aveva
un peccato che lo
tormentava.  Amava
giocare alla lotteria
cinese. Inoltre, nel suo
gioco d'azzardo, aveva
una debolezza che lo
tormentava: la fede in

13
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un sistema; e questo
rendeva certa la sua
rovina. Perché per
giocare con un sistema
occorrono soldi, mentre
il salario di un
bracciante di  un
giardiniere non basta a
coprire le necessita di
una moglie e di una
numerosa prole.

Nella fatidica notte in
cui Manuel commise il

suo tradimento, il
giudice era a una
riunione dell’
Associazione dei

coltivatori di uva
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grande — pesava solo
sessantacinque chili -
perché sua madre, Shep,
era stata una cagna da
pastore scozzese.
Tuttavia, ] suoi
sessantacinque chili, a
cui si aggiungevano la
dignita che deriva da
una buona vita e il
rispetto universale, gli
permettevano di
comportarsi in modo
davvero regale. Nei
quattro anni trascorsi
da quando era un
cucciolo, aveva vissuto
la vita di un
aristocratico ben
nutrito; era molto
orgoglioso di sé, persino
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un po' egocentrico,
come a volte accade ai
gentiluomini di
campagna a causa
della loro posizione
isolata. Ma si era
salvato dal diventare
un semplice cane da
casa viziato. La caccia e
le altre  attivita
all'aperto avevano
tenuto a freno il grasso
e temprato 1 suoi
muscoli; e per lui, come

per le razze da
immersione in acque
fredde, l'amore per
l'acqua era stato un
tonico e un
preservatore della
salute.
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nuoto o andava a
caccia con 1 figli del
giudice ; accompagnava
Mollie e Alice, le figlie
del giudice, in lunghe
passeqggiate al
crepuscolo o al mattino
presto; nelle  notti
invernali si sdraiava ai
piedi  del  giudice
davanti  al  fuoco
scoppiettante della
biblioteca; portava in
groppa i nipoti del
giudice, o li faceva
rotolare sull'erba, e li
proteggeva nelle loro
avventure selvagge fino
alla fontana nel cortile
della scuderia, e anche
oltre, dove c'erano i
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recinti e i cespugli di
bacche. Tra i terrier
camminava imperioso,
e Toots e Ysabel le
ignorava
completamente, perché
era il re — il re di tutti
gli esseri striscianti,
striscianti e volanti
della casa del giudice
Miller, compresi gli
esseri umani.

Suo padre, Elmo, un
enorme San Bernardo,
era stato il compagno
inseparabile del giudice,
e Buck prometteva di
sequire le orme del
padre. Non era cosi
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la cassa venisse
sollevata e caricata su
un carro. Poi lui, e la
cassa in cui era
imprigionato,

iniziarono un viaggio
passando di mano in

mano. Gli impiegati
dell'ufficio delle
spedizioni espresse
presero in consegna

Buck; fu trasportato in
un altro carro; un
camion lo  porto,
insieme a un
assortimento di scatole
e pacchi, su un
traghetto a vapore; fu
scaricato dal traghetto
e portato in un grande
deposito ferroviario e,
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una vaga sensazione di
imminente  calamita.
Piu volte, durante la
notte, balzo in piedi
quando la porta del
capanno  si  apri
rumorosamente,

aspettandosi di vedere
il giudice, o almeno i
ragazzi. Ma ogni volta
era il volto paffuto del
padrone del saloon a
scrutarlo nella luce
fioca di una candela di
sego. E ogni volta
l'allegro latrato che
vibrava nella gola di
Buck si trasformava in
un ringhio feroce.
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Ma il padrone del
saloon lo lascio in pace,
e al mattino quattro
uomini entrarono e
presero la cassa. Altri
aguzzini, decise Buck,
perché erano creature
dall'aspetto malvagio,
vestite di stracci e
trasandate; e si scaglio
contro di loro con furia
attraverso le sbarre.
Quelli si limitarono a
ridere e a punzecchiarlo
con dei bastoni, che lui
attacco subito con i
denti, finché non si rese
conto che era proprio
quello che volevano.
Dopodiché si sdraio
imbronciato e lascio che
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“Sara perché sei nato
per essere impiccato”,
rise il gestore del
saloon. “Ehi, dammi
una mano prima di
andartene,” aggiunse.

Stordito, conla gola e la
lingua in preda a un
dolore insopportabile e
la vita quasi soffocata,
Buck cerco di
affrontare i  suoi
aguzzini. Ma fu gettato
a terra e soffocato
ripetutamente,  finché
non riuscirono a limare
il pesante collare di
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ottone dal suo collo. Poi
la corda fu rimossa e
lui fu gettato in una
cassa simile a una
gabbia.

Li rimase per il resto
della notte stancante,
covando la sua ira e il
suo orgoglio ferito. Non
riusciva a capire cosa
significasse tutto cio.
Cosa volevano da lui,
questi strani uomini?
Perché lo tenevano
rinchiuso in questa
stretta gabbia? Non
sapeva perché, ma si
sentiva oppresso da
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“Ci  guadagno solo
cinquanta dollari”
borbotto; “e non lo
rifarei  neanche per
mille dollari in
contanti’.

La sua mano era

avvolta in un fazzoletto
insanguinato e la
gamba  destra  dei
pantaloni era
strappata dal ginocchio
alla caviglia.

“Quanto  ha preso
l'altro furfante?” chiese
il  proprietario  del
saloon.
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“Cento”, fu la risposta.
“Non avrebbe accettato
un soldo di meno, giuro
su Dio.”

“Con questo fanno
centocinquanta,”
calcolo il padrone del
saloon; “e lui vale quel
prezzo, 0 i0 Sono un
idiota.”

Il rapitore sciolse le
bende insanguinate e
guardo la sua mano
lacerata. “Se non mi
viene l'idrofobia...”
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a livello gli disse dove si
trovava. Aveva
viaggiato troppo spesso
con il Giudice per non
conoscere la sensazione
di viaggiare in un
vagone bagagli. Apri gli
occhi e in essi si scorse
la rabbia sfrenata di un
re rapito. L'uomo balzo
alla sua gola, ma Buck
fu troppo veloce per lui.
Le sue mascelle si
chiusero sulla mano e
non si aprirono finché i
suoi sensi non furono
nuovamente soffocati.

“Si, ha le convulsioni”,
disse l'uomo,
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nascondendo la mano
mutilata al facchino,
che era stato attirato
dai rumori della lotta.
“Lo porto al capo a
Frisco. Un ottimo
dottore per cani di la
pensa  di  poterlo
curare.”

Riguardo alla corsa di
quella notte, luomo
parldo in modo molto
eloquente per proprio
conto, in un piccolo
capanno sul retro di un
saloon sul lungomare
di San Francisco.
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sua vita era stato cosi
furioso. Ma la sua
forza venne meno, i
suoi occhi si velarono e
non si rese conto di
nulla quando il treno fu
fermato e i due uomini
lo gettarono nel vagone
bagagli.

Subito dopo si rese
conto, con una vaga
consapevolezza, che la
lingua gli faceva male e
che veniva sballottato
in una sorta di mezzo
di trasporto. 1l fischio
rauco di una
locomotiva che
segnalava un passaggio
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