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			LAS TAZAS DE café de Royal Copenhagen, en las que solo quedaban los posos, seguían en la mesa, y la bandeja de la tarta y los vasos de zumo estaban vacíos. Había servilletas de lunares azules sucias y sin usar. El mantel estaba lleno de migas y de manchas de café, y aquí y allí los vasos habían ido dejando círculos de un rojo brillante. Las sillas se habían quedado separadas de la mesa, después de que los más pequeños se hubieran marchado corriendo.

			Ahora, la mitad de los nietos ocupaba el sofá, diseño de Josef Frank. La otra mitad iba corriendo y gritando, atiborrados de azúcar y muy exaltados. De la nada surgió una pelota de tenis que por suerte aterrizó entre los platos conmemorativos de varias ciudades europeas que había colgados en la pared: Berlín, Praga, Budapest, París, Rostock, Leipzig, Bonn.

			Los niños se habían quedado con los abuelos durante la última semana de clase para que sus padres pudieran irse de vacaciones a Bretaña. Las hermanas Malin y Lotta querían aprovechar antes de que empezaran las vacaciones de verano y media Suecia se desplazara hasta Francia.

			Durante el transcurso de la semana, Stellan, el abuelo, se había refugiado en el despacho mientras que la abuela, Agneta, hacía el desayuno y la cena, y llevaba y traía a los niños del colegio y a las actividades extraescolares. Y supervisaba el baño desde el muelle esas tardes excepcionalmente cálidas de principios de verano. También era la abuela la que preparaba y metía en la maleta los tubos de bucear, las aletas, los bañadores, las gafas de baño, las piezas para jugar al Kubb y lo que quedaba del protector solar. Y luego toda la ropa, las tabletas, los cargadores y los libros del colegio.

			Y allí estaban ahora las dos hermanas con sus maridos para llevarse a los niños. Parecía casi como si la casa soltara un suspiro de alivio porque dentro de poco reinaría la calma y todo volvería a la normalidad.

			La puerta del jardín estaba abierta y por ahí caminaba Lotta al lado de su anciano padre, mientras él le señalaba las últimas plantas de los arriates y de los maceteros. La mayoría de las flores ella ya las conocía, pero algunas eran nuevas. A Stellan le gustaba mantener sus favoritas e ir variando el resto.

			Creía que estaban más bonitas justo antes de abrirse. Cuando los brotes comenzaban a agrietarse. En eso discrepaban padre e hija.

			Lotta escuchaba atentamente a su padre mientras él le iba enseñando entusiasmado el esplendor de las flores. Rudbeckias, malvarrosas, consueldas azules, dulcamaras que habían salido solas, orégano, menta, milenrama y loto corniculado. Stellan adoraba sus flores, y Lotta pensó en cuánto tiempo había pasado en el jardín durante su infancia. No podían molestar a su padre cuando estaba allí, pero todos sabían dónde se encontraba.

			Mientras Stellan se detenía para recuperar el aliento, Lotta se giró discretamente y fingió que estaba contemplando la vivienda: la elegante casa de estilo funcional que se sabía de memoria y que, en realidad, no tenía ningún motivo para quedarse contemplando. Las amplias ventanas y las dos terrazas con las fantásticas vistas al lago Mälaren y la isla de Kärsön.

			Después recorrió con la mirada el sendero del jardín, aquellas doce baldosas pesadas por las que ella y su hermana habían saltado tantas veces y que su padre llamaba jocosamente «los doce pasos hacia una vida mejor», porque conducían al cobertizo. Allí se podía dedicar a lo que más le gustaba del mundo sin que nadie lo molestara.

			Había costado tanto colocar las baldosas que Stellan decía que ya se quedarían allí para siempre. Y por el momento llevaban cuarenta años en su sitio, con lo que quizá la profecía se acabara cumpliendo.

			Miró a su padre. Tenía ochenta y cinco años, estaba tan lúcido como siempre, pero con el cuerpo cansado y envejecido. Tanto que se dejaba algunas partes del cuello cuando se afeitaba. Siempre había sido alto, pero ahora estaba encorvado. Aquellas gafas enormes que lo caracterizaron desde que a Lotta le alcanzaba la memoria se le torcían con frecuencia, y se le veía la mirada turbia detrás de los cristales.

			Lotta era casi tan alta como Stellan, pero por lo demás no se parecían demasiado. El padre tenía el pelo rubio ceniza, y la hija, negro. Según Stellan, una herencia de la abuela materna, que tanta voluntad tenía. Y mientras su mirada era amable y cálida, la de la hija resultaba inquisitiva y escéptica.

			—¿Por qué no nos sentamos un rato? —dijo Lotta, ya que se había dado cuenta de que el padre estaba cansado y sabía que nunca lo reconocería.

			Se sentaron en el banco verde desconchado que había fuera del cobertizo. Stellan se abanicó con un plato de papel que antes contenía bulbos, y Lotta se secó el sudor de la frente. Aquel calor casi no le parecía natural. Llevaba todo el mes de mayo atenazando al país entero y no daba ninguna señal de que fuera a remitir en junio.

			Cuántas veces se habrían sentado allí juntos. Un banco para descansar, pero con todas las herramientas al alcance de la mano: un lugar en el que era posible recuperarse y estar preparado para trabajar.

			O al menos uno podía intentar convencerse de que así era.

			En el cobertizo había muebles de exterior apilados y herramientas de jardinería que llevaban décadas sin utilizarse. Azadas, aspersores, una regadera de cobre, la hamaca a rayas ya llena de moho y las antiguas tumbonas que chirriaban y con las que les encantaba jugar a las hermanas cuando eran niñas. Tomaban el sol todavía entre montones de nieve durante los primeros días de primavera, «tomaban las nubes» en días nublados de verano, se pasaban todo el verano jugando a que las tumbonas eran barcos, coches, aviones, cohetes espaciales o muelles desde los que saltaban al agua imaginaria.

			Cuando las hermanas se hicieron demasiado mayores para jugar, las tumbonas acabaron en el cobertizo, y allí habían permanecido desde entonces. Sin embargo, Stellan las utilizaba para descansar en secreto mientras trabajaba en el jardín, pero lo delataban los suaves chirridos que se oían a través de las paredes.

			Ahora el cobertizo era más como un monumento de una época pasada. Solo la mesa del jardín veía la luz cada año; la sacaba Jocke, el jardinero, que seguía presentándose como un reloj, aunque llevaba mucho tiempo jubilado. Tampoco aceptaba que le pagaran. Había ido cada semana desde que Stellan y Agneta se mudaron allí recién casados, a principios de los setenta, y así había continuado incluso después de la jubilación, sin que él lo preguntara ni se lo pidieran. Tal vez necesitara la rutina para no decaer.

			Lotta entreabrió la puerta del cobertizo y notó que una masa de calor se le echaba encima. Las temperaturas estivales convertían el interior en un verdadero horno.

			—¿No vais a volver a abrir esa ventana? —le preguntó señalando el tablero de contrachapado que había clavado en la pared del fondo—. Ya no somos niñas, no hay riesgo de espionaje.

			—No, pero ahora tenemos espías nuevos —dijo Stellan con una sonrisa.

			—Solo les hacen caso a las pantallas.

			—Le pediré a Joa que lo quite. La ventana da a un arbusto de kolkwitzia precioso, pero es que ya no paso tanto tiempo aquí.

			—Yo diría que nada —replicó Lotta, que detuvo la mirada en las tumbonas llenas de óxido.

			—Toma, para ti —le dijo Stellan Broman a su hija mientras le ofrecía una flor. Cada vez que iba a visitarlo le daba una planta o un bulbo del jardín para la huertecita que tenía en la cocina, y ella lo aceptaba agradecida.

			—¿Qué es? —le preguntó.

			—No lo sé. Creo que una clarkia. La plantó Jocke.

			—Siempre le echas la culpa a él.

			Lotta le sonrió a su padre.

			Joachim siempre había sido una parte innegable de su vida, y él y su padre discutían a todas horas sobre quién era el que más sabía de las flores. La verdad es que había aprendido más de plantas y jardines con Jocke que con su padre, pero aún recordaba con cariño su interés por la jardinería cuando ella era niña, ya que eso significaba que él estaba en casa. No en el trabajo, y tampoco en la casa rodeado de colegas y amigos. Nada de celebraciones grandiosas, nada de trabajo, solo el quehacer tranquilo con los arriates.

			Su vida debía de haber sido mucho más tranquila durante los últimos treinta años. ¿Anhelaría los viejos tiempos? ¿Ser el centro de atención?

			Al menos les había dado a ella y a Malin una infancia distinta, una niñez que todos sus amigos envidiaban. Y ¿qué habría cambiado si el padre hubiera estado más en casa, si no se hubiera encerrado en su cuarto de estar o si no hubiera huido al jardín en cuanto entraba por la puerta? Después de todo, siempre tuvieron a su madre.

			Y no cabía duda de que había sido una época muy emocionante, con todas esas caras conocidas que se presentaban en la casa, con todas las fiestas y las bromas, y todos los adultos que se dedicaban a cosas extrañas.

			¿Sería la intensa vida social de los padres el motivo por el que ella era tan solitaria? La adicta al trabajo que llevaba dentro era sin duda herencia de su padre, pero cuando no estaba trabajando tampoco quería quedar con nadie. En esos momentos lo que deseaba era sentarse a leer un libro. O quizá quedar con un amigo para hablar. Un amigo.

			El grito estridente de un niño les anunció que era hora de volver con los demás.

			Como de costumbre, Malin se había quedado dentro con la madre. Nunca le había gustado el jardín. «Puaj, gusanos y cochinillas», sentenció ya con seis años, y no había cambiado de opinión desde entonces.

			Lotta, la morena, y Malin, la rubia. La competente hermana mayor y la princesita consentida.

			Casi como parodia típica de hermana pequeña, no había ayudado a su madre ni a limpiar, ni a guardar las cosas ni a fregar, pensó Lotta. Sí que había bajado del desván una caja con ropa vieja y estaba buscando prendas vintage para sus hijos.

			—¿De verdad quieren ropa vieja? —preguntó Agneta.

			—Pero si son superbonitas —dijo Malin mientras levantaba un mono celeste de felpa de su infancia.

			Malin, con aquella melena rubia y aquellas cejas oscuras, era igualita que su madre. No cabía duda de que Agneta había sido una belleza deslumbrante, y aún a sus setenta años le seguían lanzando miradas por la calle. A pesar de que ella no se percatara. La belleza de madre e hija hacía que la gente quisiera lo mejor para ellas. Como si surgiera de su interior, y por eso no se la envidiaban.

			Mientras Malin y Lotta estaban con sus padres y sus hijos correteaban, las respectivas parejas de las hermanas se habían retirado, como siempre. Algo acerca del trabajo, el coche o la reforma del cuarto de baño, sobre lo que podían hablar apartados del resto. Christian, con una camisa bien planchada y zapatos relucientes; Petter, en pantalones cortos y sandalias. No estaban muy cómodos cuando estaban juntos, un hombre del mundo de las finanzas y un burócrata cultural, pero ninguno de los dos estaba cómodo en absoluto con su suegro, el legendario presentador de televisión, de modo que recurrían el uno al otro. Ninguno estaba particularmente versado en las cuestiones que le interesaban a Stellan: la televisión de los años setenta y ochenta, los viajes por Europa o la estrecha relación entre la cultura clásica, el entretenimiento y la formación de la gente. Ninguno era capaz de citar a Schiller.

			Después de ver que los cuñados habían seguido su patrón habitual, Lotta comprobó que los niños proseguían con el suyo. Sus hijos estaban sentados con la cabeza encima del móvil, y los dos de Malin se estaban peleando. Molly gritaba porque Hugo le había lanzado la pelota de tenis a la frente y le había dicho que le diera un cabezazo. La pelota había rebotado en la pared y luego en el borde de la mesa, entre dos tazas de café.

			Ya era hora de llevar a los niños al entrenamiento y así librarse de los maleducados hijos de Malin. Tenía muchas reuniones pendientes, en su trabajo ausentarse una semana era muchísimo. Por suerte, Petter podía escoger su horario y los niños tenían el verano repleto de actividades.

			—Es hora de irse. Dadle las gracias a la abuela y vestíos.

			Leo se apartó el flequillo, se acercó a su abuela y la abrazó. A Sixten se lo tuvo que repetir, pero luego también se acercó a darle las gracias.

			Malin echó un vistazo a la ropa que le faltaba por revisar, arrojó unas prendas en una bolsa y soltó la caja de cartón. Lotta se fijó en que no la había vuelto a subir al desván. Y estaba segura de que la bolsa que su hermana había llenado con la antigua ropa de su infancia permanecería intacta durante muchos años.

			Lotta abrió la puerta para que salieran los niños. Petter se percató de la señal de inmediato, entró a darles las gracias a sus suegros, se dio la vuelta y se metió en el coche. Mientras tanto, ella ayudó a los hijos de Malin a ponerse la ropa. La hermana tuvo que ir en busca de Christian para decirle que entrara a despedirse, y después Lotta los llevó a todos a los dos coches aparcados en el camino que conducía a la casa, mientras se quedaba dándole un abrazo a su madre.

			Stellan regresó al salón, al sillón de leer. Un Pernilla muy usado. Como sonido de fondo, a modo de protección, sonaba la Pasión según San Mateo. La grabación clásica de 1988 de John Eliot Gardiner con Barbara Bonney.

			Agneta salió a las escaleras de la entrada a despedir a las hordas que se retiraban. El timbre del teléfono proveniente del interior atravesó el aire, y Agneta les dijo a sus hijas que tenía que contestar. Malin no pudo evitar comentar con una sonrisa que sus padres debían de ser las únicas personas que conocía con un fijo en casa. Dijo que nunca sería capaz de explicarles a sus hijos lo que era un fijo.

			—Es cosa de tu padre —dijo Agneta excusándose—. Quiere mantenerlo a toda costa.

			Volvió a la casa mientras su hija menor se reunía con el resto de la familia, que estaba esperándola.

			Agneta entró en el despacho y descolgó el pesado auricular con cable rizado del antiguo modelo Dialog con dial rotatorio.

			Contestó con el apellido, como siempre.

			—Broman.

			Al otro lado de la línea, una voz masculina con un marcado acento dijo en alemán:

			—¿Geiger?

			Era lo que se temía.

			Dios mío.

			Los niños.

			Pero oyó que en el exterior los coches estaban arrancando, y se dio cuenta de que no tenía otra opción.

			Hizo un cálculo rápido, después respondió con un sucinto «Sí» y colgó.

			Luego subió las escaleras y se dirigió al dormitorio, sacó el cajón de la mesita de noche, levantó los manuales de instrucciones del despertador y de la báscula del baño y sacó una pistola grande y negra, una Makárov, y un silenciador que enroscó en el arma.

			De camino al salón, amartilló la pistola y comprobó que seguía en buenas condiciones, a pesar de que había pasado tanto tiempo sin utilizarse. Al menos la había limpiado y la había engrasado.

			Se acercó a su marido por detrás, le colocó la boca del arma en la cabeza.

			Y entonces apretó el gatillo.

			La sangre salpicó el libro, que luego se le cayó de las manos a Stellan. El Fausto de Goethe en su lengua original.

			El disparo no había sonado muy fuerte, pero sí más de lo que ella recordaba, así que, por si acaso, bajó el arma y se acercó a la ventana del salón.

			Parecía que las hermanas habían estado deliberando sobre algo, ya que aún no se habían puesto en marcha. Pero en ese momento Lotta se dirigía desde el coche de Malin al suyo, y se metió dentro.

			Lotta volvió a mirar la casa mientras se sentaba en el asiento, vio a su madre observándolas y la saludó con alegría. Malin siguió la mirada de su hermana e hizo lo propio.

			Con la pistola escondida a la espalda, Agneta les devolvió el saludo con la mano libre. Las hermanas dieron unos golpecitos en las ventanillas traseras para que los niños también se despidieran de la abuela. Así lo hicieron, y ella sonrió pensando que, si tenía unos nietos tan maravillosos, algo debía de haber hecho bien.
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			—HAN LLAMADO.

			Karla Breuer levantó la vista del libro y la clavó en Strauss. Su querida bala de cañón, como solía llamarlo ella. Bajo, esférico y de una eficacia letal.

			Sabía que él la llamaba el Espectro Blanco, por su larga melena blanca, los ojos del azul del hielo y la ropa nívea. Y porque la veía como un vestigio del pasado, una aparición de una época olvidada.

			—¿Quiénes? Y ¿a dónde?

			—Beirut. A Estocolmo —dijo Strauss, y se percató de que Espectro no se lo esperaba.

			Era uno de los muchos números que vigilaban, y uno que nadie creía que se volvería a utilizar. Probablemente esa fuera la razón por la que el departamento de Strauss y Breuer era uno de los últimos que iban a trasladar; nadie pensaba que sus objetivos siguieran siendo de interés. Parecía que, después de que el servicio de inteligencia abandonara Pullach por Berlín, quisieran dejar aquel mundo viejo atrás. Pero Breuer insistía en que el pasado nunca desaparecía.

			Breuer era la única del departamento que estaba en el servicio de inteligencia cuando el número de Estocolmo se consideraba activo. Y de eso hacía muchos años. Pero ahora, al parecer, volvía a estarlo, contra todo pronóstico.

			—Pues habrá que ir.

			Breuer se puso en pie y pasó justo por delante de Strauss sin mirarlo. En los cuatro años que habían trabajado juntos, nunca habían llegado a ser amigos, pero ahora eran ellos los responsables.

			Aunque la decisión la tomaba Schönberg.

			Strauss echó un vistazo al despacho de Breuer cuando ella pasó por su lado. Ni una de las pantallas estaba iluminada, ni uno de los ordenadores estaba encendido. En cambio, sí que había pilas de libros e informes. No comprendía que mantuvieran a una agente completamente analógica. ¿A quién tendría amenazado? Durante las cuatro décadas que había pasado en los servicios de inteligencia seguro que había recopilado todo tipo de información. Después se giró y se apresuró a seguirla.

			«Ya no queda mucha gente en los edificios», pensó al mirar alrededor. La mayoría se había mudado al nuevo complejo de Berlín. El edificio administrativo más grande del país, que había costado mil quinientos millones de euros.

			Por el tamaño y su localización en medio de la capital alemana, los arquitectos y los clientes deberían haber pensado en las antiguas oficinas de la Stasi, el Servicio de Inteligencia de la Alemania Oriental, pero estaba claro que no habían reflexionado sobre ello, o que no les había importado.

			En una sociedad abierta, las actividades cerradas ya no despertaban tanto temor.

			Breuer tocó la sexta puerta del pasillo, la de Schönberg, y entró antes de que Strauss la hubiera alcanzado.

			Schönberg estaba sentado con un montón de carpetas delante, tres de ellas colocadas una al lado de otra, pero cerradas. Debió de plegarlas cuando llamaron a la puerta. Allí dentro también se guardaban secretos.

			—Han activado a Geiger —dijo Breuer.

			Schönberg no respondió, sino que le lanzó una mirada como diciendo «¿Y qué?».

			—Eso quiere decir que van a activar a Abu Rasil —añadió Breuer—. Ahora podemos atraparlo.

			—¿Crees que sigue vivo? —preguntó Schönberg—. ¿Después de más de treinta años de silencio?

			—Está vivo. Se retiró, pero lo van a volver a activar. No habrían llamado a Estocolmo si Rasil no siguiera con vida.

			—¿Y qué puede hacer hoy por hoy?

			—Si lo han activado después de tres décadas, probablemente sea algo espectacular. Tenemos que ir.

			Schönberg se quedó en silencio.

			—¿Para qué está nuestro departamento si no nos tomamos en serio los sistemas de alerta?

			Schönberg se limitó a mirarla.

			—Precisamente cuentan con eso —prosiguió Breuer—. Que nadie crea que Rasil está vivo. Que nadie haga nada.

			—¿Hasta qué punto estáis seguros de la señal? —dijo Schönberg al fin.

			Breuer miró a Strauss.

			—Al cien por cien —respondió Strauss, porque comprendió que era lo que Breuer quería que dijera. Por lo general, el jefe de unidad saliente recomendaba a su sucesor, y Strauss estaría encantado de tomar el relevo. Y no quedaban muchos años para que hubiera que cubrir el puesto de Schönberg como jefe de departamento. Strauss podía ver con claridad cómo se desarrollaría su trayectoria profesional.

			—Te quedan cuatro meses para jubilarte, Breuer. Manda a Strauss.

			Breuer no se dignó a responder.

			Schönberg dio un suspiro.

			—¿Cuánto tiempo llevas a la caza de Abu Rasil? ¿Cuarenta años?

			—Me pasé diez persiguiéndolo, después desapareció. Y estuve muy cerca de atraparlo varias veces.

			—Bueno, eso es lo que tú crees.

			—¿Vamos a permitir que se escape el peor terrorista al que hemos investigado?

			Schönberg se quitó las gafas y se frotó el puente de la nariz. Después miró a sus subordinados.

			—Abu Rasil es un mito —dijo—. Una leyenda que fabricaron los palestinos en los setenta para asustar a Occidente.

			—Y eso precisamente es lo que Abu Rasil quiere que pienses.

			—El superpoderoso terrorista. Que el mismo cerebro fuera el responsable de casi todos los atentados de la época en Europa es una historia demasiado buena para ser cierta.

			—¿Pues como regalo de despedida entonces? —dijo Breuer clavando la vista en su jefe. Schönberg y Strauss se dieron cuenta de que no iba a rendirse.

			—Ve —contestó Schönberg—. Llévate a Strauss y a Windmüller. Pero tenéis solo una semana.

			—Nos marchamos ahora mismo.

			—¿Ahora mismo?

			—Ahora mismo. Rasil seguro que ya está en movimiento.

			Breuer se giró y salió, y Strauss fue corriendo a su despacho a por la chaqueta y el arma reglamentaria. Podía comprar cualquier otra cosa por el camino. Excepto una Glock 17 y una Zegna de la talla 60 hecha a medida.

			En el despacho de Strauss no había montones de libros, pero sí el mismo número de monitores que en los despachos del resto, aunque encendidos, a diferencia de los de Breuer. Y los pósteres de Nick Cave y su adorado Devialet Phantom Gold, el mejor equipo inalámbrico del mundo para reproducir música. Conforme los colegas se fueron mudando a Berlín, Strauss había podido subir el volumen cada vez más.

			Dudó un segundo en el umbral de la puerta, pero después no pudo contenerse. Encendió el Phantom con el mando a distancia y puso The Good Son desde el móvil.

			—One more gone. One more man gone. One more ma-an…

			Maravilloso.

			Luego volvió a salir a toda prisa y se apresuró por el pasillo para anunciarle a su colega que iría con ellos a Suecia. Windmüller era uno de los muchos agentes adiestrados cuyo cometido consistía en garantizar su seguridad y proteger su vida.

			La fijación de Breuer con Abu Rasil era bien conocida y cuestionada en todo el BND, el Servicio de Inteligencia Alemán. Esa sería su última oportunidad de demostrar que la leyenda era cierta, y que ella siempre había tenido razón.

			Strauss no sabía qué creer, pero nunca se atrevería a cuestionar a Espectro Blanco. Al menos, no públicamente y no mientras ella siguiera en activo. Breuer conocía a mucha gente con gran poder en la cadena de mando.

			Ninguno de los tres tenía familia a la que avisar, así que solo les quedaba ponerse en marcha. Windmüller se montó en el centro de operaciones móvil mientras Strauss le abría la puerta del BMW a Breuer. No era capaz de estimar la seriedad de la misión. Pero si Abul Rasil existía, y si lo habían activado, entonces lo que estaba ocurriendo era grave.

			Muy grave.
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			EN CUANTO SE marcharon las hijas, se puso en marcha a toda prisa.

			Se hizo con una mochila que había en el vestíbulo y subió corriendo las escaleras al piso superior. Años atrás, el cuarto de baño le parecía el sitio más seguro. Por tres motivos. Podías encerrarte, quedabas libre de miradas y a nadie se le pasaba por la cabeza preguntar qué estabas haciendo allí dentro. Y los muchos invitados de la casa usaban siempre el servicio de la planta de abajo.

			Enterrar las cosas en el jardín o marcharse a un bosque podía parecer sensato en el momento, pero cuando hubiera necesitado el equipo, no habría sido viable recuperarlo enseguida. Ya entonces había pensado en eso.

			Ahora andaba escasa de tiempo. Seguro que ya iba gente de camino.

			La cuestión era a qué distancia se encontrarían.

			Y quiénes serían.

			El portarrollos del papel higiénico no bastaba, por mucha fuerza que empleara, así que tuvo que bajar corriendo al sótano a por un martillo. No había pensado en cómo iba a romper los azulejos ni en cuánto ruido haría cuando años atrás guardó el paquete en la pared del baño y la alicató.

			Pero ahora no la oía nadie.

			Blandió el martillo con toda la fuerza y la rapidez de las que era capaz y rompió el azulejo al primer intento. Siguió golpeando para quitar el resto de la baldosa, levantó el borde del aislante para la humedad resquebrajado que había debajo, introdujo dos dedos y logró sacar el paquete de emergencia, envuelto en un trozo de hule.

			Un buen fajo de billetes de mil coronas, pero se dio cuenta de que ya no eran de curso legal. O sea, que no tenía más remedio que arreglárselas con el dinero en metálico que había en la casa. Por suerte siempre guardaban un poco en la cajita de hojalata de la cocina.

			Tres juegos de pasaportes con nombres distintos, aunque por supuesto todos con una fecha de expiración muy antigua.

			La clave para la emisora de radio.

			Las llaves de un coche; ¿seguiría estando allí? ¿Cuándo fue la última vez que lo comprobó?

			Un folleto de instrucciones para sobrevivir lejos de la civilización, que guardó a regañadientes.

			Cápsulas de cianuro. Dios mío.

			Nunca había escondido la pistola ahí, sino que prefería tenerla a mano; se había decidido por la mesita de noche y había elaborado una historia rebuscada sobre que era una herencia de su padre por si alguien la hubiera descubierto. Pero nadie la descubrió.

			Se detuvo. ¿Era un coche?

			Se dirigió rápidamente al vestíbulo de arriba, levantó con cuidado el visillo y miró de reojo la calle.

			Nada.

			Pero ¿de verdad iban a aparcar frente a la casa? ¿No dejarían el coche un poco más lejos y se acercarían después con sigilo? Aunque, ¿qué dirían los vecinos si vieran a hombres misteriosos atravesando furtivamente su jardín en aquel barrio adinerado?

			No, lo más sencillo era conducir hasta la casa y aparcar en la calle, y así parecería que tenían un motivo para estar allí. Tal vez incluso se hubieran procurado una furgoneta de paquetería o una camioneta en la que se leyera la palabra «fontanero». Algo que nadie recordara.

			Sin embargo, aún no habían llegado. No sabía si contaba con horas, minutos o segundos. Tenía que regresar y continuar.

			 

			 

			—¡MI PLÁTANO! —EXCLAMÓ Molly.

			—Lo recuperaremos la próxima vez que veamos a la abuela —dijo Malin.

			—¡NO! —gritó la niña.

			Malin dio un suspiro.

			—Creo que tenemos que dar la vuelta —le dijo a Christian.

			Sabía lo obsesionada que estaba su hija con aquel muñeco sonriente alargado y amarillo. El plátano hacía las veces de compañero de juegos y de peluche, y si no volvían enseguida a por él, la niña no dejaría de llorar.

			Christian echó un vistazo rápido a su Rolex GMT-Master II. Era el modelo Pepsi, del que estaba no poco orgulloso.

			Mierda.

			Perderían el día entero.

			Pero no podían hacer mucho más.

			Acababan de pasar Brommaplan, donde podría haber girado, pero reaccionó demasiado tarde y tuvo que continuar hasta la rotonda y rodearla entera; ya estaban volviendo.

			Joder con el muñeco.

			 

			 

			LAS MANECILLAS DEL reloj avanzaban y volvió a entrar en el baño, sacó el paquete de cemento rápido en polvo y lo mezcló con agua en el vaso de los cepillos de dientes. Extendió el lodo resultante en la parte trasera del azulejo suplementario, que llevaba años en el fondo de su cajón del armario del baño al lado del cemento en polvo, puso el azulejo sobre el agujero y colocó delante la cesta de las toallas. No engañaría a nadie que investigara detenidamente, pero tal vez ganara unos días, que ya era bastante. Tenía que conseguir tiempo a toda costa.

			Guardó el vaso de los cepillos de dientes y los restos del azulejo en la mochila, junto al dinero y los pasaportes. Después bajó a la cocina y preparó algo de comida. De repente, se le ocurrió una idea y corrió al garaje para guardar el cargador.

			Bien. ¿Ahora qué?

			Hay que sembrar un poco de confusión.

			¿Cómo?

			El joyero. La cartera de Stellan. Algo más.

			El pequeño cuadro de Munch que había en el cuarto de baño de invitados.

			Todo a la mochila.

			Luego abrió varios cajones y revolvió el interior.

			¿Qué más?

			Cómo no. El porqué de todo aquello. Tardó un minuto en ir a buscarlo.

			Miró el reloj.

			Había pasado demasiado tiempo.

			Tenía que marcharse.

			No podía llevarse su coche, lo sabía, así que salió al cobertizo del jardín y sacó a tirones la vieja bicicleta que llevaba allí décadas. Rosa con los puños blancos. Debía de ser de una de sus hijas, aunque no recordaba que ninguna de las dos la hubiera usado nunca.

			Con los años, la bici se había ido quedando tras rastrillos, palas, desbrozadoras, una carretilla, tumbonas y diversas tablas que podrían resultar útiles algún día. Una manguera abandonada se había enredado en el cuadro, el manillar y la rueda delantera. La cadena no estaba engrasada y los neumáticos apenas tenían aire, pero se podía usar.

			¿La estaría viendo algún vecino? Seguro que los interrogaban, y no quería que ninguno de los elementos que se iban a movilizar se enteraran de la existencia del vehículo de dos ruedas que había utilizado para huir. Dado que sus hijas hablaban con ella con escasa frecuencia, debería contar con cerca de una semana antes de que cualquiera de las dos empezara a preocuparse. Durante ese tiempo, al menos la policía la dejaría en paz.

			Lo peor eran los otros.

			Los que habían llamado.

			Y los que podían haber estado a la escucha.

			No tenía ni idea de con cuánto tiempo contaba.

			¿Horas? ¿Días?

			¿O quizá se conformaran con la conversación y esperaran al resultado?

			Harto improbable, y ahora tenía prisa de verdad.

			Entró para echar un último vistazo. Miró por la ventana de la puerta de entrada. No vio nada raro fuera, se abotonó la chaqueta de montaña y se puso un gorro. Pasaría calor, pero debía disfrazarse de alguna forma.

			Finalmente, se acercó a su marido muerto y le dio un beso en la coronilla.

			—Gracias por estos años. Deséame suerte.

			Le acarició la mejilla, y después se dirigió hacia la bicicleta y se marchó pedaleando.

			En el preciso instante en que Agneta Broman desaparecía con la vieja bicicleta de sus hijas en la curva de la calle Grönviksvägen, el BMW M550d xDrive Touring negro de Malin Broman-Dahls llegó y enfiló hacia la vía por la que acababa de huir su madre, a apenas cien metros de la casa familiar, en el número 63.
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			EL SONIDO ERA ensordecedor. Había coches pitando y carrozas de estudiantes con equipos hi-fi a la altura de los del festival Summerburst. Éxitos de hace años mezclados con house machacón. Los coches llevaban la música tan alta que las ventanas de las magníficas casas de piedra temblaban.

			Globos, botellas de champán, banderas con los colores amarillo y azul. Gentío.

			Jóvenes cargados de sueños y esperanzas.

			Padres, abuelas y tías adineradas de camino a la que siempre sería la primera carrera de la capital para celebrar el día de graduación. Portaban carteles con los nombres de los estudiantes y fotos de cuando eran niños que indicaban a qué clase pertenecían. La clase del instituto. A qué otra categoría pertenecían se manifestaba a través de los relojes, la ropa y los bolsos. Y en los emblemas de los coches que habían estacionado de cualquier manera con una falta de respeto maligna alrededor del instituto Östra Real. Los guardias de tráfico daban vueltas hasta que pasaran los cinco minutos necesarios para empezar a poner multas. Como hienas a la espera de que los leones se hartaran de cebras muertas y así tener vía libre.

			Incluso la parte más elevada de la calle Artillerigatan, que habitualmente se veía desierta, estaba repleta de gente en dirección al patio del exclusivo centro educativo. Iban pasando antiguos directores con gorros de graduación amarillentos, esposas ricas disgustadas porque el calor no les permitía lucir sus abrigos de piel y jóvenes repeinados hacia atrás que en el primer año fuera del instituto habían logrado registrar dos o tres empresas propias. Los pantalones verdes y rojos seguían estando de moda para esos hombres, pensó Sara.

			Todo aquel circo solo porque una pandilla de adolescentes terminaba el instituto. Para salir directamente a la nada.

			«Disfrutad del día —pensó allí sentada en el coche, que estaba a la misma temperatura que una sauna—. Mañana seréis estadística. Sin trabajo y sin vivienda. Un problema para la sociedad. Disfrutad mientras podáis.»

			Cuando una «Ebba» de tres años pasó volando en un cartel que llevaba un padre orgulloso, Sara cayó en la cuenta de que no había encargado uno para su Ebba.

			Lo anotó en el calendario del móvil. En cuanto terminara el turno tenía que conseguir un cartel para su hija.

			El sudor le caía por la frente y le surcaba las mejillas. Tenía la zona lumbar empapada.

			Sara y David habían llegado con bastante antelación, así que tenían una plaza de aparcamiento completamente legal frente a la puerta que vigilaban, el número 65 de Artillerigatan, junto al extenso muro del instituto. Ahora estaban sentados entre botellas de plástico vacías, envases grasientos de comida rápida y cada vez con más ganas de hacer pis.

			David Karlsson y Sara Nowak.

			Sara se había recogido el pelo en un moño y llevaba puesta una gorra de beisbol de Ralph Lauren para camuflarse en aquella parte de la ciudad. Al levantarse la gorra para enjugarse el sudor de la frente, vio en el espejo retrovisor que ya le tocaba volver a teñirse el pelo. Lucía una melena castaña, pero las raíces se le veían rojo vivo. Parecía que tenía el cráneo en llamas.

			De niña la llamaban «la India» por el color de pelo. No tenía mucho sentido que le dijeran eso y a la larga resultaba muy cansino. También le decían «la Jirafa», ya que era más alta que la mayoría de los chicos de la clase: 1,77, como Naomi Campbell y Linda Evangelista. La altura y los pómulos marcados habían sido fuente de cientos de comentarios burdos sobre que parecía una modelo. Tantos que Sara al final probó suerte en esa profesión, aunque ella misma se veía un poco rara.

			Le fue relativamente bien como modelo, pero le desagradaba recordar el tiempo que pasaba sentada a la espera de trabajos. La ofrecían como un artículo más de un catálogo de chicas inseguras del que los clientes escogían. Una percha con la longitud de piernas adecuada.

			Convertirse en alguien dependiente de la opinión y la apreciación de otros acerca de su aspecto no iba con ella. De modo que rescindió el contrato con la agencia y comenzó a practicar artes marciales para liberar la rabia que había acumulado después de todos los procesos de selección y los fotógrafos de manos largas. 

			Ahora estaba orgullosa de su estatura y su color de pelo, pero seguía tiñéndoselo de castaño para que fuera más difícil reconocerla durante tareas de vigilancia. No le gustaba nada que la gente la mirara. Sobre todo los hombres, ya que, desde que trabajaba en la Unidad de Prostitución, asociaba las miradas ávidas con personas muy desagradables.

			—Vaya calor que hace —dijo Sara cerrando los ojos en dirección al diminuto ventilador de mano que habían comprado para no agotar la batería del coche con el aire acondicionado.

			—Vamos a ver lo que tarda la gente en empezar a quejarse del calor —dijo David—. El primer verano cálido de las últimas décadas.

			Dirigió la vista de la puerta al reloj y del reloj a la puerta.

			—¿Cuánto tiempo lleva dentro ya?

			—No lo sé. Más de la cuenta. Seguro que ya ha terminado. Para la próxima entramos.

			—Vale.

			—Pero quizá podríamos asustar un poco a este cuando salga. Intentar intimidarlo, aunque no podamos llevárnoslo.

			David miró a Sara.

			—¿Acosarlo?

			—No, solo para demostrarle que lo tenemos controlado. Le pedimos que se identifique, dejamos caer que su mujer podría saberlo. Se creen que pueden hacerlo sin sufrir consecuencias.

			—O los pillamos con las manos en la masa o los dejamos en paz.

			—Míranos. Podemos pillar a un tío, pero la chica esta tiene otros diez clientes hoy. Y en el resto de la ciudad están los miles de clientes de otros cientos de chicas. Eso solo hoy. Y pillamos a unos cuantos. A los que les cae una multa. Y después todo sigue como siempre. Es una locura.

			—Las cosas son así.

			—¡Son una mierda!

			—¿Qué te pasa? ¿Por qué estás tan enfadada?

			—¿Te parece raro? ¿No es más raro que tú no lo estés?

			—No creo que se trabaje bien enfadado.

			—Enfadarse está genial. Te da energía para continuar. ¿Cómo me siento si no? ¿Contenta? «¡Qué bien, cuánta gente asquerosa hay en el mundo!»

			—Me parece que es una tontería. Trabajas peor y te acabas quemando. No aguantas en este trabajo si te enfadas con todo lo que ves.

			—Ya va siendo hora de que alguien se enfade por todo esto. Nada de intentar comprenderlo y razonar, sino ponerse hecho una furia. Con un cabreo de narices.

			—Tenemos que trabajar a largo plazo.

			—No quiero trabajar a largo plazo, quiero trabajar a corto. Así: «¡Para! ¡Ahora!».

			David negó con la cabeza.

			—Hay que hacerles ver que se han equivocado. La rabia no es una buena manera de establecer contacto. Crea distancia, genera conflicto. No te escuchan si les estás gritando, se ponen a la defensiva.

			—Pero ¿crees que sirve de algo lo que hacemos? Si todo sigue igual.

			—¿Qué prefieres? —dijo David— ¿Salvar a las chicas o pillar a los puteros?

			—Las dos cosas.

			—¿Qué es más importante? 

			Sara se encogió de hombros.

			—Si tuvieras que escoger.

			Se quedó pensativa. Aunque ya sabía la respuesta.

			—Pillar a los puteros —dijo—. Sin villanos no hay víctimas.

			—Yo quiero salvar a las chicas.

			—Pero si ellas no quieren que les ayudemos. Se niegan a testificar. Se niegan a mudarse a un lugar seguro. Se niegan hasta a hablar con nosotros.

			—Tenemos que ganarnos su confianza —objetó David—. Y eso lleva tiempo.

			—¡¿Confianza?! ¿No debería ser sencillísimo decidirse entre nosotros y una panda de proxenetas violentos? ¿Entre nosotros y que las violen diez veces al día puteros nauseabundos? ¿Y que te puedan matar en cualquier momento?

			—Estás irreconocible, Sara. ¿Ha ocurrido algo?

			—No, no ha pasado una mierda. Ese es el problema. Da igual cuántos clientes atrapemos, hay miles más haciendo cola con la polla en la mano. De todas las edades, de todos los tipos, todos. Y nada ayuda. ¿Merece la pena? Y las chicas ni siquiera quieren testificar, ni contra los chulos ni contra los puteros.

			—Les asusta lo que pueda ocurrir después, cuando los perpetradores estén en la cárcel y nosotros estemos a otras cosas. Les asusta la venganza, que les pueda pasar algo a sus familias.

			—Ya lo sé. Y por eso no podemos ayudarles. No podemos atrapar a los culpables. ¿Por qué no lo mandamos a la mierda, si de todos modos no tenemos ninguna posibilidad? Quizá no deberíamos preocuparnos más.

			—Si no lo hacemos nosotros, ¿quién lo hará entonces?

			—¿Por qué no hace nada Dios?

			David soltó un suspiro.

			—Otra vez no…

			—Pues sí, otra vez. Me saca de mis casillas que hables de Dios el mismo día que atiendes a una chica adolescente que está destrozada después de una violación múltiple. ¿Cómo lo haces?

			David no respondió. No era la primera vez que Sara se metía con su fe. Más bien la septuagésima. Multiplicado por siete. No parecía que tan siquiera buscara entender en qué consistían sus creencias. Él comprendía que no era fácil con el trabajo que tenían, pero sin su fe no habría sido capaz de desempeñarlo.

			—¡Una fe en Dios que ni te permite salir del armario con tu familia! —dijo Sara—. ¿Qué clase de Dios es ese?

			—No se trata de mi familia, ¡ya te lo he dicho! A ellos les puedo contar todo. Es por el resto.

			—A eso me refiero. Gente de una iglesia libre en un agujero acosando a una familia si tienen un hijo homosexual. ¡En Suecia, ahora! Y mejor no hablemos de otros países. América del Sur, Arabia Saudí, Polonia, Rusia. La cuestión no es la religión, sino legitimar el odio, controlar al prójimo. Atacar con impunidad a gais y mujeres y…

			Sara se sobresaltó y se quedó en silencio.

			—¡Ve tú por la chica! —gritó al tiempo que salía del coche de un salto.

			David vio a Sara corriendo por Artillerigatan hacia Karlavägen. Después él entró a toda prisa en el portal que estaban vigilando. Sabía que el piso quedaba una planta más arriba, y que daba al patio. No era la primera vez que iban allí.

			Tanteó la puerta. Cerrada.

			—¡Abre! ¡Policía!

			Su única esperanza era que allí dentro hubiera alguien capaz de abrir. Aporreó la puerta con todas sus fuerzas y volvió a gritar, y al cabo de un minuto oyó al otro lado pasos seguidos de un clic de la cerradura.

			La puerta se abrió despacio.

			David sabía que la chica que vivía y trabajaba allí usaba el nombre de Becky, así que supuso que fue ella la que le abrió. Pero no era fácil saberlo, porque se cubría la cara con la mano. Y lo poco que veía del rostro de Becky estaba completamente ensangrentado.

			—¿Estás herida? —dijo David—. De gravedad, quiero decir —añadió al ver la mirada de la chica. Era evidente que estaba herida—. ¿Te encuentras bien? ¿Me dejas que eche un vistazo?

			David agarró con cuidado la mano de Becky y ella le permitió que la bajara. Parecía que tenía la nariz rota y una ceja partida. Y le habían arrancado dos dientes. Tal vez tuviera flojos algunos más.

			—Voy a llamar a una ambulancia.

			Pero Becky hizo un gesto disuasorio con la mano.

			—Haxi —masculló mientras bajaba su bolso del perchero. Sacó el móvil, metió el código y se lo dio a David.

			—¿Cómo? Ah, ¿quieres que llame?

			—Mmm.

			—Un taxi para el número 65 de la calle Artillerigatan. Becky. Al hospital de Danderyd. —David miró inquisitivamente a la chica para asegurarse de que le parecía bien la elección de hospital. La mujer asintió con la cabeza—. A urgencias.

			Después volvió a salir corriendo a la calle.

			¿Cómo lo había sabido Sara?

			 

			 

			YA EN LA CALLE Tyskbagargatan el putero se había dado cuenta de que Sara corría tras él, así que aceleró hacia el cruce siguiente mientras apartaba a empujones a todas las familias con los carteles de los estudiantes. Paró los coches, que seguían sin poder avanzar más de unos pocos kilómetros cada hora en medio de la aglomeración. 

			Sara recorrió a toda velocidad el sendero del suntuoso paseo por el centro de Karlavägen. Había más carrozas de estudiantes en dirección al instituto. Familias y amigos en tropel.

			El hombre fue zigzagueando entre la gente que estaba de celebración, y a base de propinar empellones logró atravesar prácticamente toda la muchedumbre.

			Sara corría saltando y esquivando gente.

			—¡Quitaos de en medio! ¡Imbéciles!

			Algunos protestaban a gritos, otros esbozaban muecas de desaprobación. Por allí la gente no estaba acostumbrada a que se chocaran con ella.

			En la siguiente calle, delante del quiosco, estaba el coche de unos estudiantes, un Chevrolet Bel Air convertible del 56 decorado para la ocasión, cuyo conductor esperaba impacientemente para girar hacia Karlavägen, y aprovechó la oportunidad cuando se abrió un hueco que era demasiado estrecho. El joven aceleró, pero se detuvo cuando Sara aterrizó en el capó.

			—¡Idiota! —gritó Sara, pero siguió adelante sin pararse a comprobar si se había hecho daño.

			El tobillo y el hombro, constató mientras pasaba corriendo delante de un supermercado.

			El putero estaba aumentando la distancia.

			Mierda, no iba a conseguirlo.

			Sara le arrancó de las manos una botella de champán a un caballero bajo de mediana edad con perilla y se la lanzó con todas sus fuerzas al fugitivo.

			Y le dio.

			En toda la espalda.

			Con tanta potencia que el hombre dio un traspié con el que terminó en medio de una pandilla de chicos jóvenes y se cayó.

			Mientras hacía lo posible por ponerse de pie, a Sara le dio tiempo a alcanzarlo.

			Se lanzó al suelo, le rodeó la barriga con las piernas y lo sujetó. Una tijera que tanto había utilizado cuando practicaba sambo, el deporte de combate ruso. Había aprendido que sus robustas piernas eran muy útiles en esa posición, y muchos hombres corpulentos habían tenido que pedirle que parara cuando se vieron atenazados por ella durante el entrenamiento.

			—¡Me rindo! —gritó el putero, y Sara relajó un poco el agarre. Notó una sensación ardiente en la pierna y vio que él llevaba un objeto reluciente en la mano. La había herido con una navaja. Por suerte era superficial, apenas un rasguño. Pero la había herido.

			Sara se inclinó, le agarró el dedo meñique de la otra mano y se lo dobló hacia atrás. Dio un grito de dolor, y entonces ella le golpeó el dorso de la mano que sostenía la navaja, de forma que el arma salió volando.

			Después apretó las piernas con más fuerza aún.

			—¡Para! —gritó el putero—. ¡Para! Me estás ahogando.

			—Y tú me has cortado con una navaja —dijo Sara sacando las esposas—. ¡Trae la mano!

			—¡Zorra de mierda!

			Sara apretó todavía más.

			—¡Suéltame! —gritó el muy idiota—. ¡Esto es brutalidad policial!

			Luego se dirigió a la gente de alrededor y les instó:

			—¡Grabadlo, grabadlo!

			Al mismo tiempo ocultó con cuidado el rostro.

			—Que me des la mano —dijo Sara.

			Por fin obedeció.

			—Y la otra.

			En cuanto le colocó las esposas, Sara relajó las piernas y el putero cogió aire, como si hubiera estado sumergido y necesitara recuperar el aliento.

			—¿Creías que podías escaparte de mí? ¿Eh?

			Pero el hombre estaba demasiado agotado como para responder, así que ella se echó hacia delante y le gritó al oído.

			—¡Idiota!

			Luego buscó su cartera, sacó el carné de conducir y le hizo una foto.

			Pål Vestlund.

			Vaya nombre para un cliente de prostitución. Y encima llevaba alianza.

			—No te rindes nunca.

			David acababa de llegar corriendo a través del mar de estudiantes que estaban de celebración.

			Y era verdad, pensó Sara. No se rendía nunca.

			—¿Qué tal está ella? —preguntó aún con la mirada fija en el putero esposado.

			—Dos dientes, la nariz, una ceja.

			—Vaya cerdo —dijo Sara al tiempo que le tiraba del pelo a Vestlund y le echaba la cabeza hacia atrás.

			—Te voy a denunciar —alcanzó a decir él.

			—¿Por qué? —preguntó Sara—. ¿Por esto?

			Le dio una patada en las costillas.

			—¿O por esto?

			Le propinó una patada justo en la entrepierna. Vestlund profirió un grito y se encogió.

			—¡Sara! —dijo David interponiéndose. Miró alrededor para comprobar que no hubiera nadie grabando, pero parecía que todos estaban pendientes de las carreras de graduación.

			—Es que me he resbalado —dijo Sara. Y después añadió—: ¿Por qué él tiene que salir mejor parado que Becky?

			—Déjalo ya.

			—Me ha hecho un corte —replicó ella mostrándole la herida ensangrentada del muslo.

			—Vale, pero no tenemos que comportarnos como ellos —dijo David—. ¿Cómo has sabido que le había pegado?

			—La sangre de los nudillos.

			—¿Nada más?

			—Nada más.

			—No, me refiero a que con eso te ha bastado. Que te has dado cuenta. Y que lo has visto desde muy lejos.

			—Compruébalo tú mismo.

			—Sí, ahora sí que lo veo. Pero no he sido capaz de verlo desde el otro lado de la calle.

			—Muy bien. Vamos a levantar al cerdo este para llevárnoslo. Pago por servicios sexuales, agresión grave, resistencia a la autoridad con violencia. Le quité la navaja. Tiene que estar por ahí.

			David la encontró y después pusieron de pie a Pål Vestlund.

			Sara aún notaba la adrenalina recorriéndole el cuerpo. La teoría de la catarsis no le merecía mucho respeto. Aquello de que la práctica de la violencia fuera un desahogo que tranquilizaba a la gente, algo que muchos entrenadores de artes marciales utilizaban como argumento para permitir que jóvenes criminales practicaran en sus clubs. Sin embargo, Sara estaba convencida de que solo ayudaba a acrecentarla. Cuanto más practicaba, cuanta más rabia dejaba escapar, más agresiva se volvía. Incluso Martin y los niños habían comenzado a decir que cada vez tenía la mecha más corta. No había más que mirar a los hooligans del fútbol; ni por asomo se vuelven menos violentos por pelearse unos con otros. No, a veces se arrepentía de aceptar la violencia, pero por otro lado no estaba mal poder disponer de métodos así. Difícil decisión.

			Regresaron al coche, Vestlund llevaba la cabeza gacha para que no se le viera el rostro y que no lo identificara cualquier conocido que pasara por allí.

			A la altura de la cafetería Foam, le sonó el teléfono. Por el tono de llamada supo que se trataba de Anna, su antigua compañera de la academia de policía, que ahora trabajaba en la Unidad de Homicidios de Västerort. El tono de llamada personalizado para Anna era Somebody That I Used to Know, de Gotye, aunque en broma más que nada. Lo cierto era que Sara seguía conociéndola muy bien. Anna tal vez no fuera su única amiga, pero sí una de las pocas que tenía.

			—Nada malo —dijo Sara al móvil.

			—Pues sí, me temo que sí —respondió Anna.

			—Lo que yo quería era que me propusieras ir a tomar una cerveza o algo por el estilo.

			—Pues lo que te traigo es un homicidio en Bromma.

			—Vale. ¿De una prostituta?

			—En ese caso, sería solo para clientes muy particulares —dijo Anna—. Un hombre de ochenta y cinco años con una bala en la cabeza.

			—De acuerdo… ¿Un putero?

			—En realidad no tiene nada que ver con tu línea de trabajo, se trata de un asunto puramente privado. Creo que conoces al hombre. O lo conocías.

			Familiares, vecinos, amigos, antiguos colegas: se le arremolinaron los nombres y las caras en la cabeza. Habían matado a un hombre. A alguien que conocía.

			—¿Quién…? —fue todo lo que pudo decir.

			—Tío Stellan.

			—¿Tío Stellan? —respondió Sara tratando de asimilar la información. Se esforzó en colocarla en el lugar apropiado de su cerebro. Pero Tío Stellan no se dejaba colocar. En ninguna parte, de hecho.

			—El antiguo presentador —continuó Anna—. ¿No lo conocías?

			—Sí. Bueno, a sus hijas. Sí, es verdad, y a él también. De niña me pasaba todo el día en su casa.

			—Pues eso. Quizá puedas ser de ayuda.

			—Pero espera. ¿Han matado a Tío Stellan?

			—De un disparo en la cabeza.

			—No puede ser.

			—Sí.

			—¿Quién?

			—Ni idea. ¿Algún viejo telespectador insatisfecho? Habíamos pensado que quizá supieras algo. Una amenaza antigua. Una pelea familiar. Un vecino loco. Un admirador chiflado. Yo qué sé.

			—Voy ahora mismo.

			Para cuando Anna respondió «No», Sara ya había colgado.
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			LA ENTRADA DE la majestuosa casa de color blanco estaba sitiada por coches de policía; habían cortado la calle con cinta azul y blanca, y los policías iban y venían. Los vecinos y los curiosos miraban desde los bordes de la propiedad y desde la acera. Intentaban tirarle de la lengua a los policías que pasaban sin parecer muy fisgones. Aún no había aparecido ningún periodista, pero no tardarían.

			Sara aparcó en un sitio un poco alejado y se acercó andando a la casa. Ya desde la distancia sentía como si hubiera retrocedido en el tiempo y por poco tuvo que detenerse a comprobar que no volvía a ser una niña.

			Enseñó la placa y pasó por encima del cordón policial.

			—¡Sara! —gritó alguien a su espalda, y esta se giró. Un hombre de cabello blanco que llevaba un mono de trabajo y unos guantes la miraba.

			—Soy yo. Joachim.

			Dios santo. Jocke. El jardinero.

			—¿Qué es lo que ha pasado? —preguntó con voz preocupada. Sara se fijó en que la gente a su alrededor aguzaba el oído con curiosidad. En balde.

			—No puedo contar nada —dijo ella.

			—Pero si soy de la familia.

			—Lo sé. Pero ni por esas. Lo siento.

			Sara prosiguió hacia la casa. Jocke había surgido como un fantasma del pasado. Mucho mayor, aunque igual que siempre. Y pensar que seguía trabajando en casa de los Broman.

			De camino a la puerta de entrada, echó un vistazo al jardín y dirigió sus pasos hacia allí. Quizá fuera la cercanía con el pasado la que la llevó a hacerlo.

			También sentía que aún estaba repleta de adrenalina después del arresto y pensó que probablemente debería calmarse antes de la conversación con Malin y Lotta, sus amigas de la infancia, sobre la muerte de su padre. Pero aquello era más bien una excusa.

			Siempre recordaría el jardín de los Broman como un emblema del paraíso perdido, un símbolo de los inocentes juegos de la infancia. Tal vez sería mejor que primero se diera una vuelta, que tratara de recuperar un poco de alegría después de toda la basura a la que se tenía que enfrentar en el trabajo. Tal vez eso fuera lo que necesitaba justo en ese momento. Bueno, si es que lograba obviar el motivo por el que se encontraba allí, claro.

			El jardín que daba al agua era tan maravilloso como recordaba. Pasó por delante de la casita de invitados y salió al muelle. Llevaba sin estar allí desde que era pequeña. Se imaginó a tres niñas sentadas y riéndose mientras lanzaban bocatas de queso al agua en lugar de piedras. Felices y sin preocupaciones. Lotta, la morena; Malin, la rubia, y Sara, la pelirroja.

			Se complementaban entre sí. Formaban una unidad.

			Puede que allí fuera donde oyeron por primera vez la expresión sueca para hacer la rana con piedras sobre el agua, «lanzar bocatas», y les pareció muy divertido, sobre todo si usaban bocadillos de queso de verdad en lugar de piedras. Aquel día fue soleado, igual que hoy. Pero infinitamente lejano. Como de otro mundo.

			«¿En qué quedó todo aquello? —pensó Sara—. ¿Por qué las cosas no siguieron siendo así?»

			El muelle donde se pasaban los días enteros durante los cálidos meses de verano.

			¿Llegaron a bañarse alguna vez?

			Sara no lo recordaba bien, pero seguro que sí. Claro, podía evocar los bañadores y la fragancia del protector solar. Nunca había soportado ese olor. ¿Por qué? ¿Quizá porque se pasaban allí los veranos enteros untadas en protector, pero sin bañarse?

			Ya no estaba tan segura, probablemente porque recordó el motivo de su visita. Se dio la vuelta y subió hacia la casa.

			Amplia, blanca y elegante. Ya era cara cuando los Broman la compraron, y seguro que ahora costaba una fortuna.

			Se sentía rara al no llamar a la puerta y esperar a que Agneta abriera, o a que las hermanas salieran a trompicones y se colgaran del picaporte mientras escudriñaban a la compañera de juego que habían convocado. Cuando se encontraba en los escalones de la entrada siempre sentía que estaba pasando un examen de ingreso. Después, todo volvía a la normalidad.

			Pero Sara no llamó a la puerta. La abrió y entró en la casa.

			Miró a su alrededor.

			No había cambiado nada.

			Era casi literalmente como adentrarse en el pasado.

			El vestíbulo estaba igual, con el mismo estante para los sombreros, el mismo taburete y la misma mesita de teléfono. Las mismas fotos de Stellan con famosos y políticos en las paredes. Todo lo que había visto hasta ahora del interior de la casa era idéntico a hacía treinta años. Todo se encontraba en el mismo lugar, incluso el olor era el mismo.

			¿Se podía detener el tiempo?

			Sara recordaba con claridad cómo era atravesar el umbral de aquella vivienda, que Agneta siempre acudía a su encuentro, aunque una de las hijas ya hubiera abierto. Era bastante más hospitalaria con los invitados que el resto de la familia.

			En el salón, los técnicos criminalistas estaban ocupados con la víctima. El sillón miraba hacia la dirección contraria, pero Sara reparó en un brazo que colgaba sin vida a un lado. No quería ver más. Ahora no. Así que le preguntó a uno de los técnicos dónde se encontraba Anna y le respondieron con un gesto que señaló hacia la cocina.

			Cuando Sara se estaba acercando, oyó la voz aguda de Malin:

			—¡Tenéis que encontrarla!

			—Estamos en ello —respondió Anna con un rastro de resignación en la voz.

			Malin estaba conmocionada y se quedó muy sorprendida cuando Sara entró en la cocina. En cuanto vio a su amiga de la infancia se levantó y se acercó corriendo a ella mientras hacía un gesto con las manos, como para que se marchara.

			—Sara, no debes estar aquí —dijo negando con la cabeza—. Ha ocurrido algo espantoso.

			—Tranquila. Soy policía —respondió mientras le enseñaba la placa.

			Malin se detuvo.

			—Ah, claro, es verdad. Perdona, es que… ¿Estás aquí de servicio?

			Parecía asustada, como si el hecho de que Sara se encontrara allí como policía y no como una amistad de la infancia volviera aún más desagradable aquella situación de pesadilla.

			—No hacía falta que vinieras —dijo Anna.

			Sara la miró. Bajita, en forma y de movimientos rápidos. Imponía respeto a pesar de su reducido tamaño. Tenía una voluminosa melena negra, los ojos castaños y la piel oscura. Irradiaba determinación. Discrepaban a menudo, pero hasta ahora ninguna de las dos había interferido en el trabajo de la otra.

			—Sí —dijo Sara—. Claro que hacía falta. Es Stellan.

			Malin dejó escapar un sollozo al oír el nombre de su padre y Sara se giró hacia ella. ¿En quién se había convertido su amiga de la infancia?

			Para empezar, vio que Malin ya no seguía conservando su rubio natural. Tenía las raíces color gris ratón, mientras que el resto del pelo era de un rubio platino. Como cabía esperar, llevaba ropa cara. Sara supuso que pasaría mucho por la calle Birger Jarlsgatan. Schuterman, Gucci, Prada, incluso puede que Chanel. Vaya, el bolso era de Louis Vuitton. Un tanto soso para su gusto. Recordaba a las hermanas como unas esnobs de las marcas y juezas implacables del buen gusto. Se acordó de lo contenta que se ponía las pocas veces que lograba su aprobación.

			—Sara, tienen que encontrar a mi madre —dijo Malin con un hilo de voz.

			—¿Agneta no está?

			—No. Y mi padre…

			—Lo sé. No tiene ningún sentido. Un tiro, a Stellan.

			—¿Dónde se habrá metido? —preguntó Malin mirándola.

			—No lo sé. Pero seguro que la encuentran.

			—¿Cómo? —El miedo de Malin se estaba transformando en nerviosismo—. Igual también le han disparado. O la han secuestrado. O está herida en cualquier sitio y se va a desangrar si nadie la encuentra.

			Anna la interrumpió, tal vez más por el bien de Sara que por el de Malin.

			—Como ya te hemos dicho, tenemos patrullas examinando la zona —dijo—. Están preguntando a la gente y buscando pistas. Ha salido un barco al mar. Y estamos tratando de poner en marcha un helicóptero. Si no la encontramos, traeremos a los perros.

			—¡Es mi madre! —dijo Malin.

			—Lo sé. Haremos nuestro trabajo, confía en nosotros.

			Malin miró a Sara, que asintió para tranquilizarla. De niñas, siempre mandaban las hermanas, pero ahora le tocaba a Malin quedarse quietecita y confiar en que su amiga y la colega de esta eran las que sabían lo que había que hacer.

			—¿Estará muerta? —preguntó Malin mirando a Sara a los ojos.

			—¿No crees que se ha podido esconder en algún sitio? Teniendo en cuenta lo que le ha pasado a tu padre.

			—Sí, claro. Pero en ese caso ya podría salir de donde esté.

			—Quizá no sabe que estamos aquí. ¿Dónde crees que podría haber ido si quisiera ponerse a salvo?

			—Ni idea. A mi casa.

			—¿Podría estar allí?

			—No. O, bueno, sí. Nosotras estamos aquí. Lo mismo está allí esperándonos. —Malin abrió los ojos de par en par—. ¿Estará allí, Sara? ¿Preguntándose dónde nos hemos metido?

			—¿Crees que se habrá llevado el móvil?

			—No, se lo ha dejado en la cocina. La hemos llamado.

			—¿Christian está aquí?

			—Ha sido él el que ha llamado a la policía. Yo… no era capaz.

			—¿Podríamos pedirle que fuera a vuestra casa para comprobar si Agneta está allí?

			Malin no se opuso a la idea y Sara se dirigió a Anna.

			—¿Qué te parece?

			—Perfecto. Voy a pedir que vayan en su busca.

			—Está con los niños en casa de CM —dijo Malin—. El vecino.

			Anna asintió brevemente y se marchó.

			Sara recordaba a CM. Carl Magnus no sé qué, un viejo amigo de la familia. Había vivido en la casa de al lado durante toda la infancia de Sara y, al parecer, allí seguía. Un antiguo director ejecutivo que ya en sus años de trabajo había pasado mucho tiempo jugando al tenis, al golf y yendo de caza con el rey. Era célebre por tener el rifle más caro de su grupo de cazadores. Más caro que el del rey, lo que según Stellan iba contra la etiqueta. Fabbri, recordó que se llamaba el rifle: de niña le sonaba parecido a «fábrica».

			Recordó también la torpeza de CM aquellas veces que Stellan y Agneta le pidieron que cuidara de las niñas porque ellos estarían fuera. Aunque ahora también estaba Christian, y los nietos seguro que eran conscientes de la gravedad de la situación. Si hay algo que se les da bien a los niños es percatarse del estado de ánimo de los adultos. Ya no necesitaban que CM hiciera de niñero, lo importante era que le aportara un poco de tranquilidad a la familia en medio de todo aquello.

			Sara observó a Malin, que estaba sentada en una silla con la mirada perdida. Bajo el maquillaje, tenía el rostro pálido. ¿Qué le haría sentir a uno encontrarse a su padre muerto? En su casa de toda la vida. Sara pensó que era mejor que Malin recibiera ayuda profesional para recuperarse del golpe mientras ella intentaba que se concentrara en cosas concretas para calmarla.

			—¿Por qué habéis venido? —preguntó Sara—. ¿Estabais de visita?

			—Ya habíamos estado aquí. Con Lotta y su familia. Mis padres se han quedado con los niños mientras estábamos en Francia, y hoy hemos venido a por ellos. Nos hemos despedido y nos hemos marchado, pero Molly se había olvidado el muñeco, así que hemos dado media vuelta.

			—¿Dónde os habéis dado la vuelta?

			—En Brommaplan.

			—Y cuando habéis llegado Stellan ya…

			—Sí.

			—Es que todo ha debido de ocurrir en apenas diez o quince minutos.

			—Sí. No tiene sentido. No tiene sentido…

			—¿Cómo ha reaccionado Lotta?

			Malin se quedó en silencio mientras las palabras iban calando en ella.

			—No lo sé. Ella… No sé si Christian la ha llamado.

			—Va de camino, lo hablo con él… ¿Malin?

			—¿Qué? 

			—Tengo que entrar y echarle un vistazo. ¿Estarás bien?

			—Sí, claro.

			Malin sonaba distraída, como si hubiera respondido por puro reflejo.

			Sara pasó al vestíbulo y entró al salón.

			Y allí, en el viejo sillón Brumo Mathsson, estaba sentado.

			Tío Stellan.

			En el suelo descansaba un libro salpicado de sangre. Goethe.

			Y junto al equipo de música se veía la cubierta de un disco: La Pasión según San Mateo.

			Había muerto rodeado de belleza.

			A Stellan Broman le habían disparado por detrás, le contó un técnico criminalista mientras el sudor le surcaba la frente con aquel calor. La bala
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